


Me	presento:	soy	Alicia;	una	mujer	 joven,	 independiente,	 trabajadora	y	a	 la
que	el	cabrón	de	su	novio	engañó	con	su	mejor	amiga.	Poca	cosa	quedaba
de	mí	desde	entonces,	la	verdad:	ganas	de	comer	palomitas	con	mantequilla
y	 tragarme	 películas	 de	 Liam	 Neeson,	 de	 esas	 de	 tiros,	 muertes,
desapariciones	y	un	montón	de	sangre.

Hasta	 que	 llegó	 Oliver,	 con	 sus	 ojos	 azules,	 cuerpo	 de	 infarto	 y	 un	 genio
insufrible.	 Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 mi	 nuevo	 y	 macizorro	 compañero	 de	 piso,
Esteban,	 decidió	 que	 lo	 más	 natural	 del	 mundo	 sería	 pasearse	 siempre
desnudo.

Cuando	quise	darme	cuenta,	me	estaba	acostando	con	 los	dos.	¿Pero	qué
coño	pasa	conmigo?	¿De	mojigata	monógama	y	aburrida	a	ir	por	la	vida	sin
bragas	y	a	lo	loco?	Esto	no	va	a	acabar	bien,	nada	bien.
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Capítulo	1
Todas	las	oscuridades	posibles

El	portazo	que	dio	mi	compañera	de	piso	al	entrar	debió	de	escucharlo	hasta	el
vecino	 del	 quinto,	 el	mismo	 que	 se	 pasaba	 el	 día	 escondido	 detrás	 de	 sus	 cortinas
descoloridas.	Maldito	voyeur.	Cuántas	veces	le	había	visto	allí,	agazapado,	cuando	mi
ex	me	comía	los	morros	en	el	portal.	Aparté	ese	recuerdo	de	mi	cerebro	embotado	y
miré	 a	 Lydia,	 que	 cargaba	 tres	 bolsas	 del	 súper	 en	 cada	mano	 y	 lucía	 unas	 ojeras
tremendas	con	cara	de	bulldog	enfadado.

—Tú	sobre	todo	no	te	muevas,	¿eh?
Al	gritar	desde	la	entrada,	su	voz	recorrió	el	pasillo	con	un	eco	siniestro	que	aún

la	hacía	parecer	más	cabreada.	Tenía	que	acordarme	de	volver	a	poner	las	alfombras
un	día	de	esos.

—Lo	que	usted	ordene	—contesté	repantingada	en	el	sofá.
Oí	ruido	en	la	cocina.	Puertas	que	se	abrían.	El	ventilador	de	la	nevera,	el	sonido

de	los	botones	de	la	vitrocerámica	y	la	cafetera	clásica	hirviendo	agua.	Me	encogí	de
hombros	y	devolví	la	mirada	a	la	reposición	de	Los	Serrano.	Pobre	Guille.	Le	había
dejado	Teté.

Lydia	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	del	salón	y	clavó	en	mí	sus	penetrantes	ojos
negros.

—¿Hoy	tampoco	piensas	quitarte	el	pijama?
Me	miré	 los	deditos	de	 los	pies,	enfundados	en	unos	calcetines	de	 lana	blancos

con	 dibujos	 de	 copos	 de	 nieve.	 Los	moví	 y	 ella	 se	 sentó	 a	mi	 lado,	 cruzando	 los
tobillos.

—Pues	no.	No	veo	la	necesidad.
—Mírame	cuando	te	hablo	—exigió.
Subí	el	volumen	de	la	tele	y	la	ignoré	por	completo.	Por	el	rabillo	del	ojo	vi	que

negaba	con	la	cabeza,	lo	que	hacía	que	el	moño	enorme	que	llevaba	en	la	coronilla	se
agitara	de	derecha	a	izquierda.	Casi	me	dio	la	risa.	Casi.

—Venga,	Ali,	hagamos	algo.	¿Me	ducho	y	vamos	a	comer	al	chino	grasiento?
—No	tengo	ganas	de	salir.	Pídelo	por	teléfono.
Bufó	y	se	levantó	sin	contestar.	Aún	llevaba	puesto	el	uniforme	del	hospital,	pero

se	había	quitado	los	zuecos	y	caminaba	descalza,	sin	hacer	ruido.	En	la	puerta	se	giró
y	me	lanzó	una	mirada	que	habría	podido	fundir	el	hielo.

—No	puedes	seguir	así,	lo	sabes,	¿no?	¿Hace	cuánto	que	lo	dejaste	con	Pablo?
—Virgen	santa,	Lydia,	déjame	en	paz.
—Como	quieras.
Y	 en	 lugar	 de	 sentirme	mal	 o	 culpable,	 alcancé	 el	móvil	 y	 llamé	 al	 chino	 para

pedir	 rollitos	 primavera	y	noodles.	Ella	 se	 fue	 sin	mí,	 claro,	 aunque	 a	mí	me	daba
todo	igual.
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Me	 desperté	 a	 las	 ocho	 menos	 cuarto	 en	 el	 mismo	 sofá	 y	 casi	 en	 la	 misma
posición.	Aún	 llevaba	encajados	 los	cascos	del	 iPod	y	me	dolían	 los	oídos.	Sonaba
What’s	left	of	me,	del	último	disco	de	Bon	Jovi,	el	mismo	que	me	parecía	una	bazofia
pero	que	no	podía	borrar	porque…	Joder,	porque	era	Bon	Jovi.	Mi	futuro	marido.

Poca	cosa	quedaba	de	mí,	la	verdad:	ganas	de	comer	palomitas	con	mantequilla	y
tragarme	películas	de	Liam	Neeson,	de	esas	de	tiros	y	muertes	y	desapariciones	y	un
montón	 de	 sangre.	 Moví	 el	 cuello	 despacio	 mientras	 esperaba	 a	 que	 mis	 ojos	 se
acomodaran	 a	 la	 oscuridad	 del	 salón	 y	 crujió	 con	 fuerza.	 Qué	 grima,	 joder.	 Tenía
hambre,	 así	que	pensé	que	un	 sándwich	me	vendría	bien,	porque	ganas	de	cocinar,
pues	tampoco	tenía.	Quité	del	sofá	los	restos	del	chino	por	no	aguantar	a	Lydia	y	me
fui	a	la	cocina.

Mientras	volvía	al	salón,	escuché	un	pitido	continuo	que	procedía	de	mi	portátil,
que	hibernaba	desde	 sabía	Dios	 cuándo.	Moví	 el	 ratón	y	una	ventana	de	Hangouts
apareció	en	medio	de	la	pantalla.	Era	mi	jefa,	que	ya	llevaba	varias	horas	protestando
por	escrito.	Cacé	las	dos	últimas	frases	con	auténtico	terror:

Los	de	 la	 agencia	de	publicidad	no	 están	nada	 contentos	 con	 la	 estrategia	de	 comunicación	que	 estás
siguiendo.
ESTAMOS	EN	CRISIS,	HAZ	EL	FAVOR	DE	VENIR	INMEDIATAMENTE.

Me	 daba	 una	 pereza	 extrema,	 pero	 el	 deber	me	 llamaba,	 así	 que	me	 vestí	 con
prisa.	 No	 recuerdo	 el	 modelito	 que	 llevaba,	 aunque	 sí	 que	 cogí	 la	 americana	 para
parecer	 ligeramente	 más	 profesional.	 Una	 cola	 de	 caballo	 bien	 tirante	 tendría	 que
bastar	 para	 aparentar	 que	 era	 una	 persona	 decente	 que	 no	 se	 dejaba	 llevar	 por	 el
pánico.

Salí	 a	 la	 calle	 a	 paso	 rápido	 y	 sin	 parar	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	 forma	 en	 la	 que
tendría	que	convencer	al	cliente.	Tendría	que	recular	y	darle	la	razón,	estaba	segura
de	ello.	Aún	no	había	 llegado	a	 la	parada	del	autobús,	cuando	mi	 teléfono	volvió	a
sonar,	 interrumpiendo	 la	 vorágine	 de	 argumentos	 que	 estaba	 preparando
mentalmente.	Era	mi	jefa	llamándome	de	nuevo,	así	que	contesté	mientras	apretaba	el
paso,	pensando	que	llegaba	tarde.

—Alicia	—dijo,	sin	saludar—,	he	conseguido	apagar	las	llamas.
Me	 sorprendió,	 ya	 que	 su	 fuerte	 jamás	 habían	 sido	 ni	 la	 diplomacia,	 ni	 las

aptitudes	comerciales.
—¿Cómo?
—Dándole	la	razón.
Todo	 en	 su	 respuesta	 y	 su	 tono	 me	 hacía	 pensar	 que	 estaba	 extremadamente

enfadada.	Lo	que	no	sabía	era	si	 la	razón	era	yo	o	que	había	tenido	que	bajarse	los
pantalones	con	un	cliente.

—¿Y	ahora	qué	tenemos	que	hacer?
—Vete	 a	 casa.	 Reescribe	 la	 estrategia	 de	 marketing	 y	 mándamela	 para	 que	 la
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revise	antes	de	enviársela,	no	quiero	que	vuelvas	a	fastidiarla	otra	vez.
Por	 una	 parte	 me	 alegraba	 volver	 a	 ponerme	 el	 pijama,	 pero	 por	 la	 otra,	 me

enfurecía	que	me	hiciera	sentir	como	una	completa	idiota.	Sin	embargo,	el	resultado
fue	 estar	 triste,	 quizás	 porque	 cada	 vez	 tenía	más	 claro	 que	mi	 carrera	 profesional
estaba	estancada	y	ni	siquiera	me	sentía	valorada.

Salí	 del	 ascensor	 visualizando	mi	 cama	 y	 echando	 cuentas	mentalmente	 de	 las
horas	 que	 iba	 a	 poder	 dormir.	 Un	 gemido	 bajo,	 procedente	 del	 descansillo	 de	 las
escaleras	llamó	mi	atención.

—Dios,	házmelo	más	fuerte.
—Shh…	Silencio,	nena.
Reconocí	 la	 voz	 y	 contuve	 una	 risita.	 Lydia	 chuscando,	 eso	 sí	 que	 era	 una

novedad.	Me	quedé	allí	de	pie,	sin	encender	la	luz.	Sabía	que	no	debía,	pero	bueno,
ya	se	sabe	que	la	curiosidad	mató	al	gato.	Y	coño,	que	era	Lydia	teniendo	sexo,	y	en
público,	 ¿quién	 me	 lo	 iba	 a	 decir?	 Por	 los	 sonidos	 que	 escuchaba,	 se	 lo	 estaban
haciendo	bien.	Entreabrí	la	puerta	y	asomé	la	nariz	sin	hacer	ruido.	El	ventanuco	del
rellano	 dejaba	 pasar	 la	 luz	 tenue	 y	 anaranjada	 de	 una	 farola	 y	 a	 contraluz	 la	 vi
cabalgando,	 con	 la	 falda	 enroscada	 en	 la	 cintura,	 las	 manos	 de	 él	 cubriéndole	 los
pechos	 y	 ella	 apoyando	 la	 espalda	 contra	 las	 rodillas	 del	 chico.	Me	 deleité	 con	 la
vista,	lo	reconozco,	porque	ellos	estaban	tan	absortos	que	no	se	habrían	dado	cuenta
de	mi	presencia	ni	aunque	hubiera	una	señal	luminosa	con	luces	naranjas	encima	de
mi	cabeza,	y	porque	yo	soy	una	morbosa	confesa.

Recorrí	 con	 la	 mirada	 sus	 brazos,	 su	 vientre	 sudoroso	 y	 sus	 piernas.	 Casi	 me
muero	 repentinamente	 cuando	 reconocí	 el	 tatuaje	 de	 su	 gemelo	 izquierdo.	 Aún
recuerdo	el	día	en	el	que	acompañé	a	Pablo	a	hacérselo,	hará	dos	años.	Llevábamos
uno	y	medio	saliendo.

—Joder,	cariño,	es	que	es	muy	feo.
—Pero,	¿quién	va	a	hacérselo?	—dijo,	ajustándose	el	vaquero—.	¿Tú	o	yo?
—Soy	yo	la	que	tendrá	que	ver	el	demonio	ese	cuando	follemos.
—Pues	hazme	el	amor	y	mírame	a	los	ojos.
Y	me	reí,	claro,	porque	con	Pablo	siempre	acababan	así	todas	las	discusiones.
Cogí	aire	con	 fuerza	y	apoyé	 la	espalda	contra	 la	pared.	Seguía	escuchando	 los

ruidos	del	folleteo	y	me	dieron	ganas	de	vomitar.	Me	tapé	las	orejas	con	las	manos,
muy	fuerte.	En	aquel	momento,	lo	juro,	quise	morirme.	Una	sensación	caliente	nació
en	 mi	 estómago,	 expandiéndose	 por	 todo	 mi	 cuerpo.	 Furia.	 Furia	 como	 no	 había
sentido	antes	en	mi	vida.	Quise	explotar	en	un	millón	de	 trozos	candentes,	pero	en
lugar	de	eso,	pegué	un	manotazo	en	la	puerta.

—¡Fuera	de	aquí,	hijos	de	la	gran	puta!
Después	todo	fue	caos.	Pablo	vistiéndose	a	toda	velocidad	y	saliendo,	corriendo

sin	levantar	siquiera	la	mirada	ni	decir	una	palabra.	Lydia	intentando	bajarse	la	falda,
pidiendo	perdón	de	 todas	 las	maneras	posibles.	Se	arrodilló,	me	abrazó	 las	piernas,
suplicó	 y	 lloró.	Yo,	 por	 el	 contrario,	 solo	 notaba	 cómo	 empezaba	 a	 invadirme	 una
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sensación	que	parecía	una	mezcla	de	desesperación	y	de	indiferente	frialdad.	De	un
empujón	 la	 obligué	 a	 irse	 escaleras	 abajo,	 con	 la	 ropa	descolocada,	 y	 le	 pedí	 entre
gritos	que	no	volviera	nunca	más,	que	ya	le	diría	yo	a	mi	hermano	que	le	devolviera
sus	cosas.	Cuando	cerré	 la	puerta,	me	dejé	caer	al	suelo	y	pensé	en	 todas	 las	veces
que	lo	habrían	hecho	en	mi	casa	cuando	yo	no	estaba,	en	su	cama,	en	la	habitación	de
al	lado.	Pensé	que	ya	no	podría	caer	más	bajo.	Había	tocado	el	fondo	más	profundo
de	 todos	 los	 fondos	 posibles,	 pero	 eso	 tenía	 que	 significar	 que	 las	 cosas	 ya	 solo
podrían	ir	a	mejor,	¿no?

www.lectulandia.com	-	Página	8



Capítulo	2
Levantar	el	vuelo

Mi	 hermano	 Isra	 se	 presentó	 en	mi	 casa	 al	 tercer	 día,	 como	 la	 resurrección	 de
Jesucristo.	Dijo	que	como	no	cogía	el	teléfono	había	llamado	a	Alejandra,	Álex	para
todo	el	mundo.	Era	mi	mejor	amiga	y	la	única	que	sabía	a	medias	lo	que	había	pasado
por	un	escueto	whatsapp	en	el	que	también	le	decía	que	necesitaba	un	tiempo	sola,	de
regodearme	 en	 la	 miseria,	 para	 poder	 superarlo.	 Ella,	 cumplidora	 como	 pocas	 y
sabiendo	que	agobiarme	no	serviría	de	nada,	me	contestó	con	un	«llámame	cuando
necesites	llorar»	y	me	dejó	en	paz.

Mi	hermano	era	harina	de	otro	costal.	Se	instaló	en	lo	que	yo	llamé	la	habitación
del	 pánico,	 que	 encontró	 tal	 y	 como	 Lydia	 la	 había	 dejado.	 La	 limpió	 de	 arriba	 a
abajo,	cambió	las	sábanas	y	las	lavó	en	el	mismo	momento	en	que	yo	empecé	a	gritar
que	seguro	que	se	habrían	corrido	un	millón	de	veces	en	mi	cama	de	 invitados.	Mi
paciente	hermano	abrió	todas	las	ventanas	y	colocó	ambientadores	de	pino	en	la	mesa
y	láminas	de	Warhol	en	las	paredes.	Todo	en	un	intento	de	cambiar	aquel	cuarto	en	el
que	 yo	 afirmaba	 que	 no	 volvería	 a	 entrar	 nunca	 jamás	 porque	mi	 imaginación	me
jugaba	muy	malas	pasadas.

Un	miércoles	lluvioso,	Isra	entró	en	el	salón,	cogió	una	silla	y	se	sentó	enfrente	de
mí.	Me	miró	fijamente	con	esos	ojos	azules	que	tenía	y	que	había	heredado	de	papá,
junto	al	pelo	rubio	oscuro,	que	llevaba	de	punta	en	aquel	entonces.	Nos	parecíamos
como	 un	 huevo	 a	 una	 castaña,	 porque	 yo	 era	 morena	 y	 tenía	 un	 color	 de	 ojos
indefinido	entre	almendra	y	verde.	Me	palmeó	la	rodilla	con	cariño.

—Ali,	cariño…
—Ahórrate	el	tacto,	Isra	—dije	malhumorada,	sin	desviar	la	mirada	de	la	tele.	No

sé	cuántas	veces	había	visto	ya	aquel	capítulo	de	Friends,	pero	evitaba	que	 tuviera
que	prestarle	atención	a	aquella	conversación	que	no	me	gustaba	nada.

—Bueno…	Ya	hace	un	mes	que	me	instalé	contigo	y…	Yo	qué	sé…
«¿Un	mes?	¿Ya?	Joder,	cómo	pasa	el	tiempo»	pensé.
—Que	te	quieres	ir,	pues	adelante,	rey,	que	ya	soy	mayorcita.
Se	revolvió	el	pelo	con	desesperación.
—No,	no	me	quiero	 ir.	Pero	es	que	 tú	no	avanzas.	Llevas	ahí	 tirada	un	mes,	en

pijama	y	no	haces	nada.
—Eso	no	es	justo	—atajé—.	Trabajo.
—Trabajas	 en	 casa,	 Ali.	 Eso	 no	 cuenta	 como	 «hacer	 algo»	 —remarcó	 con

retintín.
No	supe	qué	contestar,	porque	sabía	que	tenía	razón.	Ni	siquiera	tenía	la	certeza

de	haberme	cambiado	el	pijama,	porque	todo	el	tiempo	me	lo	había	pasado	como	en
una	bruma	borrosa.

Miré	el	pantalón	blanco	metido	por	dentro	de	unos	calcetines	verdes	y	la	sudadera
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azul	que	una	tía	mía	me	había	regalado	hacía	cosa	de	dos	siglos	y	que	me	llegaba	a	la
mitad	del	muslo.	No	estaba	precisamente	sexy,	y	el	moño	bajo	a	la	altura	de	la	nuca,
que	solo	llevaba	para	mantener	el	pelo	sucio	a	raya,	no	ayudaba	mucho.	Isra	siguió
hablando.

—Me	da	 la	 sensación	de	que…	No	 sé,	 si	 sigo	 aquí	 tú	vas	 a	 seguir	 sin	 salir,	 ni
levantarte,	 ni	 cambiarte.	 Te	 quiero	mucho,	Ali,	 pero	 por	 eso	 voy	 a	 irme.	 Igual	 así
bajas	la	basura	y	te	da	el	aire.

—Ya.
—Haré	las	maletas	esta	tarde.	Y	deberías	llamar	a	Álex,	te	echa	de	menos.
—Ya.
Estaba	inundada	por	una	sensación	de	apatía	extrema.	Me	daba	igual	que	se	fuera,

que	se	quedara,	que	Álex	me	echara	de	menos	y	que	mi	pelo	estuviera	hecho	una	puta
mierda.	 Lo	 único	 que	 esperaba	 era	 que	 el	 tiempo	 pasara	 rápido,	 para	 volver	 a	 ser
persona	lo	más	pronto	posible.	Sabía	que	tenía	que	pasar	el	mal	trago	de	sufrirlo	sola,
pero	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 superando	 nada.	 Tampoco	 me
permitía	pensarlo	mucho.	Después	de	aquella	tarde	no	volví	a	llorar	ni	a	gritar,	como
si	las	emociones	que	debía	sentir	se	hubieran	ido	de	vacaciones,	como	si	me	hubiera
anestesiado	con	drogas	duras.

Cuando	 me	 desperté	 al	 día	 siguiente,	 Isra	 ya	 no	 estaba.	 Me	 había	 dejado	 la
cafetera	preparada	y	un	post-it	en	la	encimera.

Vuelve	pronto,	Ali.
Te	echo	de	menos.

I.

Me	pareció	una	gilipollez,	para	qué	negarlo.	 ¿De	dónde	coño	 tenía	que	volver?
Yo	no	me	había	movido	de	mi	sitio,	era	él	el	que	me	dejaba	allí,	sola	y	asqueada.

Abrí	la	nevera.	Vacía.	Y	otro	puñetero	post-it	entre	las	baldas,	sujeto	con	un	limón
de	color	parduzco	y	con	la	misma	letra	casi	indescifrable	de	mi	hermano.

Mueve	el	culo,	vaga	de	mierda,	y	sal	a	comprar.
I.

Pensé	en	seguir	mi	rutina	de	llamar	al	chino,	pero,	sinceramente,	me	preocupaba
el	 rumbo	 que	 estaba	 tomando	 el	 tamaño	 de	 mi	 culo,	 aunque	 tampoco	 había	 sido
nunca	de	talla	36.	Ni	38.

Cerré	 la	puerta	de	 la	habitación	del	pánico	 sin	 siquiera	dedicarle	una	mirada	 al
pasar	en	dirección	a	mi	cuarto	y	me	enfundé	unos	vaqueros	viejos,	gastados,	y	rotos.
Tan	rotos	que	se	me	veían	los	pelos	de	las	piernas.	No	me	molesté	en	cambiarme	la
sudadera	enorme,	me	calcé	las	Converse	roñosas	en	los	pies,	cogí	el	primer	bolso	que
pillé	y	me	cepillé	el	pelo	más	por	inercia	que	otra	cosa,	porque	la	grasa	no	se	iba	a
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quitar	 peinándome.	 Lo	 sujeté	 con	 una	 goma	 a	 la	 altura	 de	 la	 nuca.	Dediqué	 cinco
segundos	 a	 mirarme	 en	 el	 espejo.	 No	 me	 di	 el	 visto	 bueno,	 pero	 me	 daba
completamente	 igual.	Salí	 sin	cerrar	con	 llave.	Tampoco	sabía	 si	 las	 llevaba.	Pensé
que	 como	 excursión	 del	 día	 tendría	 que	 servir	 con	 el	 supermercado	 de	 enfrente,
aunque	no	tuviera	pescadería	y	la	carne	que	vendían	fuera	de	dudosa	calidad.	El	sol
me	daba	en	los	ojos,	no	quería	caminar	más	de	la	cuenta.

Desgraciadamente,	me	entretuve	en	la	frutería	más	tiempo	del	que	pretendía.
—¿Ali?
Me	giré	cagándome	en	todos	los	muertos	del	mundo.	No	quería	encontrarme	con

nadie	 con	 esas	 pintas,	 era	 parte	 del	 encanto	 de	 quedarme	 en	mi	 barrio	 de	mierda.
Maldije	entre	dientes	hasta	que	me	crucé	con	aquella	cara	que	conocía	casi	mejor	que
la	mía.

—Eh…	—titubeé—.	Hola,	Álex.
—Ni	hola,	ni	hostias,	mala	puta.
Un	par	 de	personas	que	hacían	 cola	 en	 la	 frutería	 se	 giraron	para	mirarnos.	Yo

hice	 un	 gesto	 con	 la	mano,	 algo	 que	 pretendía	 ser	 un	 «no	 la	 conocéis,	 pero	 en	 el
fondo	es	normal».

—Por	favor	te	lo	pido,	no	me	eches	la	bronca	en	el	súper.
—Tengo	 derecho	 a	 echártela	 aquí,	 en	medio	 de	 la	 calle	 y	 delante	 de	 todos	 tus

conocidos	si	me	da	la	real	gana.
Se	cruzó	de	brazos	ladeando	la	cabeza	y	toda	su	melena	pelirroja,	que	llevaba	el

doble	más	largo	y	perfecto	de	lo	que	yo	lo	había	tenido	nunca,	le	cayó	por	el	hombro
derecho.

—Tienes	razón,	pero	joder,	entiéndeme.
Entrecerró	los	ojos	de	color	marrón	rojizo,	porque	hasta	para	eso	era	pelirroja	la

jodía,	y	me	agarró	la	mano,	tirando	de	mí	en	dirección	a	la	sección	de	alcohol.
—Espera,	Álex,	¡déjame	coger	la	cesta!
Se	 giró,	miró	 la	 cesta	 en	 la	 que	 llevaba	 el	 pan,	 lasaña	 de	 esa	 congelada	 y	 una

lechuga	mustia,	soltó	una	risita	y	siguió	tirando	de	mí,	dejándola	ahí	olvidada,	sola	y
abandonada.	Paró	delante	de	una	estantería.

—¿Albariño	o	Rueda?	—dijo,	con	una	botella	en	cada	mano.
—No	sé	si…
—Tienes	razón.	Tequila.	¿Tienes	limón	en	casa?
Pensé	en	el	adorno	del	post-it	de	 la	nevera,	de	dudoso	color	parduzco,	y	negué

con	la	cabeza.
—Pues	venga,	trae	un	par.	Voy	a	coger	algo	para	hacerte	una	comida	decente.	—

Se	echó	a	reír—.	Nunca	pensé	que	diría	esto	sin	una	polla	de	por	medio.
Como	 un	 cordero	 degollado	 volví	 a	 la	 frutería,	 cogí	 limones	 y	 mi	 cesta

abandonada,	sal,	porque	ni	siquiera	sabía	si	en	casa	tenía,	y	ella	vino	corriendo	desde
el	otro	extremo	con	dos	paquetes	de	pasta,	una	lata	de	tomate	y	queso	rallado.	Pues
menuda	mierda	de	comida	decente	me	iba	a	dar.
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Dos	horas	después	me	 sobraba	 la	 sudadera,	 tenía	 calor	 y	 las	mejillas	 rojas.	Me
patinaba	un	poco	la	lengua,	pero	eso	no	quería	reconocerlo.	Ahí	estábamos	las	dos,
mano	a	mano	en	el	sofá,	sentadas	a	lo	indio	y	descalzas,	con	la	botella	entre	nosotras
y	las	bandejas	tiradas	con	restos	de	pasta	en	el	suelo.	Ella	se	había	recogido	el	pelo	en
una	 coleta	 alta	 impoluta	 para	 que	 no	 le	molestara	 al	 beberse	 los	 chupitos	 como	 si
fueran	agua.

—¿Ya	se	ha	ido	tu	hermano?
—Sí.	No	me	aguantaba	más.
—No	me	lo	creo,	si	Isra	es	un	sol.
—Deberías	follártelo.
—No	se	deja.
Abrí	los	ojos	de	par	en	par.
—No	me	jodas,	Álex.
—No	quiero	joderte	a	ti,	quiero	joderle	a	él,	pero	no	hay	manera.
—Sácate	una	teta,	verás	cómo	se	deja	convencer	—dije	y	me	tragué	de	golpe	el

quinto	chupito	de	José	Cuervo.
—¿Cómo	lo	llevas?
—¿Que	te	saques	una	teta	para	follarte	a	mi	hermano?	—Puse	los	ojos	en	blanco

—.	No	acaba	de	convencerme.
—Qué	graciosa.	Lo	de…	Ya	sabes.	Lydia	y	Pablo.
Me	abracé	a	mí	misma,	porque	de	repente	me	costaba	respirar.
—Yo	qué	sé.	Ni	siquiera	le	he	dado	demasiadas	vueltas.
—Pues	para	eso	podías	haberme	llamado.
—Lo	sé.	—Bajé	la	mirada—.	Lo	siento.
—Cada	uno	supera	los	traumas	como	quiere.	O	puede.	¿No?
Me	guiñó	un	ojo	y	también	tragó	de	golpe	otro	chupito.	Recordé	el	día	en	que	ella

se	enteró	de	que	su	ex,	el	innombrable,	le	había	puesto	los	cuernos.	Se	había	pasado
una	semana	encerrada	en	casa,	según	ella	«llorando,	fumando	y	masturbándose	con
frutas	de	forma	fálica».	Nunca	había	entendido	la	relación	entre	las	tres	cosas,	pero	al
pensarlo	encendí	un	cigarro	y	le	pasé	a	ella	la	cajetilla.

—¿Has	sabido	algo	de	ella?	—pregunté,	dudosa.
—No.	Solidaridad	femenina.
Decidí	cambiar	de	tema.
—Bueno,	¿cómo	te	ha	ido	este	mes?
—Según	se	mire.	Me	han	echado	del	curro.
Llevaba	 año	 y	 medio	 de	 redactora	 en	 una	 revista	 de	 moda,	 con	 artículos

semanales	 fijos	 que	 además	 de	 ser	 rematadamente	 sabios,	 eran	muy	divertidos.	Yo
tenía	varios	pegados	en	el	corcho	de	mi	habitación.

—¡¡¿¿Qué	dices??!!
—Sí,	 ya	 sabes	 cómo	 estaban	 las	 cosas	 en	 la	 empresa.	 La	 crisis,	 reducción	 de

personal.	—Hizo	una	pausa	para	dar	una	calada	larga—.	Al	final	echaron	a	la	última
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en	llegar.	Es	decir,	yo.
—Joder,	soy	una	amiga	de	mierda.	Perdóname.
Durante	más	de	media	hora	nos	dedicamos	a	despotricar	de	jefes	hijos	de	puta,	los

suyos	 y	 la	mía,	 que	me	monitorizaba	 desde	 casa,	 pero	 luego	 no	 tenía	 tiempo	 para
pagarme	con	regularidad.	Disfrutamos	retomando	la	idea	de	que	deberíamos	volver	a
pensar	 en	 montar	 nuestro	 propio	 negocio	 y	 prometimos	 darle	 una	 vuelta,	 pero	 de
verdad.	Luego	Álex	volvió	a	ponerse	seria.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	la	habitación	que	te	sobra?
—Ni	idea.	Isra	se	fue	esta	mañana	y	según	pasé	por	delante,	la	cerré.
—Qué	maduro.
—Sí.	Estoy	por	quemarla	y	salir	corriendo.
—Pues	no	creo	que	eso	le	guste	a	tu	casero.
—Bah,	que	se	joda,	igual	así	me	baja	el	alquiler.
—Hablando	de	eso,	¿puedes	pagarlo	tú	sola?
—Joder,	cuando	te	da	por	un	tema…
—Contestame.
Pensé	en	mi	piso	de	noventa	metros	cuadrados,	dos	habitaciones,	salón,	cocina	y

dos	baños,	ubicado	a	diez	minutos	del	centro,	en	un	 tercero	con	ascensor	que	 tiene
hilo	musical.	Negué	con	la	cabeza.

—Si	pago	el	piso,	la	comunidad	y	las	facturas,	no	como.	El	mes	pasado	me	ayudó
mi	hermano,	pero	no,	qué	va.	Ni	de	coña.	No	me	da	ni	para	arroz	a	la	cubana.

—Hablando	de	cubanas,	el	sábado	conocí	a	un	tío	que…
—¡Álex,	por	favor!
—Perdón,	perdón.	Entonces,	¿vas	a	volver	a	buscar	compañera?	¿O	compañero?

—Pronunció	la	última	pregunta	con	toda	la	picardía	que	solo	ella	podía	darle.
—Supongo	 que	 tendré	 que	 hacerlo.	 Pero	 es	 que	 no	 tengo	 fuerzas,	 ni	 ganas,	 ni

nada.
—Eso	es	una	gilipollez,	pásame	el	portátil.
Mientras	yo	encendía	el	portátil	con	bastante	dificultad	a	costa	del	tequila,	ella	se

levantó	 un	 poco	 tambaleante	 con	 el	móvil	 en	 la	mano.	Escuché	 como	 fotografiaba
todos	 los	 rincones	de	 la	 casa	 con	 la	 cámara	de	 su	 iPhone.	Luego	 se	 arremangó	 las
perneras	de	los	pantalones	a	la	altura	de	las	rodillas	y	volvió	a	sentarse	a	lo	indio.	Se
puso	mi	 querido	 Sony	 Vaio,	 viejito	 pero	 aún	 eficiente,	 entre	 las	 piernas,	 y	 con	 la
soltura	que	le	daba	haber	sido	redactora	en	una	revista,	tardó	cinco	minutos	en	subir
anuncios	a	todos	los	portales	de	alquileres	que	encontró	por	Internet.	Después,	llenó
los	vasos	de	chupito	hasta	arriba,	puso	sal	en	nuestros	puños	y	dejó	dos	 rodajas	de
limón	en	su	rodilla.	Alzó	un	vaso.

—Por	tu	nueva	vida.
—Y	por	la	tuya	—contesté	con	la	primera	sonrisa	sincera	en	un	mes.
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Capítulo	3
Speed

Puta	 resaca,	 joder.	Me	dolía	 la	 cabeza	 como	 si	mis	neuronas	hubieran	decidido
aprender	a	bailar	bachata.	El	sol	de	enero	entraba	a	borbotones	por	 la	ventana,	a	 la
que	 no	 le	 había	 bajado	 las	 persianas.	 Como	 para	 acordarme	 de	 esas	 menudencias
estaba	yo	la	noche	anterior.

Salí	corriendo	al	baño	en	cuanto	me	moví	mínimamente	en	la	cama,	pero	después
de	vomitar	y	de	darme	una	ducha,	me	sentí	mejor.	Cuando	salí,	envuelta	en	una	toalla
rosa	 y	 con	 el	 pelo	 empapándome	 la	 espalda	 y	 sin	 peinar,	 me	 encontré	 con	 Álex.
Estaba	clavada	debajo	del	marco	de	la	puerta,	sin	rastro	de	resaca,	ojeras	ni	nada	que
no	fuera	estar	espectacular	con	aquellos	vaqueritos	claros	y	su	jersey	de	cuello	vuelto,
ajustadísimo	a	su	figura	despampanante.	A	veces	la	odiaba.

—Te	 daría	 los	 buenos	 días	 —dijo	 de	 buen	 humor—,	 pero	 creo	 que	 estás
pachuchilla.

—Menuda	idea	de	mierda	has	tenido	con	el	tequila	de	los	cojones,	guapa.
—¿No	trabajas	hoy?
—No.	Ayer	le	pedí	el	día	libre	a	mi	jefa	para	arreglar	la	casa	y	esas	cosas.
—Arréglate	tú	primero,	cerda.
Señaló	mis	piernas	peludas	y	tuve	que	darle	secretamente	la	razón.	Tocaba	día	de

autocontemplación	y	belleza	femenina.	Iba	a	tardar	mucho	en	arreglar	aquel	desastre.
De	pronto,	me	di	cuenta	de	que	ella	tenía	el	bolso	en	la	mano.

—¿Ya	te	vas?
—Sí.
—¿No	te	quedas	ni	siquiera	a	desayunar	conmigo?
—No.
—¿Café?
Ella	sonrió,	compasiva.
—Ali,	 cariño,	 sé	 que	 tienes	miedo	 a	 que	 te	 deje	 sola	 y	 volver	 a	 autoflagelarte,

pero	he	quedado.	Y	tú	tienes	que	arreglar	tu	cabeza	sola.
—¿Y	si	te	propongo	irnos	de	rebajas?	—Esbocé	un	pucherito.
—Que	no	insistas,	pesada.
—¿Vas	a	follar?
—Mucho	y	muy	fuerte.
—Te	perdono	porque	yo	soy	peor	amiga	que	tú.
Se	 rio	 y	me	 abrazó.	Luego	me	 dio	 un	 beso	 en	 el	 pelo	 porque,	 como	 levantaba

poco	más	de	metro	y	medio	del	suelo,	le	llegaba	a	la	altura	de	la	barbilla.	A	mitad	del
pasillo,	mientras	yo	me	cepillaba	el	pelo,	ella	se	giró.

—No	vuelvas	a	desaparecer	así.	Nunca.
Asentí	 sin	 decir	 nada,	 porque	 tenía	 miedo	 a	 resquebrajarme	 en	 cualquier
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momento	y	volver	a	ser	un	vegetal	delante	de	la	tele.

Me	pasé	el	resto	de	la	mañana	depilándome	e	intentando	ser	una	persona	decente.
A	la	una	y	media	me	aburría	soberanamente	y	la	verdad	es	que	eso	me	daba	miedo,
así	 que	decidí	que	 lo	mejor	 sería	 comer	 en	 el	 restaurante	de	 la	 esquina	y,	 después,
irme	de	compras.

Volví	 a	 casa	 con	 dos	 vaqueros,	 unos	 pantalones	 tobilleros,	 cuatro	 jerséis	 y	 una
camiseta	de	Sons	of	Anarchy.

A	las	ocho	el	teléfono	me	sorprendió	bailando	desnuda	Stronger,	de	Kanye	West,
que	sonaba	a	todo	volumen	en	el	ordenador	de	mesa	que	tenía	en	la	esquina	del	salón
y	que	solo	utilizaba	para	descargar	cosas	y	poner	música.	Nada	más	sentí	la	vibración
del	móvil,	pulsé	el	botón	de	pausa	y	contesté	sin	mirar	quién	llamaba.

—¿Diga?
—Hola,	 llamo	 por	 lo	 del	 anuncio	 —contestó	 una	 voz	 de	 hombre,	 grave,	 que

resbalaba	como	chocolate	fundido.
Recorrí	 los	rincones	de	mi	memoria	en	busca	de	cualquier	cosa	relacionada	con

anuncios,	pero	no	se	me	ocurría	nada.
—Creo	que	se	ha	equivocado.
Y	colgué	antes	de	seguir	bailando	en	pelotas,	pero	solo	unos	segundos	después,	la

vibración	volvió	a	insistir	en	joderme	el	bailecito	cachondo.
—¿Sí?
—Disculpe,	 pero	 he	 comprobado	 el	 número	 en	 internet	 y	 creo	 que	 he	marcado

bien.	Llamo	por	lo	del	piso	cerca	del	centro.
De	repente	un	destello	me	iluminó	la	memoria.	Maldito	tequila,	maldito	alcohol,

maldita	Alejandra	y	malditas	ideas	de	bombero	retirado.
—¿Puede	darme	un	momento?
—Supongo	—dijo,	cortante.
Me	acerqué	a	la	esquina,	sujeté	el	móvil	entre	la	oreja	y	el	hombro,	abrí	Chrome

en	 el	 ordenador	 y	 busqué	 en	mi	 correo	 la	 confirmación	 de	 lo	 que	 estaba	 oyendo.
«Alquilo	habitación	en	piso	amplio	y	luminoso	a	diez	minutos	del	centro».

—Pues	parece	ser	que	sí,	que	es	aquí.
—Estupendo.	¿Puedo	verlo?
—¿El	qué?
—Joder,	el	piso.
Me	puse	roja,	porque	aquella	voz	cortante	me	ponía	nerviosa	y	hasta	yo	me	había

dado	cuenta	de	que	había	contestado	una	gilipollez.
—Claro.	¿Cuándo	le	viene	bien?
—Estoy	en	el	barrio.	¿Podría	ser	ahora?	Tengo	un	rato	libre	y	otros	tres	que	ver

por	la	zona	antes	de	cenar.
Contesté	que	sí	y	colgó	sin	despedirse,	asegurando	que	en	diez	minutos	estaría	en

el	 portal.	 No	me	 gustó.	 Primero	 porque	 parecía	 antipático	 y	 segundo	 porque	 tenía
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pene.	No	me	veía	preparada	para	compartir	piso	con	un	pene.
Aun	así,	me	puse	un	vestido	ajustado	de	punto	y	cuello	vuelto,	unos	botines	con

un	poco	de	tacón,	rímel,	las	ondas	del	pelo	revoloteando	a	mi	alrededor	y	una	sonrisa
en	 la	 cara	 antes	 de	 bajar,	 con	 la	 firme	 intención	 de	 ser	 simpática.	 Necesitaba	 el
dinero,	para	qué	negarlo.

El	portal	tenía	el	típico	cristal	que	por	fuera	es	espejo	y	que	los	que	vivíamos	allí
utilizábamos	para	descojonarnos	cuando	la	gente	lo	usaba	para	peinarse	o	quitarse	la
roña	de	entre	los	dientes.	Aproveché	para	echarle	un	vistazo	al	tipo	en	cuestión,	que
ya	 esperaba	 de	 pie	 con	 las	manos	 cruzadas	 a	 la	 espalda,	 tieso	 como	 si	 le	 hubieran
metido	 el	 palo	 de	 una	 escoba	 por	 el	 culo.	 Le	 sobraban	 unos	 quilos,	 pero	 de	 esa
manera	que	a	ciertos	hombres	les	hace	parecer	más	fuertes.	Tipo	«osito»,	los	llamaba
Álex.	 Era	 alto	 y	 llevaba	 unos	 vaqueros	 que	 le	 sentaban	 como	 un	 guante,	 una
americana	 negra	 y	 una	 camisa	 gris.	 Y	 recuerdo	 que	 pensé	 algo	 tipo	 «pues	 yo	 le
daba».

—Hola	—saludé	cohibida	al	abrir	la	puerta	del	portal.
No	 dijo	 nada,	 solo	me	 dedicó	 una	mirada	 escueta,	 se	 acercó,	me	 agarró	 por	 la

cintura	y	me	dio	dos	besos,	 rozándome	con	 su	barba	 incipiente.	Tenía	 el	pelo	muy
corto	y	espeso,	negro	como	el	carbón,	y	los	ojos	más	verdes	que	he	visto	en	mi	vida,
color	 botella	 de	 vino	 de	 la	 zona	 de	Valladolid.	 Desbordaba	 una	 seguridad	 que	me
hacía	sentir	pequeña.	Era	una	sensación	extraña.

—Soy	Esteban.
Esteban.	 Joder.	Me	mordí	 la	 lengua	para	no	hacer	el	puñetero	chiste	del	banco,

porque	seguro	que	lo	había	oído	varios	millones	de	veces	y	no	estaba	preparada	para
que	alguien	me	odiara	tan	pronto.	Mordí	más	fuerte.

—Encantada.	Yo	Alicia.
«Jau.	Yo	Alicia.	Tú	y	yo	follar».	Agité	la	cabeza	para	ordenar	las	ideas	y	moví	las

manos	 delante	 de	 mi	 cara,	 con	 la	 secreta	 esperanza	 de	 poder	 articular	 frases
completas	de	ahí	en	adelante.

—¿Subimos?
—Claro.
En	el	ascensor,	su	olor	 llenaba	 todos	 los	 rincones.	Era	penetrante	—je,	 je,	 je—,

masculino,	contundente.	Oí	su	voz	de	pasada,	pero	no	me	había	enterado	de	nada	de
lo	que	había	dicho,	perdida	como	estaba	en	el	mundo	de	Mucho	Follar.

—Perdona,	¿qué?
Puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 empecé	 a	 pensar	 que	 debía	 creerse	 que	 era	 medio

retrasada.
—Que	si	en	el	precio	van	incluidos	los	gastos,	van	aparte	o	los	paga	usted.
Estupendo,	yo	ni	siquiera	sabía	de	qué	precio	estábamos	hablando.
—Ya	 lo	 negociaremos.	Y	 tutéame,	 por	 favor.	—No	 se	molestó	 ni	 en	 contestar.

Ladeó	 ligeramente	 la	 cabeza,	 como	 si	 pusiera	 especial	 atención	 al	 hilo	musical—.
Siempre	es	la	misma	—dije.
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—¿Perdón?
—La	 música	 —maticé—.	 Siempre	 suena	 la	 misma.	 Uno	 llega	 a	 dejar	 de

escucharla	con	el	tiempo.
—Ah.
Cambié	el	peso	de	un	pie	al	otro.	Ay,	 señor,	qué	mal	 se	me	daban	 los	 silencios

incómodos	y	cuánto	los	odiaba.
—¿Te	gusta	el	barrio?
—Supongo.
Por	fin	sonó	el	pitido	que	anunciaba	que	habíamos	 llegado	al	 tercero	y	solté	un

suspiro	de	alivio.	Nunca	un	viaje	en	ascensor	se	me	había	hecho	más	largo.	Él	abrió
la	puerta	con	una	mano	y	la	sostuvo	para	dejarme	pasar,	haciéndome	un	gesto	con	la
otra	mano.

—Pasa,	por	favor.
—Gracias.
Al	 pasar	 tan	 cerca	 volvió	 a	 invadirme	 su	 perfume.	 Joder,	 qué	 bien	 olía	 y	 qué

ganas	me	daban	de	 repente	de	que	mis	sábanas	olieran	 igual.	«Frena,	Alicia.	Stop»
pensé.

Abrí	la	puerta	de	casa	y	me	adelanté,	sintiendo	que	me	seguía	solo	por	el	ruido	de
sus	 pasos.	 De	 refilón	 reflexioné	 que	 compartir	 piso	 con	 ese	 tío	 debía	 de	 ser	 un
infierno.

—Este	es	el	recibidor.
«Obviamente,	 es	 lo	que	 suele	haber	en	 la	 entrada	de	 las	 casas.	 Joder,	Alicia,	 te

estás	coronando».	Seguí	hacia	adelante,	por	el	pasillo.
—Esta	es	la	cocina,	ahí	está	el	baño	y	al	fondo	el	salón.	—Señalé	con	el	dedo	y

dejé	que	lo	viera	de	pasada,	sin	que	pareciera	que	le	diera	mucha	importancia.
—¿Qué	habitación	es	la	que	alquilas?	—preguntó,	de	nuevo	cortante—.	¿La	del

fondo?
—No,	esa	es	la	mía.	La	que	está	en	alquiler	es	la	que	está	a	mano	derecha.
Se	quedó	clavado	en	medio	del	pasillo.
—¿Puedo	verla?
—Sí,	claro,	se	supone	que	has	venido	a	eso.
Pero	en	lugar	de	entrar	en	la	habitación	libre,	entró	en	la	mía	y	a	mí	me	entró	el

pánico.
—¿Qué	haces?
—Fisgar.
—Es	mi	cuarto.
—Ya	lo	veo.	¿Te	incomoda?
Se	giró	para	mirarme	y	vi	la	primera	sonrisa	en	su	rostro,	que	era	más	pícara	que

amigable.
—Pues	sí,	la	verdad.
—¿Celosa	de	tu	espacio?

www.lectulandia.com	-	Página	17



—Mucho.
Miró	 las	 paredes,	 cubiertas	 con	 pósters	 de	mis	 películas	 favoritas	 y	 estanterías

repletas	de	 libros.	Se	acercó	a	una	de	ellas	y	cogió	un	 libro	al	azar:	El	nombre	del
viento,	de	Patrick	Rothfuss.	Me	retorcí	las	manos	en	la	puerta.

—Justo	en	el	clavo,	has	cogido	mi	favorito.
—Curioso.
Lo	 dejó	 donde	 estaba	 y	 salió	 sin	 mirarme.	 Le	 seguí	 como	 un	 corderito,

sintiéndome	pequeña	otra	vez,	y	no	solo	porque	me	sacara	dos	cabezas,	sino	porque
me	sentía	como	una	niña	que	no	sabe	qué	hacer	cuando	un	adulto	la	ignora.	Entró	en
la	habitación	del	pánico	y	revisó	las	láminas	que	Isra	había	colgado	aquí	y	allá.

—Odio	a	Warhol.
—Pues	te	jodes.
Hablé	sin	pensar,	harta	ya	de	tanta	hostilidad.	Esta	vez	sí	me	dedicó	una	sonrisa

de	verdad,	curvando	aquellos	labios	finos	sin	llegar	a	mostrar	los	dientes.
Mi	móvil	 sonó,	dejando	en	el	aire	 la	melodía	de	Surrender,	 la	 canción	de	Billy

Talent.
—Perdona.
—No,	ya	me	voy.	Te	llamaré.
Y,	cogiéndome	desprevenida,	volvió	a	agarrarme	la	cintura	con	las	dos	manos,	tan

grandes	que	casi	me	abarcaba,	y	me	clavó	dos	besos	que,	junto	a	su	maldito	olor,	me
dejaron	medio	imbécil.	Ni	siquiera	me	moví.	En	unas	cuantas	zancadas	largas	llegó	a
la	puerta	y	se	fue	sin	despedirse.

La	insistencia	del	móvil	en	mi	mano	me	sacó	del	ensimismamiento.
—¿Diga?
—Pero	cómo	que	«diga»,	puta.
—Hola,	Álex.
—¿Cenamos?
—¿Pero	tú	no	estabas	follando	mucho	y	muy	fuerte?
—Me	escuece	el	chichi,	estoy	harta	de	chingar.	¿Chino?
—No,	chino	no.	Estoy	cansada	de	chino.
—Vale.	Llevo	un	par	de	pizzas.
Colgó	sin	despedirse	y	yo	solté	una	carcajada.	«Qué	tía».
Me	cambié	de	ropa,	me	puse	unos	vaqueros	rotos,	una	camiseta	amplia	que	me

dejaba	 un	 hombro	 al	 descubierto	 y	 me	 recogí	 el	 pelo	 en	 un	 moño	 alto	 y	 medio
deshecho.	Me	repantingué	en	el	sofá	con	un	botellín	de	cerveza	en	la	mano	y,	media
hora	después,	la	puerta	se	abrió.	Si	iba	a	alquilar	la	habitación	a	un	desconocido	tenía
que	acordarme	de	pedirle	las	llaves	a	Álex.	Con	Lydia	había	confianza,	pero	no	creía
que	a	Esteban	le	gustase	ver	a	mi	amiga	pasar	cuando	le	diese	la	gana.	Un	momento,
yo	 había	 decidido	 que	 no	 quería	 alquilarle	 nada	 a	 ningún	 pene,	 ¿en	 qué	 demonios
estaba	pensando?

Álex	entró	como	un	elefante	en	una	cacharrería,	dejando	la	puerta	abierta.
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—¡Hola!	—gritó	desde	la	entrada.
—Pasa,	¿eh?	—contesté,	también	gritando—.	No	te	cortes.
—Qué	mal	humor	tienes	a	estas	horas.
—Y	a	todas.	¿Traes	comida?
Como	 contestación	 trasteó	 en	 la	 cocina.	 Seguí	 bebiendo	 mi	 cerveza	 a	 tragos.

Finalmente	 apareció	 con	 la	 única	 bandeja	 que	 yo	 tenía	 en	 toda	 la	 casa,	 más
destartalada	que	mi	humor.

—Pizza	y	cerveza	fría	—anunció—.	De	nada.
Dejó	la	bandeja	en	el	sofá	y	se	sentó	en	el	espacio	vacío.
—Álex,	tienes	que	devolverme	las	llaves.
Fingió	una	expresión	dolida.
—¿Ya	no	me	quieres,	cariño?
Le	tiré	un	cojín.
—No	es	eso,	es	que	como	parece	ser	que	ayer	tuvimos	la	genial	idea	de	poner	la

habitación	del	pánico	en	alquiler,	no	me	parece	lícito	que	andes	entrando	y	saliendo
cuando	te	dé	la	gana.

—¿Y	si	te	juro	sobre	mis	Manolos	que	solo	la	utilizaré	para	casos	de	emergencia
o	en	caso	de	que	sospeche	de	que	te	han	matado	y	te	están	comiendo	los	gusanos?

—Pues	depende	de	lo	que	consideres	emergencia.	Follar	en	mi	sofá	no	cuenta.
Comimos	en	silencio	y	después	encendimos	un	cigarro	a	la	vez.	Maldito	vicio	por

asociación.
—¿Y	ya	tienes	posibles	inquilinas?
—En	realidad	solo	ha	venido	a	verlo	un	tío.
Agaché	la	cabeza	un	poco	avergonzada	y	ella	entornó	los	ojos.
—¿Alicia,	 la	 reina	 de	 la	moralidad	 y	 del	 «yo	 solo	 vivo	 con	mujeres	 hasta	 que

encuentre	 el	 amor	 verdadero	 one	more	 time»,	 le	 va	 a	 alquilar	 una	 habitación	 a	 un
maromo?

—No	lo	sé,	necesito	el	dinero.
—¿Y	cómo	es?
—Normal.
Una	carcajada	inundó	el	salón.
—Normal.	Especifica	un	poco,	anda.
—Es	que	no	sé	qué	decirte.	Tiene	los	ojos	verdes.	Es	mono,	supongo.
—¿Pero?
Torcí	los	morritos.
—Pero	me	hace	sentir	como	si	me	enfrentara	yo	sola	a	un	tren	de	alta	velocidad

que	circula	sin	frenos.
—¿No	hay	una	película	sobre	eso?
—Sí,	una	de	los	noventa	—contesté	tras	pensarlo	un	poco	y	reírme.
—Benditos	 años	 noventa	 —dijo,	 muy	 seria—.	 ¿Y	 eso	 quiere	 decir	 que	 te	 lo

quieres	follar?
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—Pues	un	poco.
—Ahora	entiendo	cuando	 te	pones	en	plan	estricta	para	decirme	que	 follarme	a

mis	compañeros	de	trabajo	es	una	idea	horrible,	porque	meter	en	casa	a	ese	tío	a	mí
me	parece	el	mismo	tipo	de	idea	de	mierda.

—Y	encima	le	dije	«que	te	jodan».
Se	rio,	yo	no	contesté	y	ella	hizo	una	pausa	elocuente	en	la	conversación.	Iba	a

cambiar	de	tema,	la	conocía	como	si	la	hubiera	parido.
—Oye,	Ali,	mañana	viene	mi	hermano	y	tengo	que	pedirte	un	favor.
—¿Cuánto	tiempo	llevaba	fuera?
—Algo	más	de	diez	años.
—¿Y	cómo	es	que	vuelve?
—El	 sueño	 americano	 no	 brillaba	 tanto	 como	 parecía,	 ya	 te	 contará	 él.	No	me

ignores,	que	te	he	pedido	un	favor.
—Dispara.
—¿Puedes	 recogerle	 en	 el	 aeropuerto,	 por	 favor?	 Bueno,	 y	 llévatelo	 a	 dar	 una

vuelta	o	algo	en	lo	que	llego	yo,	anda.
—Sin	problema,	pero,	¿no	crees	que	él	preferiría	verte	a	ti?	—Sonreí,	sarcástica.
—Tengo	una	entrevista	de	trabajo.
—¡Enhorabuena!
Brindamos	 por	 las	 nuevas	 oportunidades,	 por	 los	 noventa	 y	 por	 los	 hermanos.

Hablamos	 mucho,	 pero	 no	 recuerdo	 de	 qué.	 Yo	 solo	 estaba	 de	 cuerpo	 presente,
pensando	cómo	coño	iba	a	poder	yo	con	un	tren	desbocado.	Fue	entonces	cuando	me
di	 cuenta	 de	 que	 habría	 mandado	 a	 la	 mierda	 mis	 principios	 morales	 solo	 para
meterlo	entre	mis	sábanas.
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Capítulo	4
Los	inconvenientes	de	la	abstinencia

La	mañana	 del	 día	 siguiente	 la	 pasé	 trabajando	más	 por	 inercia	 que	 otra	 cosa.
Estaba	bastante	segura	de	que	mi	jefa	no	estaría	nada	contenta	conmigo	últimamente,
pero	 los	 clientes	 aún	 no	 habían	 protestado	 y	 ella	 sabía	 que	 estaba	 pasando	 «una
situación	delicada»,	así	que	me	estaba	dando	bastante	cancha.	El	móvil	se	empeñaba
en	no	sonar,	y	yo	pulsaba	el	botón	de	desbloqueo	de	vez	en	cuando,	solo	por	si	me
había	quedado	sorda	de	repente.	Hay	que	ver	qué	subnormales	nos	volvemos	cuando
nos	queremos	follar	a	alguien,	por	muy	antipático	que	sea.

Terminé,	comí	restos	de	pizza	fría,	busqué	recetas	cerdas	en	Pinterest,	 recogí	 la
casa	y	después	me	preparé	para	ir	al	aeropuerto.	El	día	estaba	nublado	y	hacía	mucho
frío,	así	que	me	puse	un	jersey	grueso	y	de	un	blanco	inmaculado	que	me	resaltaba
las	tetas.	Me	embutí	en	unos	pitillos	negros	y	los	metí	por	dentro	de	unas	botas	planas
con	cadenas.	¿Cuándo	llegaría	el	día	en	que	aprendería	a	conducir	con	tacones,	Dios
mío?

Dejé	 que	 las	 ondas	 de	 mi	 pelo	 cayeran	 libres.	 O	 sea,	 que	 no	 me	 molesté	 en
peinarme.	Bastante	tarde	iba	ya.	Cogí	el	abrigo,	las	llaves	de	casa,	las	del	garaje	y	las
del	coche,	el	iPhone	con	la	otra	mano	y	salí	corriendo.	El	Mondeo	de	segunda	mano
tardó	en	arrancar	y	volví	a	pensar	que	tenía	que	llevarlo	al	taller.

Cuando	llegué	al	aeropuerto,	pensé	que	no	sabía	si	iba	a	ser	capaz	de	reconocer	al
hermano	de	Álex.	Diez	años	eran	muchos	años,	y	solo	era	un	crío	ambicioso	cuando
se	había	ido.	No	había	mucha	gente;	se	notaba	que	era	enero,	y	yo	ni	siquiera	sabía	si
esperar	en	una	sala,	en	alguna	puerta,	o	sentarme	en	el	suelo	a	leer	las	novedades	de
Twitter.	Estaba	leyendo	una	de	las	pantallas	intentando	buscar	el	vuelo	procedente	de
Nueva	York	cuando	una	mano	se	posó	en	mi	hombro	y	una	voz	ronca	retumbó	en	mis
oídos.

—¿Alicia?
Me	 giré	 de	 golpe	 y,	 con	 las	 mismas,	 me	 quedé	 con	 la	 boca	 abierta.	 El	 crío

ambicioso	se	había	convertido	en	todo	un	hombre.	¡Y	qué	hombre!	Madre	del	amor
hermoso.	Tenía	 los	ojos	 tan	 azules	que	 casi	 transparentaban,	 tal	 y	 como	 recordaba,
pero	el	pelo	castaño	claro	le	caía	desordenado	sobre	la	frente.	Las	patillas	se	fundían
con	 una	 barbita,	 clara	 y	 estudiadamente	 descuidada,	 que	 cubría	 su	 mandíbula
cuadrada.	Llevaba	vaqueros	desgastados,	una	chupa	de	cuero	y	un	jersey	de	pico	que
se	le	ajustaba	tanto	que	pensé	que	si	pasaba	la	mano	por	encima	podría	leer	la	forma
de	 sus	 abdominales.	 Me	 obligué	 a	 recoger	 la	 mandíbula,	 que	 debía	 de	 estar	 ya
tocando	el	suelo,	y	abrí	los	brazos.	Él	se	agachó	para	abrazarme	y	me	envolvió	con
sus	manos.	Me	levantó	a	pulso	del	suelo	como	si	no	pesara	nada	y	yo	perdí	las	bragas
al	notar	sus	bíceps	fuertes	contra	mis	costillas.	Cómo	me	gustaba	ser	bajita	y	sentirme
así,	coño.
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—¡Oliver!	¡Cómo	has	cambiado!	—dije	cuando	me	volvió	a	dejar	en	el	suelo	con
suavidad.

Él	 soltó	 una	 risita,	 mostrándome	 una	 hilera	 de	 dientes	 blancos,	 perfectos	 para
morder	las	costuras	de	mis	bragas.	Joder,	¿pero	qué	me	pasaba	últimamente?	Eso	de
follar	cuando	podía	y	no	cuando	quería	me	estaba	sentando	peor	de	lo	que	pensaba.

—¡Pues	tú	estás	igual,	pequeña!
—Hacía	muchos	años	que	nadie	me	llamaba	así.	¿Vamos?
—¿No	viene	Álex?
—Tenía	una	entrevista	de	trabajo,	pensé	que	te	había	avisado.
—Ah,	pues	no.	—Sonó	un	poco	triste.
Nos	metimos	 en	 el	 coche	 y,	mientras	 intentaba	 arrancar	 el	motor,	me	 giré	 para

mirarle.
—¿Qué	te	apetece	hacer?
Apoyó	la	cabeza	en	el	asiento	y	cerró	los	ojos.
—Ha	sido	un	viaje	largo.
Pensé	en	dejarle	en	casa	de	Álex,	pero	me	daba	pena	que	se	quedara	solo	nada

más	aterrizar.
—¿Te	apetece	que	vayamos	a	casa	y	te	tumbas	en	el	sofá?
—¿Contigo?
Sonó	 como	 un	 suspiro	 y	 lo	 dijo	 sin	 abrir	 los	 ojos.	 Sonó	 erótico.	 Sonó	 a	 sexo.

Volví	a	recoger	la	mandíbula	y	forcé	una	carcajada.
—Descansarás	mejor	con	un	par	de	cojines	—aseguré—.	Te	cedo	los	míos.
Él	sonrió	y	subió	el	volumen	de	la	música,	moviendo	el	dial	con	un	par	de	dedos

largos	y	no	pude	evitar	pensar	lo	que	bien	que	se	iban	a	ajustar	a	mí.	Joder,	nunca	me
había	sentado	tan	mal	la	abstinencia.

Por	los	altavoces	sonó	Demasiado	buena,	de	Funambulista.
—Cómo	te	pega	esta	canción.
Sí,	yo	también	había	tenido	un	tío	que	me	había	dicho	que	era	demasiado	buena.

El	 que	 después	 se	 había	 follado	 a	 mi	 compañera	 de	 piso,	 concretamente.	 Seguí
conduciendo	 sin	 hablar	 más	 y	 él	 se	 durmió,	 volviendo	 a	 parecer	 el	 niño	 que	 yo
recordaba.

El	piso	 estaba	 frío	 cuando	entramos.	Maldita	 calefacción	central	 que	 encendían
cuando	 les	daba	 la	 real	gana.	Oliver	había	dejado	 la	maleta	en	el	coche	después	de
que	 yo	 le	 jurara	 y	 perjurara	 que	 le	 llevaría	 a	 casa	 de	 Álex	 cuando	 ella	 estuviera
disponible.

—Pasa	y	acomódate,	que	ahora	te	llevo	una	manta.	¿Quieres	comer	algo?
—La	verdad	es	que	me	muero	de	hambre.
—Mi	especialidad	son	los	bocadillos.	Los	de	pollo	con	lechuga	y	mayonesa	me

salen	de	escándalo.
—Suena	bien.
Le	dejé	en	el	 sofá	y	ejercí	de	buena	anfitriona.	Cuando	aparecí	con	una	de	mis
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famosas	bandejas	con	el	bocadillo	y	un	botellín	de	cerveza	fría,	sonrió	con	cansancio.
—Menos	mal	que	estás	tú	para	cuidarme.
—¿Cansado?
—Muchísimo.	 Para	 el	 próximo	 viaje	 de	 estos	 me	 compro	 un	 jet	 privado.	 —

Mordió	el	bocadillo—.	Oye,	esto	está	cojonudo.
—Gracias.	Un	jet,	¿eh?	¿Tanta	pasta	tienes?
—Qué	 va.	Curré	 como	 un	 cabrón	 en	 una	 empresa	 de	 diseño	 gráfico	 estos	 diez

años,	pero	ya	te	puedes	imaginar	que	no	me	pagaban	mucho	y,	entre	seguros,	lo	caro
que	está	todo	y	querer	ciertos	lujos	como	invitar	a	mi	novia	al	cine…

—¿Te	echaste	novia	en	los	States?
—Sí.	Y	me	dejó	en	cuanto	me	echaron.
—Qué	cerda.
—Casi	tanto	como	Lydia.
Escrutó	mi	reacción,	pero	me	esforcé	por	mantener	mi	cara	de	póquer.	Volvía	a

costarme	un	poco	coger	aire.	Acabó	el	bocadillo	y	me	dio	una	palmadita	en	la	rodilla.
—Bueno,	¿y	tú	qué?,	¿estudias	o	trabajas?
—Tengo	veintiocho	años,	malo	sería	si	siguiera	estudiando.
Rio	y	sonó	como	música	para	mis	oídos.
—¿De	qué	trabajas	ahora?
—¿No	 te	 lo	 contó	Álex?	 Porque	 de	mi	 vida	 privada	 sí	 que	 te	 ha	mantenido	 al

corriente	—contesté,	un	poco	puntillosa.
—Le	gusta	más	contarme	a	quién	te	tiras	que	a	qué	te	dedicas,	la	verdad.	Igual	ni

lo	sabe.
—Marketing	online.	Redes	sociales,	blogs,	webs,	esas	cosas.
—¿Tienes	tu	propia	empresa?
—Qué	va.	Tengo	jefa.	Pero	trabajo	en	casa	y	en	zapatillas,	eso	sí.
—¿Y	en	camisón	con	transparencias?	—Se	pasó	la	lengua	por	los	labios—.	Mmm.
—De	eso	nada.	Pijama	cochambroso	y	de	colores	chillones.
—Es	mi	fantasía.	Vas	como	me	da	la	real	gana.
Titubeé,	un	poco	incómoda.
—Oliver,	¿me	estás	tirando	los	tejos?
—Tan	inocente	como	siempre.	—Abrió	los	ojos	y	me	colocó	un	mechón	de	pelo

detrás	de	la	oreja—.	Pequeña.
—El	jet	lag	te	ha	sentado	de	puñetera	pena.
Le	pasé	la	manta	y	se	tapó	hasta	la	barbilla,	medio	echado	en	la	parte	reclinable

del	sofá.	Yo	bostecé	al	verle	así,	y	él	me	imitó.
—¿Tú	no	duermes?	—preguntó.
—La	verdad	es	que	la	siesta	no	me	apasiona.	Me	parece	que	es	echar	a	perder	la

tarde.
—Eso	es	porque	no	la	has	dormido	conmigo.	Ven.
Y	 abrió	 los	 brazos	 como	 había	 hecho	 yo	 solo	 dos	 horas	 antes,	 al	 verle	 en	 el
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aeropuerto.	Me	revolví	en	el	asiento,	sin	atreverme	a	acercarme.
—No	muerdo.
Me	 descalcé,	 me	 tumbé	 de	 lado	 y	 apoyé	 la	 cabeza	 en	 su	 muslo	 izquierdo,

perfectamente	 consciente	 de	 lo	 cerca	 que	 estaba	 su	 paquete.	 Quería	 morderle	 los
botones	de	 la	 cremallera,	 tirármelo	 sintiendo	el	 cuero	en	mi	espalda	y	después,	 tan
amigos,	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Otra	de	esas	ideas	de	mierda.

Enredó	sus	dedos	en	mi	pelo.
—Hueles	bien.	Dulce.	Como	a	chuches.
Estaba	ya	 casi	más	dormido	que	despierto	y	me	hizo	 sentir	mucha	 ternura.	Me

pregunté	de	refilón	de	dónde	había	salido	aquella	repentina	confianza,	pero	sus	dedos
revolviéndome	los	rizos	me	hicieron	caer	en	un	sueño	tranquilo.

Cuando	 desperté	 estaba	 sola	 y	 a	 oscuras.	 Tenía	 frío,	 pero	 no	 me	 apetecía
moverme.	La	verdad	es	que	ni	siquiera	me	acordé	de	que	Oliver	estaba	en	casa	hasta
que	pasaron	unos	cuantos	segundos.	Después	me	desperecé	y	me	incorporé.	Cogí	la
manta,	que	se	había	caído	al	suelo,	me	envolví	con	ella	y	salí	del	salón.	Le	encontré
en	la	cocina,	manipulando	el	horno.

—¿Qué	haces?
—La	cena.
—Pero,	¿qué	hora	es?
—Las	nueve	y	media.
Para	ser	una	persona	que	nunca	dormía	la	siesta,	me	había	coronado.
—¿Y	qué	cojones	haces	cocinando?
—No	te	ofendas,	pero	¿cuánto	tiempo	llevas	sin	comer	en	condiciones?
—Dios,	¿tanto	me	ha	crecido	el	culo?
Clavó	su	mirada	en	mis	pitillos	negros	y	yo	me	sonrojé	como	si	 tuviera	quince

años	y	nunca	me	hubieran	echado	un	piropo.
—Tu	culo	está	perfecto,	mongola.
—¿Entonces?
—El	bocadillo	me	ha	dado	una	ligera	idea	de	tus	dotes	de	cocinera.
—¿Qué	pasa?	—me	ofendí—.	¿No	estaba	bueno?
—Que	sí,	pesada.	¿Pero	no	te	apetece	cenar	algo	en	un	plato,	con	sus	cubiertos?
Tuve	 que	 asentir	 a	 regañadientes	 porque	me	 cautivó	 el	 olor	 que	 nos	 envolvía.

Señalé	el	horno	encendido.
—¿Qué	es?
—Merluza	a	la	espalda.	Abre	una	botella	de	vino,	anda.
—¿Yo	tengo	merluza	en	casa?	—Levanté	las	cejas—.	¿Y	vino?
—Tú	no	tienes	una	mierda	aparte	de	restos	de	pizza	y	cerveza	de	dudosa	calidad.

Hice	 la	 compra	 y	 ahora	 tienes	 un	 par	 de	 estupendas	 botellas	 de	 vino	 blanco	 en	 la
nevera.

Como	me	quedé	allí	plantada,	se	giró	para	mirarme.
—¿Me	traes	una	copa	de	vino,	o	no?
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—Sí,	perdona.
Volví	sobre	mis	pasos	hasta	el	salón,	completamente	alucinada.	Cogí	dos	copas	y

el	sacacorchos,	volví	a	la	cocina	y	saqué	la	botella	de	la	nevera.	Me	quedé	con	ella	en
la	 mano,	 recordando	 el	 día	 en	 que	 me	 di	 a	 mí	 misma	 un	 puñetazo	 en	 la	 nariz
intentando	sacar	un	corcho.

—¿Viene	esa	copa	o	no	viene?
—Es	que…
Me	 quitó	 la	 botella	 y	 el	 sacacorchos	 de	 las	 manos	 y	 la	 abrió	 con	 un	 par	 de

movimientos	rápidos.
—Menuda	pinche	que	me	he	buscado,	madre	mía.
—No	puedo	ser	buena	en	todo.
—¿Y	en	qué	eres	buena?	—La	picardía	 le	 llegó	a	 los	 labios,	que	 formaron	una

mueca	lobuna.
—En	marketing,	por	ejemplo.	—No	quería	seguirle	el	 juego—.	En	alimentarme

del	chino	y	en	comprar	zapatos	que	no	necesito.
—Esto	ya	está.	¿Cenamos?
Arreglé	la	mesa	de	la	cocina	como	pude,	por	aquello	de	que	era	la	primera	cena

decente	desde	que	Lydia	se	había	ido	de	casa	desnuda	y	sin	dignidad.	Era	pequeña,
pero	 puse	 un	 par	 de	manteles	 individuales	 neutros,	 uno	 enfrente	 de	 otro,	 y	 las	 dos
copas	 a	 medio	 llenar.	 Él	 puso	 la	 merluza	 entre	 los	 dos.	 Olía	 que	 alimentaba,	 la
verdad.	Nos	sirvió	a	los	dos	y	rellenó	las	copas.	Se	sentó	y	yo	le	imité,	escudándome
en	mi	copa	cuando	clavó	sus	ojos	azules	en	los	míos.	Iba	a	necesitar	mucha	fuerza	de
voluntad	para	 no	 tirarme	 a	 sus	 pies	 y	 suplicarle	 que	me	 follara	 contra	 las	 baldosas
frías	del	suelo.	Me	hice	una	nota	mental:	 tenía	que	comprarme	un	vibrador	de	esos
con	 seis	 velocidades.	Quizás	 así	 conseguiría	 quitarme	 de	 la	 cabeza	 ideas	 absurdas,
como	follarme	al	hermano	de	mi	mejor	amiga	y	mandarle	a	paseo	después.

Colocamos	 el	 portátil	 en	una	 encimera,	 pusimos	música	y	 cenamos	disfrutando
del	pescado	y	del	ambiente.	Encima	cocinaba	bien,	y	me	ponían	 los	 tíos	que	saben
cocinar,	quizás	por	mi	falta	de	pericia	en	los	fogones.

Me	habló	de	sus	años	en	Nueva	York.
—Es	un	ritmo	de	vida	tan	distinto	que	a	veces	me	gusta	volver	aquí	y	ver	que	el

tiempo	está	estancado,	esperándome.
—¿Cuánto	tiempo	vas	a	quedarte?
—No	tengo	ni	idea.	Quizás	un	mes,	dos,	 tres	años,	o	quizás	me	vaya	la	semana

que	viene.
Una	 punzada	 de	 decepción	 se	 me	 clavó	 en	 el	 estómago.	 Bebí	 más	 vino,	 para

acallarla.
—Creo	que	te	gustaría.
—¿El	qué?
—Nueva	 York.	 Te	 pega	 mucho.	 La	 gran	 manzana,	 Broadway,	 luces	 brillantes.

Cine	por	todas	partes.	—Se	llevó	el	tenedor	a	la	boca	antes	de	continuar—.	Deberías

www.lectulandia.com	-	Página	25



haber	venido	a	visitarme.
—No	tenemos	tanta	confianza,	Oliver.
—La	confianza	está	sobrevalorada.
Cuando	acabamos	puso	la	servilleta	encima	del	plato,	como	hace	la	gente	fina	en

las	películas	de	sobremesa,	se	levantó	y	me	tendió	la	mano.
—¿Bailas?
—No	—negué	también	con	la	cabeza—.	Ni	de	coña.	No	bailo.	No.	Nein.	Niet.
Pero	Oliver	 no	 aceptó	 un	 no	 por	 respuesta	 y	 tiró	 de	mí.	Me	 vi	 con	 sus	manos

clavadas	en	la	zona	baja	de	mi	espalda	y	mis	brazos	apoyados	en	su	pecho,	fuerte	y
definido.	 Qué	 calor	 hacía	 en	 aquella	 cocina,	 joder.	 Apoyé	 la	 frente	 también	 en	 su
pecho	y	dejé	que	él	marcara	el	ritmo.	Hablé	sin	mirarle.

—¿Sabes?	 Este	 tema	 de	 Two	Gallants	 no	 es	 el	 más	 apropiado	 para	 bailar	 una
lenta.

—Fly	Low	Carrion	Crow.	A	mí	me	encanta.	Tienes	buen	gusto.
—Solo	para	la	música.
Quería	marcar	una	distancia	pero	 se	me	estaba	haciendo	cada	vez	más	borrosa.

Apoyó	 su	 barbilla	 en	mi	 coronilla	 y	 yo	 absorbí	 su	 olor,	 como	queriendo	 guardarlo
para	después.	Me	separé	un	poco	y	le	miré	desde	abajo.

—Debería	llamar	a	Álex.	Es	tarde.
—Claro.	Y	yo	debería	irme	ya.
Me	pareció	que	sonaba	decepcionado,	pero	me	convencí	a	mí	misma	de	que	eran

imaginaciones	 mías	 y	 fruto	 de	 las	 ganas	 que	 tenía	 de	 tirarme	 a	 aquel	 pedazo	 de
hombre.	Al	recuperar	el	móvil	vi	varias	 llamadas	perdidas	de	mi	mejor	amiga	y	un
whatsapp	furibundo.

Como	 te	 estés	 follando	 a	mi	 hermano	 te	 perseguiré	 con	 el	 pepino	más	 grande	 que	 encuentre	 y	 te	 lo
meteré	por	el	culo	sin	compasión	ni	lubricante.

Cojonudo.	Le	contesté	que	le	había	dejado	descansar	y	que	ahora	le	llevaría	a	su
casa,	pero	caí	en	la	cuenta	de	que	nos	habíamos	bebido	la	botella	de	vino	y	soy	una
chica	responsable.

—Mierda	—solté,	sin	levantar	la	vista	del	móvil.
—¿Qué	pasa?
—El	vino.
—¿Qué	le	pasa	al	vino?
—Que	nos	lo	hemos	bebido.
—Es	lo	que	suele	hacerse	con	el	vino.
—Que	no,	imbécil.	Que	yo	tenía	que	llevarte	a	casa	y	así	no	puedo.
Se	rio	y	me	dio	un	beso	en	la	frente	que	me	pilló	desprevenida.
—No	te	preocupes,	cogeré	un	taxi.	Pero	las	maletas	sí	que	me	las	llevo.
Le	seguí	hasta	el	salón,	donde	se	puso	la	chupa	y	yo	recuperé	las	botas.	Salimos
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de	casa	en	silencio	y	el	ascensor	me	parecía	aún	más	pequeño	que	de	costumbre.	No
escuché	el	hilo	musical,	tan	concentrada	como	estaba	en	mirar	fijamente	la	punta	de
mis	 botas.	 El	 garaje	 estaba	 desierto	 y	 yo	 abrí	 el	 maletero	 sin	 despegar	 los	 labios.
Oliver	sacó	 las	maletas	con	un	brazo	y	se	quedó	de	pie	 frente	a	mí,	con	 los	brazos
pegados	al	cuerpo.	¿Y	ahora	qué,	Alicia?	¿Un	apretón	de	manos?	¿Dos	besos?	¿Un
morreo	y	un	cachete	en	el	culo?

No	tuve	que	pensar	en	nada.	Él	puso	la	mano	en	mi	cintura	y	yo	apoyé	la	espalda
contra	la	columna	que	tenía	detrás,	como	un	acto	reflejo.	Se	agachó,	dejando	su	nariz
a	pocos	centímetros	de	la	mía,	y	su	aliento	se	coló	en	mi	boca.

—No	creo	que	esto	sea	buena	idea	—dijo.
—No.	Es	una	idea	de	mierda	y	tú	deberías	irte.
Pero	 no	 se	 apartó	 y	 yo	 no	 le	 empujé.	 Seguimos	 respirando,	 sin	movernos.	Me

sentía	excitada	y	húmeda.	Me	apretó	fuerte	contra	su	cuerpo,	clavando	sus	dedos	en
mi	cuerpo.	«Joder.	Joder».

—Oliver…
—Lo	sé.
Y	entonces	sí,	me	soltó	y	se	fue,	sin	mirarme	ni	despedirse,	y	yo	subí	a	mi	casa

sintiéndome	frustrada	y	triste,	y	con	un	dolor	sordo	en	el	centro	de	mis	piernas.
Me	tiré	en	la	cama,	cubriéndome	los	ojos	con	el	antebrazo	y	metí	la	otra	mano	en

mis	bragas.	Me	toqué	hasta	que	me	sobrevino	un	orgasmo	abrasador	y	me	juré	a	mí
misma	que	eso	no	volvería	a	pasar.	Qué	bien	me	mentía	a	mí	misma	en	aquella	época.

Alcancé	el	móvil	para	seguir	con	mi	costumbre	de	 leer	Twitter	antes	de	dormir,
pero	allí	había	un	número	desconocido.	Gruñí.	Era	él,	en	un	whatsapp	que	me	quemó
las	venas	y	lo	que	no	son	las	venas.

Le	he	robado	el	móvil	a	Álex	para	coger	tu	número,	espero	que	no	te	importe.	Pero	quería	disculparme
porque	no	debí	 irme	 sin	despedirme,	pero	eres	 tan	 sexual	que	me	duele.	Literalmente.	Me	muero	por
volver	a	verte,	pequeña.

Lo	releí	un	par	de	veces,	con	una	mezcla	de	excitación	y	pánico.	Volví	a	tocarme,
sin	hacer	ni	puto	caso	a	las	promesas	que	me	había	hecho	a	mí	misma	tan	solo	unos
minutos	antes.

Madre	mía,	¿dónde	me	estaba	metiendo?
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Capítulo	5
Perlas	de	sabiduría

Al	 día	 siguiente	 me	 desperté	 con	 una	 mezcla	 de	 cargo	 de	 conciencia,
remordimientos,	 agobio,	 ansiedad	 y	 excitación.	 Todo	 a	 partes	 iguales	 y	 como	 el
cóctel	de	James	Bond:	agitado,	no	revuelto.

Me	daba	miedo	hasta	mirar	el	móvil,	así	que	antes	de	plantarle	cara	me	preparé
un	buen	café,	que	me	tomé	de	pie	en	la	cocina.	Allí	estaban	los	restos	del	crimen:	mi
portátil,	aún	abierto	encima	de	la	encimera,	los	platos	sucios	y	las	copas	de	vino	casi
vacías.	Una	opresión	se	me	instaló	entre	el	pecho	y	el	estómago.	Volví	a	la	habitación
y	miré	el	móvil,	sin	muchas	ganas.	Gracias	a	todos	los	santos	del	cielo	solo	tenía	un
whatsapp	de	Álex	dándome	las	gracias	por	cuidar	de	su	hermanito	recién	llegado.	Sí,
muy	bien	cuidado,	vaya.	Creo	que	fue	en	ese	momento	en	el	que	intenté	convencerme
—sin	mucho	éxito,	la	verdad—	de	que	quizás	todo	eran	imaginaciones	mías	y	de	mi
mente	desesperada	por	un	poco	de	cariño.	Porque,	ya	puesta	a	ser	sincera	conmigo
misma,	¿cuánto	hacía	que	no	echaba	un	polvo	de	esos	que	te	dejan	andando	como	un
cow	 boy	 durante	 dos	 días	 seguidos?	 Eché	 cuentas.	 Hacía	 poco	 más	 de	 un	 mes
desde…	la	traición.	¿Cuánto	hacía	que	Pablo	y	yo	lo	habíamos	dejado?	¿Cinco	o	seis
meses?	 Y	 las	 últimas	 semanas	 tampoco	 habían	 sido	 muy	 sexuales	 que	 se	 diga.
Seguramente	 ya	 se	 estaría	 follando	 a	 la	 zorrasca	 de	 Lydia.	 Bueno,	 me	 estaba
engañando	otra	vez.	Muy	sexuales	no	habíamos	sido	nunca.	Éramos	más	bien	el	tipo
de	pareja	que	folla	los	sábados	después	de	cenar	en	el	chino	y	ver	una	peli	en	el	cine.
Lo	que	no	recordaba	es	si	al	principio	éramos	así,	o	si	el	desgaste	había	venido	con	el
tiempo.	Y	eso	que	tres	años	tampoco	me	parecían	tantos.	La	buena	noticia	era	que	yo
me	 tenía	 por	 una	mujer	 fuerte	 e	 independiente	 que	 no	 se	 regodeaba	 en	 la	mierda.
Bueno,	sí,	pero	ya	no.	¿Desde	cuándo?	¿Desde	que	quería	aparentarlo	delante	de	un
imbécil	con	nombre	de	chiste	o	desde	que	me	habían	desconcertado	unos	ojos	azules?

Sacudí	la	cabeza,	como	si	así	fuera	a	sacarme	pensamientos	negativos	de	ella.
Era	sábado	y	 llovía	a	mares.	Quedarme	en	casa	significaba	estar	disponible,	así

que	decidí	 que	un	pequeño	cambio	de	 aires	no	me	vendría	mal.	Cogí	una	pequeña
bolsa	de	viaje	y	metí	un	vaquero	de	recambio,	ropa	interior,	un	jersey	y	el	neceser.	El
ronroneo	de	mi	viejo	Mondeo,	 junto	con	mis	CDs,	ayudaron	a	 tranquilizarme.	Para
cuando	enfilé	 la	autopista	ya	cantaba	a	grito	pelado	un	disco	completo	de	Avenged
Sevenfold.	Incluso	lloré	un	poco	cuando	sonó	Dear	God,	como	si	aún	entendiera	las
canciones	de	amor.	Activé	el	bluetooth	y	llamé	a	mi	madre	usando	el	manos	libres.

—¿Qué	ha	pasado,	Alicia?
—Hola,	mamá,	¿qué	tal?
—Perdona	hija,	pero	es	que	siempre	que	llamas	es	por	algo	chungo.
«Chungo».	Así	era	mi	madre,	que	quería	ser	moderna	pero	sonaba	raro.
—No	llamo	por	nada	chungo,	mamá.	¿Estáis	en	el	pueblo?
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—Sí,	hemos	venido	todos.
—¿Todos?
—Todos.	Incluso	Israel,	tus	tíos	y	tu	abuela.
Joder,	sí	que	había	elegido	buen	fin	de	semana	para	ir	de	visita.
—¿Y	cómo	no	me	habéis	avisado	de	que	habéis	organizado	una	reunión	familiar?
—¿Para	qué?	Si	nunca	vienes.
Pues	sí,	también	era	verdad.
—Bueno,	 pues	 estoy	 de	 camino.	 Si	 es	 que	 sobra	 una	 cama,	 claro,	 porque	 con

tanta	gente…
—Ay,	hija,	para	ti	siempre	hay	sitio.	Don’t	worry.
Colgó,	 supongo	 que	 para	 organizarlos	 a	 todos	 porque	 su	 hija	 la	 pequeña	 se

dignaba	a	dejar	su	ajetreadísima	vida	social	para	asistir	a	una	reunión	familiar.	Llegué
en	tres	cuartos	de	hora	y	me	deprimí	en	cuanto	bajé	del	coche.	No	había	nadie	en	la
calle	y	la	lluvia	dejaba	grandes	regueros	de	agua	por	las	calles,	que	estaban	asfaltadas
a	 trozos.	Me	alegré	de	estrenar	unas	estupendas	botas	Hunter	 con	 todo	aquel	barro
circulando	por	todas	partes.

Como	 buena	 reunión	 familiar	 que	 era	 aquella,	 nos	 pasamos	 el	 día	 comiendo	 y
bebiendo	como	cerdos.	Incluso	jugamos	al	Cluedo	buena	parte	de	la	tarde.	Terrible,
lo	 sé,	 pero	 en	 el	 fondo	 me	 lo	 estaba	 pasando	 teta.	 Yo	 echaba	 miradas	 furtivas	 al
móvil,	comprobando	que	no	tenía	notificaciones,	y	para	recolocarlo	en	algún	sitio	en
el	que	tuviera	mejor	cobertura.	Isra	me	echaba	miradas	furtivas,	pero	no	decía	nada.
Tiré	de	fuerza	de	voluntad	para	no	entrar	en	ninguna	red	social,	volviendo	a	intentar
engañarme	a	mí	misma	y	diciéndome	que	eso	era	solo	un	finde	de	desconexión.	«Ay,
Alicia…»

Álex	me	mandó	un	mensaje	cuando	yo	estaba	repantingada	en	el	sofá,	fingiendo
leer	el	último	libro	de	Joël	Dicker.	Me	dio	un	vuelco	el	estómago	antes	de	ver	que	era
ella,	 solo	 para	 preguntarme	 si	 me	 apetecía	 «salir,	 emborracharnos	 y	 follar».	 Le
contesté	 que	 me	 había	 surgido	 algo	 y	 que	 había	 venido	 al	 pueblo,	 pero	 que	 el
domingo	 por	 la	 noche	 estaría	 de	 vuelta	 para	 conocer	 al	 tío	 con	 el	 que	 se	 estaba
acostando.	Sabía	que	se	trataba	de	eso,	la	conocía	como	si	la	hubiera	parido.	No	tardó
en	volver	a	sonarme	el	móvil	y	pensé	que	sería	ella	echándome	la	bronca,	pero	me
equivoqué.

¿Estás	huyendo	de	mí,	pequeña?

Argh.	No	seas	tan	ególatra.

Joder,	eso	es	un	sí.

Me	revolví	los	rizos.	No	contesté;	quité	el	sonido	y	dejé	el	móvil	entre	los	cojines
que	tenía	debajo	del	culo,	para	no	verlo.	Lo	habría	tirado	por	la	ventana	si	no	fuera	mi
preciado	iPhone.	Isra	volvía	a	tener	una	expresión	escéptica.
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—¿Qué	pasa,	moco?	—sonaba	agrio.
—Nada.	Ya	hablaremos.

Cenamos	más	 de	 la	 cuenta	 y,	 cuando	 consideré	 que	 ya	 había	 cumplido	 con	 los
estándares	 de	 educación	 después	 de	 tomarme	 un	 par	 de	 chupitos	 de	 orujo	 en	 la
sobremesa,	 me	 escabullí	 escaleras	 arriba.	 Me	 metí	 en	 la	 cama,	 sabiendo	 que	 mi
hermano	no	tardaría	en	venir.	Volver	a	compartir	habitación	con	él	en	aquella	casa	de
madera	era	como	volver	a	tener	catorce	años	y	leer	el	móvil	a	escondidas	era	como
cuando	 leía	 las	 cartas	 de	 Javi,	 mi	 primer	 novio.	 Lo	 de	 escapar	 al	 pueblo	 también
podía	considerarse	una	idea	de	mierda.	Empezaba	a	tener	demasiadas.	El	próximo	fin
de	semana	me	iría	de	spa.	Abrí	el	whatsapp,	donde	me	esperaba	un	texto	kilométrico.

La	madre	que	te	parió,	eres	tan	tozuda	que	empiezo	a	pensar	que	tienes	pene.	No
sé	 si	 el	 problema	 soy	 yo,	Álex,	 o	 que	 hace	 poco	 que	 estás	 soltera	 y	 no	 te	 quieres
romper	la	cabeza,	pero	joder,	no	dejo	de	pensar	en	meterme	entre	tus	piernas.	Soy	un
cerdo.	Pero	no	me	digas	que	tú	no	has	pensado	en	lo	mismo.

Tampoco	 contesté,	 pero,	 de	 nuevo,	 mi	 mano	 se	 fue	 hacia	 mi	 sexo.	 Vaya	 si
pensaba	 en	 lo	 mismo.	 Había	 sentido	 una	 corriente	 sexual	 entre	 nosotros,	 una	 tan
fuerte	que	me	hacía	tergiversar	mis	recuerdos	y	me	hacía	imaginar	que	cuando	había
apoyado	la	espalda	en	aquella	columna	del	garaje,	le	había	suplicado	que	me	follara
allí,	de	pie.

La	puerta	se	abrió,	se	encendió	la	luz	y	yo	maldije	entre	dientes.
—¿Estás	despierta?
—Y	si	no	lo	estuviera	ya	me	habrías	despertado	tú,	Isra.
Mal	humor.	Me	pasaba	siempre	que	me	 interrumpían	cuando	había	empezado	a

masturbarme,	llamadme	loca.	Aunque	en	el	fondo	estuviera	agradecida.
Mi	hermano	se	desvistió,	 se	quedó	con	 los	bóxers	y	se	acostó	en	 la	cama	de	al

lado,	boca	arriba	y	sin	volver	a	apagar	la	luz.
—¿A	quién	te	estás	follando?
—Joder,	Isra,	¿tú	sabes	lo	que	es	el	tacto?
—Con	mi	hermana,	no.
—Precisamente	por	ser	tu	hermana	pequeña	debería	darte	grima	preguntarte	estas

cosas,	gilipollas.
—Soy	un	morboso,	cuéntamelo.
—Te	puedo	jurar	que	a	nadie.
Me	escrutó	y	asintió.
—¿Y	quién	te	quiere	follar?
—Madre	de	Dios,	qué	insistente	eres.
—Ya	no	juras,	¿eh?	¿Quién	es?	¿Le	conozco?	¿Es	tu	vecino	el	pelirrojo?
—El	único	que	no	deja	de	pensar	en	pelirrojas	eres	tú,	cerdo.
—Si	Álex	quisiera	y	yo	me	dejara…
Tragué	saliva.
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—¿Y	si	sale	mal?	¿Y	yo?
—¿Qué	pasa	contigo?
—¡Joder,	que	estaría	en	medio!
—¡¿Pero	en	medio	de	qué,	mongola?!
Segunda	vez	que	me	llaman	mongola	en	veinticuatro	horas.	Pero	la	anterior	había

sido	más	dulce.
—De…	—gesticulé	en	el	aire—.	De…	¡vuestro	folleteo!
Se	rio.
—Pues	yo,	la	verdad,	no	veo	el	problema.	Si	nos	cansamos	de	follarnos,	dejamos

de	quedar	y	santas	pascuas.
No	tenía	ganas	de	seguir	discutiendo,	pero	me	imaginaba	la	situación	y	me	ponía

nerviosa.	Tener	que	evitar	que	se	encontraran,	quedar	con	uno	y	no	poder	hablar	del
otro.	Isra	diría	lo	que	le	diera	la	gana,	pero	era	un	embolado	y	de	los	gordos.	No	me
daba	 la	 gana	 de	 que	 se	 tirara	 a	mi	mejor	 amiga.	Y	 claro,	Álex	 pensaría	 lo	mismo.
«Joder».	Me	hice	la	dormida	para	terminar	la	conversación.

—Ay,	Alicia,	¿cuándo	dejarás	de	darle	vueltas	a	las	cosas	y	empezarás	a	vivir	sin
preocuparte	de	lo	que	digan	los	demás?

Al	 día	 siguiente,	 aún	 tenía	 la	 cabeza	 llena	 de	 las	 palabras	 del	 imbécil	 de	 mi
hermano.	 Sobre	 todo	 de	 las	 últimas.	 Isra	 y	 sus	 perlas	 de	 sabiduría	 en	 lo	 que	 a
relaciones	 se	 refiere.	Me	 picaba	 el	 cuerpo	 entero	 y	 tenía	 el	 estómago	 revuelto.	No
quería	estar	allí,	ni	en	mi	casa,	ni	en	ningún	sitio	que	no	fuera	una	puñetera	cueva	del
monte.	Aguanté	 como	 pude	 hasta	 la	 hora	 de	 la	 comida,	 picoteé	 un	 poco	 y	 fue	mi
propia	madre	la	que	me	dijo	que	me	fuera	de	una	puñetera	vez	porque	no	podía	tener
el	culo	quieto	en	la	silla.	Di	un	beso	a	todos.	Mi	padre	me	dijo	que	debería	ir	más	a
menudo	y	por	una	vez	me	sentí	culpable	por	irme	en	cuanto	vi	la	oportunidad.

Cuando	llegué	a	mi	piso,	dejé	la	bolsa	encima	de	la	cama	y	me	quedé	allí	plantada
como	un	pasmarote.	Llamé	a	Álex,	pero	no	fue	ella	la	que	me	cogió	el	teléfono.

—Hola,	pequeña.
A	punto	 estuve	de	 colgar	 sin	decir	 nada.	Pero	 joder,	 que	 tenía	veintiocho	 años,

debía	ser	capaz	de	mantener	una	conversación	educada	con	el	hermano	de	mi	mejor
amiga,	¿no?

—Hola,	Oliver.	¿Está	Álex	por	ahí?
—Yo	bien,	gracias.	¿Y	tú?
Suspiré.	Estaba	claro	que	no	me	lo	va	a	poner	fácil.
—Perdona.	¿Cómo	va	la	readaptación	a	la	vida	en	una	ciudad	pequeña?
—La	verdad	es	que	estoy	un	poco	aburrido.
—Ya.	Esto	no	es	la	gran	manzana.
—No.
—Llama	a	tus	amigos	y	emborráchate.
—A	buenas	horas,	mangas	verdes.	Tengo	una	resaca	inhumana.
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—Estupendo.	¿Está	Álex?
—Qué	prisas.
—Joder,	Oliver,	¿qué	quieres?
—Nada.	Hablar.	Aprovechar	a	que	das	señales	de	vida.
Parecía	un	poco	molesto	y	aquello	acabó	por	impacientarme.
—¿Me	la	pasas	o	no?
—No	está.
—¿Cómo	que	no	está?	¿Y	por	qué	tienes	su	móvil?
—Bueno,	técnicamente	sí	que	está,	pero…	—calló.
—¿Oliver?
—Shh.	Escucha.
Sonaba	como	lejano,	como	si	tuviera	el	móvil	sujeto	lejos	de	la	cara.	Esa	cara,	esa

barbita,	esos	ojos	azules…	Negué	con	la	cabeza.	Le	hice	caso	y	escuché	con	atención.
De	fondo	se	oían	unos	golpes	rítmicos	y	gritos	ahogados.

—Como	puedes	oír,	está	ocupada	—dijo,	con	sorna.
—Estás	escuchando	cómo	se	lo	monta	tu	hermana.	Eres	un	puto	depravado.
—Mis	 amigos	 están	 viejos,	 somos	 gente	mayor	 para	 salir	 hasta	 las	 siete	 de	 la

mañana.
No	contesté,	notando	que	había	caído	yo	sola	en	la	trampa.
—¿Ali?
—Sí.	Estoy	aquí.
—¿Me	das	asilo	político?	—su	voz	ronca	se	coló	en	mis	bragas.
—No.	Vete	al	cine.
Colgué.	Me	tiré	en	el	sofá,	a	lo	largo,	y	me	puse	un	cojín	en	la	cabeza	para	ahogar

un	grito.	¿Cómo	sería	esa	voz	gimiendo	al	borde	del	orgasmo?	Uf.	Volví	a	levantarme
y	recogí	el	portátil,	solo	para	ponérmelo	entre	las	piernas	y	buscar	alguna	película	que
ver.	Necesitaba	algo	ligero,	divertido	y	que	me	distrajera.	Estaba	a	punto	de	terminar
de	ver	una	peli	de	Ryan	Gosling	cuando	sonó	el	timbre.	Apagué	los	altavoces,	con	la
esperanza	de	que	pareciera	que	no	había	nadie	en	casa.	Al	timbre	le	siguieron	unos
golpecitos	en	la	puerta,	suponía	que	de	unos	nudillos.	Me	acerqué	de	puntillas	con	la
intención	de	investigar	por	la	mirilla.

—Alicia,	te	estoy	oyendo.
Abrí	a	regañadientes,	me	coloqué	en	el	quicio	y	estiré	el	brazo	para	dar	a	entender

que	no	le	iba	a	dejar	pasar.
—Esto	puede	considerarse	acoso.
Oliver	 sonrió.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 rotos	 a	 la	 altura	 de	 la	 rodilla,	 un	 jersey

negro	y,	de	nuevo,	una	chupa	de	cuero.	Era	como	un	roquero	de	la	vieja	escuela.	Con
el	pelo	bien	engominadito	y	la	barba	arreglada,	estaba	impresionante.

—Déjame	entrar,	anda.
—No.
Pero	le	dio	igual.	Me	colocó	sobre	su	hombro	izquierdo	ignorando	mis	puñetazos
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en	 la	 espalda,	 entró	 en	 mi	 casa	 y	 me	 dejó	 con	 suavidad	 en	 el	 suelo	 del	 salón,
arrodillándose	 entre	mis	 piernas.	 Su	 olor	 natural,	 a	 hombre,	 se	 coló	 por	 todos	mis
rincones.	Me	sujetó	las	muñecas	con	suavidad	con	una	sola	mano	y	el	frío	del	parquet
se	me	clavó	en	la	espalda.	Lo	agradecí,	porque	me	ardía	la	piel,	como	si	una	lengua
de	fuego	me	recorriera	entera.	No	entendía	qué	me	estaba	pasando.	Fijó	sus	ojos	en
mis	labios	y	nos	quedamos	quietos	unos	segundos.	Me	moría	por	morderle	la	boca,	el
cuello	y	hasta	la	goma	de	los	calzoncillos,	pero	en	lugar	de	eso,	me	revolví	y	él	me
soltó.	Me	 puse	 de	 pie	 y	me	 quedé	 así,	 con	 la	 vista	 perdida	 en	 sus	 pectorales	 bien
definidos.

—¿Qué	haces	aquí?	—dije	y	tiré	del	bajo	de	mi	camiseta	mientras	él	se	quitaba	la
chupa.

—Al	 final	me	 incomodó	 lo	 de	 escuchar	 a	mi	 hermana.	Y	 tengo	 resaca.	Vengo
buscando	comida	grasienta	y	tu	sofá.	Y	a	ti	entre	él	y	yo.

Encendió	un	cigarro	y	me	lo	tendió.	Luego	sacó	otro	para	él.
—Está	bien.	Yo	pido	la	cena	y	tú	te	vas	al	sofá.
Una	sonrisa	lobuna	le	cruzó	la	cara	y	conectó	con	mi	entrepierna.
«Fuerza,	Alicia,	fuerza.	Follarte	al	hermano	de	tu	mejor	amiga	es	feo.	Tatúatelo

en	el	cerebro.	O	en	 la	 frente,	 joder»	pensé,	pero	 luego	 llamé	al	Peggy	Sue’s	y	pedí
comida	para	un	 regimiento.	En	 lo	que	 tardaron	 en	 llegar	 pusimos	música	 en	modo
aleatorio.	Era	ya	casi	como	una	costumbre,	como	si	así	nos	comunicáramos	mejor,	y
tenía	que	recordarme	a	mí	misma	que	solo	nos	había	pasado	dos	veces.	Pero	con	él
era	todo	tan…	Familiar.	Cuando	saltó	Scared,	de	Three	Days	Grace,	se	echó	a	reír.

—¿Te	doy	miedo,	Alicia?
—Sí	—asentí	también	con	la	cabeza,	como	para	enfatizar	aún	más.
—¿Por	qué?
«Porque	me	pones.	Porque	quiero	follarte.	Porque	quiero	que	hagas	que	me	corra

como	no	lo	ha	hecho	nadie,	pero	me	da	miedo	que	cuando	te	mande	a	la	mierda,	que
lo	haré,	ya	que	siempre	me	empeño	en	alejar	a	la	gente	de	mí	en	cuanto	siento	más
cariño	de	 la	 cuenta,	 todo	 sea	 raro	 entre	 tú,	 tu	hermana	y	yo».	Todo	eso	debí	haber
dicho	y	no	lo	hice.	En	lugar	de	eso,	encendí	otro	cigarro.

Cenamos	en	silencio,	él	en	el	sofá	y	yo	enfrente,	sentada	en	el	suelo.	Al	terminar
me	giré	y	apoyé	la	espalda	contra	la	parte	baja	del	sofá,	entre	las	piernas	de	Oliver.	Se
puso	a	acariciarme	el	pelo.

—¿Qué	tienes	en	contra	de	las	mesas?
—Demasiada	formalidad.	Me	gusta	sentarme	así,	con	las	piernas	cruzadas.
Álex	me	mandó	un	whatsapp	en	ese	momento	para	decirme	que	llegaría	en	media

hora	con	una	botella	de	algo	con	alcohol	y	que	le	preparara	un	cojín	mullidito	porque
no	podía	ni	sentarse.	Se	lo	enseñé	a	Oliver.

—Hora	de	que	te	vayas.
—No	veo	por	qué.	Yo	también	quiero	enterarme	de	qué	líos	se	trae	mi	hermanita.
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—Pues	que	te	los	cuente	ella	después.	Vete,	por	favor.
Refunfuñó	entre	dientes	y	se	levantó,	enfadado.	Recogió	el	abrigo	y	yo	le	seguí

hasta	la	puerta,	como	un	perrito	con	el	rabo	entre	las	piernas.	Sujeté	la	puerta	y	él	se
giró	para	mirarme.

—Adiós.
Me	sentía	rara,	como	desamparada.
—Adiós.
Se	agachó	con	la	rapidez	de	un	gato	y	me	dejó	un	beso	tan	ligero	en	los	labios	que

no	pude	ni	reaccionar.	Se	fue	sin	volverse	y	sonreí,	sin	querer.
Álex	llegó	como	un	torbellino	veinte	minutos	después,	con	una	botella	de	ron	en

la	mano.	Puse	un	gesto	de	fastidio	cuando	la	vi.
—Álex,	me	vas	a	joder	el	hígado.	Moriré	de	cirrosis	antes	de	los	cuarenta.
—Calla,	vamos	a	brindar	por	el	polvo	que	acabo	de	echar.	Bueno,	polvos.	Tres.
Bebimos	en	la	entrada,	a	morro	y	delante	del	mueble	donde	guardaba	los	zapatos.
—Esta	casa	huele	igual	que	mi	hermano.
Me	sonrojé	y	le	pasé	la	botella.
—Tú	flipas.	¿Quién	es	él?
Álex	apenas	me	contó	nada	excepto	que	se	 lo	hacía	como	un	dios,	que	la	había

puesto	a	cuatro	patas	y	que	se	lo	habían	montado	contra	todas	las	superficies	posibles.
—Y	tú,	¿cuándo	piensas	echar	un	polvo?
—Joder,	Álex,	yo	qué	sé.	Cuando	conozca	a	alguien	que	me	guste.
—Un	polvo	sin	compromiso	no	ha	matado	a	nadie	y	creo	que	te	iba	a	venir	bien

para	volver	al	mercado.
—Pero,	¿qué	te	ha	dado?
—Temo	que	te	salgan	telarañas	en	el	chichi.
«¿Lo	has	oído,	Alicia?	Un	polvo	sin	compromiso	no	ha	matado	a	nadie.»
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Capítulo	6
Maldito	alcohol

La	semana	pasó	sin	pena	ni	gloria,	salvo	la	resaca	monumental	del	lunes	y	que	me
apunté	 al	 gimnasio	 cuando	 vi	 que	 los	 últimos	 vaqueros	 que	 me	 había	 comprado
apenas	me	abrochaban.

Salí	 de	 la	 primera	 clase	 de	 spinning	 con	 las	 piernas	 temblorosas	 y	 la	 firme
intención	de	no	volver	nunca	jamás.	Trabajé	como	siempre,	aguanté	las	estupideces
de	mi	 jefa	y	enseñé	el	piso	un	par	de	veces	más.	También	supliqué	al	 cielo	que	 se
mudara	una	chica	que	había	ido	el	miércoles.

El	viernes	llamé	a	Álex,	decidida	a	sonsacarle	quién	era	el	maravilloso	tío	que	la
tenía	tan	entusiasmada	entre	las	sábanas.

—Oye,	Ali	—contestó—,	¿qué	te	parece	si	hacemos	noche	de	chicas?	Cenamos
por	ahí	y	salimos,	como	cuando	éramos	jóvenes	y	tú	no	eras	huraña	y	molabas.

—No	soy	huraña,	pero	vale.
La	verdad	es	que	el	plan	me	apetecía,	así	que	dediqué	 la	 tarde	a	mimarme.	Me

pinté	las	uñas,	me	di	un	baño	con	sales	de	chocolate	que	me	dejó	un	olorcillo	en	la
piel	 que	 me	 encantaba	 y	 me	 marqué	 los	 rizos	 del	 pelo,	 dejando	 unas	 ondas	 bien
definidas	caer	sobre	mi	espalda,	y	no	los	rizos	descontrolados	que	habitualmente	me
gobernaban.	Me	maquillé	marcando	bien	los	ojos	con	un	ahumado	que	destacaba	mi
color	indefinido.	En	bragas	y	sujetador,	me	planté	delante	del	armario	y	al	final	me
decidí	 por	 un	 vestido	 negro	 de	 tubo,	 porque	 la	 semana	 de	 gimnasio	 en	 la	 que	 casi
había	muerto	me	había	servido	para	subirme	la	autoestima	y	ya	no	me	veía	el	culo	tan
gordo.	Medias	 de	 liguero,	 unos	 zapatos	 de	 salón	 también	 negros,	 bolso	 de	 mano,
abrigo,	un	poco	de	gloss	rosa	pálido	y	ya	estaba	lista	para	comerme	el	mundo.	O,	al
menos,	 la	noche.	Quizás	Álex	 tenía	 razón	y	 tenía	que	echar	un	polvo	para	dejar	de
emparanoiarme	sola.

Quedamos	 en	 nuestro	 sitio	 favorito,	 un	 bar-cafetería-restaurante	 relativamente
nuevo	 y	 decorado	 en	 tonos	 neutros	 y	 blancos.	 Era	 moderno,	 con	 sus	 iPads	 a
disposición	de	los	clientes.

Nos	 saludamos	 con	 dos	 besos,	 poniendo	 cuidado	 en	 no	 estropearnos	 el
maquillaje.	Álex	estaba	impresionante.	Le	había	dado	una	ligera	forma	a	su	melena
pelirroja	que	le	enmarcaba	la	cara,	y	el	ligero	maquillaje	solo	le	resaltaba	los	ojos.	No
quería	taparse	las	pecas	que	la	cubrían,	porque	le	gustaban	y	aseguraba	que	le	daban
un	 toque	 infantil	que	volvía	 locos	a	 todos	 los	 tíos	con	 los	que	se	 liaba.	Los	pitillos
negros	 y	 el	 top	 con	 lentejuelas	 y	 escote	 pronunciado	 le	 quedaban	 como	 si	 hubiera
nacido	con	ellos.

—¡Joder,	Álex,	qué	guapa!
—Sí,	tú	también	ganas	cuando	te	quitas	el	pijama.
Mientras	 yo	 daba	 cuenta	 de	 una	 bandeja	 de	 sushi	 y	 ella	 se	 comía	 una
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hamburguesa	 de	 tres	 pisos	 sin	 dejar	 de	 parecer	 femenina,	 cotilleamos	 de	 todo	 un
poco.	 Cuando	 ya	 estábamos	 compartiendo	 una	 cheesecake,	 la	 vi	 removerse	 de	 un
lado	a	otro	en	su	silla	y	mirar	el	móvil.

—Venga,	dispara	—dije.
—Voy	a	presentarte	a	un	par	de	amigos.
—¿Perdona?
—Pues	eso,	que	he	quedado	con	un	par	de	amigos.	Creo	que	uno	de	ellos	puede

gustarte.
—¿Va	a	venir	el	tío	que	te	tiras?
—No.
Agachó	la	cabeza.	A	la	mierda	el	plan	de	chicas.
—¿Cuándo?
Se	sonrojó.
—Están	fuera.
—¿Me	has	organizado	una	cita	doble	para	presentarme	a	un	tío,	Álex?
—Lo	hago	por	ti,	Ali,	desde	que	lo	dejaste	con	Pablo…
Me	levanté,	cabreada,	y	dejé	un	billete	encima	de	la	mesa.
—Vamos.
Me	abroché	el	abrigo	hasta	arriba	y	salimos.	Encendí	un	cigarro	mientras	ella	le

daba	un	beso	en	la	mejilla	a	un	chico	alto	y	fuerte.	Su	amigo	me	miraba,	como	puesto
en	la	calle	por	el	ayuntamiento.	Era	mono,	pero…	No.	Álex	nos	presentó.	Su	amigo
se	llamaba	Enrique,	Quique	para	los	amigos.	Siempre	me	pareció	el	nombre	más	feo
del	mundo.	Me	 lo	 imaginé	de	pequeño,	con	una	madre	gorda	gritando	«¡Enriquito,
cómete	las	lentejas!»,	y	casi	se	me	escapó	la	risa.	No	presté	atención	al	nombre	«del
otro»	cuando	me	dio	dos	besos	húmedos.	Aquella	encerrona	me	parecía	una	putada,
pero	no	quería	volverme	a	casa	a	las	once	y	media,	así	que	mientras	Álex	se	dedicó	a
parlotear	de	su	vida	con	el	tal	Quique,	yo	me	di	al	alcohol.	Empecé	con	un	cóctel	que
sabía	a	colonia	y	después	nos	fuimos	todos	de	copas.	El	sin	nombre	no	quitaba	sus
ojos	de	mi	trasero	y	a	mí	me	daba	más	asco	que	otra	cosa.

A	las	cuatro	de	la	mañana	ya	ni	sentía	ni	padecía,	esa	fue	la	cruda	verdad	que	me
dije	a	mí	misma	para	excusarme	de	mis	actos.	Mandé	un	whatsapp	a	tientas	mientras
hacía	 equilibrismos	 en	 un	 baño	 y	 Álex	 bailaba	 bien	 pegadita	 a	 su	 amigo	 en	 una
esquina	oscura.	Supuse	que	no	estaban	juntos,	pero	el	tío	tenía	toda	la	cara	de	estar
pegado	a	una	erección	de	kilómetro.	No	sé	ni	lo	que	puse,	pero	sí	leí	la	contestación,
que	llegó	casi	al	momento.

¿Qué	pasa,	pequeña,	te	aburres	con	mi	hermana?

Me	ha	organizado	una	encerrona.

Unos	golpes	en	la	puerta	y	unos	gritos	amenazantes	me	apremiaron	a	salir,	pero
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yo	 quería	 leer	 la	 contestación	 de	Oliver.	 En	 lugar	 de	 eso,	 el	móvil	me	 vibró	 en	 la
mano	con	insistencia.	Contesté	en	voz	bajita.

—Hola.
—Hola.
No	supe	qué	decir	y	él	soltó	una	risita.
—¿Qué,	ahora	te	da	vergüenza	hablar	conmigo?
—Sí.	 Me	 quiero	 morir.	 Cuélgame	 el	 teléfono	 y	 haz	 como	 si	 esto	 no	 hubiera

pasado	nunca.
—Cuélgame	tú.
Me	quedé	ahí,	encerrada	y	con	los	ojos	cerrados,	sin	saber	qué	decir	ni	por	qué	le

había	llamado.	«Mierda	de	alcohol	que	me	hace	actuar	como	una	perra	en	celo».
—¿Quieres	que	vaya,	Alicia?
«Alicia,	Alicia,	Alicia»	Qué	bien	sonaba	mi	nombre	en	esa	voz	ronca,	joder.
—Tienes	una	voz	muy	sexy.
—Ahora	sí	que	creo	que	estás	borracha.	¿Dónde	estás?
—Esto	está	muy	maaaaal.
—Mal	está	que	me	llames	a	las	tantas	de	la	mañana	con	esta	borrachera.
—Si	te	digo	que	vengas,	¿me	dejas	en	casa	y	luego	te	vas?
Soltó	una	sarta	de	blasfemias	al	teléfono.
—Dime	dónde	estás,	anda.
Debí	 de	 decírselo,	 y	 también	 alguna	 que	 otra	 cosa	 tipo	 «pero	 no	 quiero	 que

follemos»,	y	salí	del	baño	trastabillando	con	los	tacones.	Le	di	un	toquecito	a	Álex	en
el	 hombro	 y	 se	 desenganchó	 de	 las	 manos	 de	 su	 amigo,	 que	 parecía	 que	 iba	 a
comérsela	 con	 los	 ojos.	Yo	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 conseguir	 nada.	 Si	 hubiera	 querido,
Álex	ya	habría	movido	ficha.	Estaba	claro	que	él	no	era	el	tío	con	el	que	se	lo	estaba
montando	últimamente.

—Me	voy.
—¿Cómo	que	te	vas?
—Que	me	voy.	Y	esto	no	te	lo	voy	a	perdonar.
—Ali,	joder,	de	verdad	que	creí	que	esto	era	buena	idea;	igual	te	gustaba	y	yo	qué

sé…
La	 ignoré	 y	me	 fui	 al	 ropero	 a	 recoger	mis	 cosas.	Con	 el	 abrigo	 y	 el	 bolso	 de

mano,	me	di	cuenta	de	que	ella	me	había	seguido	y	ahora	me	agarraba	del	codo.
—Ali,	por	favor…	No	te	vayas	así,	déjame	que	hable	con	Quique	y	al	menos	te

llevamos	a	casa.
—No.
—Seguro	 que	 a	 Iván	—ah,	 así	 que	 así	 se	 llamaba	 el	 baboso—	 no	 le	 molesta

tampoco	llevarte,	sé	razonable.
La	sola	idea	de	meterme	en	el	coche	con	un	tío	que	no	conocía	de	nada	me	dio

náuseas.
—Me	voy.	Ya	hablaremos.
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Salí	al	aire	frío.	Seguía	lloviendo	a	mares,	menudos	días	que	llevábamos.	Encendí
un	cigarro	para	hacer	tiempo	y	me	refugié	en	un	portal.	Apoyé	la	cabeza	en	la	pared,
para	 buscar	 un	 poco	 de	 estabilidad	 dentro	 del	 mareo	 que	 tenía,	 y	 cerré	 los	 ojos,
fumando	despacio.	Unos	minutos	después	unas	manos	me	rodearon	la	cintura.

—Te	vas	a	congelar.
—Dame…	—Me	bailaba	la	lengua—.	Dame	solo	un	minuto.
—Anda,	siéntate.
Me	ayudó	a	sentarme	en	el	escalón.	La	lluvia	me	mojaba	la	cara.
—Me	estoy	mojando	—protesté.
—Mejor.	Así	te	despejas.
Le	miré	con	pena	y	tiré	el	cigarro	con	dos	dedos.
—Joder.
Me	llevé	las	manos	a	la	cara	para	secarme	las	gotas	que	se	me	metían	en	los	ojos.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Perdóname.
—¿Por	qué?
Señalé	a	mi	alrededor,	como	si	fuera	algo	obvio.	Él	se	dejó	caer	a	mi	lado	y	me

pasó	la	mano	por	el	hombro.
—Venga,	háblame.	Dime	qué	es	lo	que	tengo	que	perdonarte.
Me	esforcé	por	aclararme	las	ideas	y	despejarme.	Supongo	que	era	lo	que	Oliver

quería.
—Todo.	Esto.	Hacerte	venir.
—Sí.	Tiene	delito.	Sobre	todo	si	no	vamos	a	follar.
Supongo	que	era	una	broma,	pero	los	dos	nos	quedamos	serios.	Fijamos	la	mirada

en	el	riachuelo	que	empezaba	a	formarse	en	medio	de	la	calle.	Unos	minutos	después,
él	 se	 levantó	y	me	 tendió	 la	mano.	La	agarré	y	me	 levantó	con	 fuerza,	pero	no	me
soltó.	Enredamos	los	dedos	y	acarició	mi	palma	con	su	pulgar.	Me	sorprendió	mucho
su	suavidad.

—¿Estás	mejor?
Dejó	que	su	mano	libre	se	posara	en	mi	espalda,	a	la	altura	de	la	cintura.
—Sí.
Paseé	los	dedos	de	mi	mano	izquierda	por	su	nuca.	Estábamos	tan	cerca	que	su

aliento	 me	 rozaba	 la	 frente.	 Me	 hizo	 girar	 la	 cara	 empujándola	 con	 su	 barbilla	 y
acomodó	su	nariz	encima	de	mi	oreja.

—Hueles	tan	bien.
Dejé	un	beso	en	su	cuello.	No	lo	pensé.	No	estaba	pensando	nada	más	que	en	que

solo	con	tenerle	así	de	cerca	ya	estaba	cachonda	perdida.	Él	soltó	un	gemido	bajo.
—Ali…
—Oliver…
Me	mordió	el	 lóbulo	de	la	oreja.	Esta	vez	fui	yo	la	que	gimió.	Empujó	la	mano

que	 tenía	 en	 mi	 espalda	 para	 acercarme	 a	 él.	 Noté	 la	 erección	 comprimida	 en	 su
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vaquero.	Tenía	ganas	de	meter	la	mano	en	su	bragueta,	agarrarle	y	masturbarle	como
si	 no	 hubiera	 mañana.	 Tenía	 ganas	 de	 hacerlo	 allí	 mismo,	 en	 medio	 de	 la	 calle
mojada.	Que	nos	viera	todo	el	mundo,	que	aprendieran	de	nosotros.	Dios,	estaba	aún
más	borracha	de	lo	que	creía.	Aun	así,	me	dejé	llevar	y	volví	a	besarle	el	cuello.	Me
invadió	su	olor.

—Si	no	te	estás	quietecita	no	responderé	de	mis	actos.
Me	aparté	y	agaché	la	cabeza,	arrepentida.	Le	empujé	con	suavidad,	pero	no	me

soltó	 la	mano	 que	 tenía	 enredada	 con	 la	 suya.	Miré	 la	mía,	 tan	 pequeña	 entre	 sus
dedos,	y	la	levanté	sin	conseguir	que	me	soltara.

—¿Te	molesta?	—preguntó,	sarcástico.
—Sí.	No.	No	sé.	Me	incomoda.
—¿Por	qué?
No	contesté,	y	él	no	me	soltó.
—Anda.	—Tiró	de	mí—.	Vamos.	Te	llevo	a	casa.
—Pero…
—Que	 sí,	 pesada.	 Te	 prometo	 que	 no	 te	 tocaré	 un	 pelo.	 Incluso	 aunque	 me

supliques	y	 te	 arrodilles	delante	de	mí	para	pedirme	que	 te	 lo	haga.	Nada.	Seré	un
eunuco	en	tus	manos.

Reí	y	me	dejé	guiar.	La	lluvia	arreciaba	y	para	cuando	llegamos	al	coche	los	dos
estábamos	 empapados.	Reconocí	 el	Polo	de	Álex,	 que	 se	 había	 comprado	hacía	 ya
unos	años	porque	 le	parecía	que	era	 lo	suficientemente	pequeño	como	para	aparcar
bien	y	rápido.	Las	líneas	blancas	que	adornaban	una	de	las	esquinas	daban	fe	de	que,
si	no	sabes	aparcar,	da	igual	lo	pequeño	que	sea	tu	coche.

—Espera,	déjame	ser	un	caballero.
Me	abrió	la	puerta	y	yo	tuve	la	tentación	de	agacharme	a	recoger	las	bragas.	En

lugar	de	eso	me	quedé	de	pie,	como	si	mi	capacidad	cerebral	no	fuera	suficiente	para
entrar	en	el	coche	y	sentarme.	Oliver	me	apartó	el	pelo,	que	se	me	había	pegado	a	la
cara	por	culpa	de	la	lluvia,	con	esos	dedos	grandes.	Quería	chupárselos,	lamerlos	y	un
montón	de	cerdadas	más.

—Qué	bonita	eres,	joder.
Sin	 dejarme	 responder	me	 empujó	dentro	 y	 rodeó	 el	 coche,	 para	 sentarse	 en	 el

asiento	de	conductor.	Yo	temblaba,	debía	de	tener	mojado	hasta	el	DNI.	Y	las	bragas,
pero	 de	 una	 manera	 distinta.	 Le	 miré	 mientras	 arrancaba.	 Estaba	 tan	 jodidamente
guapo	así,	al	volante,	con	el	pelo	mojado	y	las	gotas	de	agua	cayéndole	por	la	cara…
Estiré	 una	mano	 y	 le	 sequé	 la	mejilla	 que	me	 quedaba	más	 cerca.	Me	 dedicó	 una
sonrisa	ladeada	y	me	acurruqué	en	el	asiento.

—¿Tienes	frío?
Asentí	con	la	cabeza.
—¿Aún	eres	capaz	de	hablar?
—Sí.	Pero	no	tengo	ganas.
—Ya.	¿Te	apetece	que	ponga	música?
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—No	me	gusta	la	música	que	tiene	Álex	en	el	coche.	—Torcí	el	morro.
—A	mí	tampoco.
Paró	el	coche	y	enchufó	su	iPod.	Conocía	la	primera	canción	que	sonó	casi	como

si	la	hubiera	escrito	yo.
—¡I	miss	you!
—I	miss	you	too.
Sonaba	 divertido,	 como	 un	 crío	 que	 se	 ríe	 cuando	 oye	 hablar	 de	 genitales.	 Le

pegué	un	puñetazo	suave	en	el	hombro,	para	no	molestarle	mientras	conducía.
—Blink-182.	Hacía	tantos	años	que	no	la	escuchaba…
Cerré	los	ojos	y	me	dejé	acunar	por	 la	melodía.	Después	sonó	There	 is,	de	Box

Car	Racer,	 y	 recuerdo	haber	pensado	que	 ese	 tío	 tenía	un	problema	 serio	 con	Tom
DeLonge.

Abrí	un	ojo	al	sentir	que	me	movía	de	un	lado	a	otro	y,	como	me	sentía	inestable,
me	agarré	a	lo	primero	que	pillé,	que	resultó	ser	el	pecho	de	Oliver.

—¿Dónde…?
—En	mis	brazos.
Abrí	 más	 los	 ojos	 y	 reconocí	 mi	 ascensor.	 También	 reconocí	 que	 el	 suelo	 no

estaba	debajo	de	mis	pies.
—Bájame.
Obedeció	 sin	 protestar.	Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	mi	 casa	me	 dio	 las	 llaves,	 que

había	sacado	de	mi	bolso	para	abrir	el	portal.	Abrí,	despacio,	y	apoyé	la	frente	en	el
marco.	Oliver	se	acercó.

—¿Quieres	que	me	vaya?
—No.
Se	 acercó	 más	 y	 me	 envolvió	 desde	 atrás	 con	 una	 mano,	 que	 dejó	 como	 por

casualidad	apoyada	entre	mi	vientre	y	la	zona	de	mi	cuerpo	que	ya	hasta	me	suplicaba
que	me	tocara.	Se	pegó	a	mi	espalda.	Se	respiraba	sexualidad	hasta	en	el	rellano.	Se
respiraban	las	ganas	que	nos	teníamos.

—¿Quieres	que	me	quede?
—No.
—¿Qué	quieres	que	haga?
Entré	en	casa	y	 tiré	de	su	brazo,	si	mirarle.	Me	siguió	hasta	mi	cuarto	sin	decir

una	 palabra	 y,	 una	 vez	 allí,	 se	 quitó	 las	Vans	 negras	 y	 la	 camiseta	 y	 se	 tiró	 en	mi
cama.	 Hasta	 ese	 momento	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 así,	 en
manga	corta,	con	la	que	estaba	cayendo.

Una	 línea	 fina	 de	 vello	 le	 recorría	 desde	 el	 pecho	 hasta	 el	 primer	 botón	 de	 su
vaquero.	Dios.	No	hablaba	y	me	miraba	 interrogante,	 como	 si	 tuviera	miedo	a	que
cualquier	cosa	que	me	dijera	sirviera	para	que	yo	reculara	y	le	echara	a	patadas	de	mi
casa	y	de	mi	vida.	Estaba	cachondo,	se	le	notaba	en	la	bragueta.

—Gírate.	Y	no	mires.
Se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	 la	 ventana.	Me	 quité	 el	 vestido	 y	 las	medias.	No	 quería
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ponerme	a	revolver	en	mi	armario,	así	que	me	puse	su	camiseta	y	me	metí	en	la	cama.
Nos	tapé	a	los	dos	con	el	nórdico.	Él	enredó	sus	piernas	con	las	mías	y	yo	me	dejé
hacer.	Se	mordió	el	labio.

—Tú	quieres	matarme	o	algo,	¿no?
—Qué	va.	Los	buenos	amigos	duermen	juntos	y	no	pasa	nada.
Sus	dedos	serpentearon	por	mi	muslo	desnudo.
—Oye,	que	he	estado	fuera	diez	años	sin	saber	nada	de	ti.	Tan	amigos	tampoco

somos.	Podemos	follar	sin	que	sea	un	problema	para	nuestra	amistad.
Me	reí.
—Si	tu	mejor	amigo	se	beneficiara	a	tu	hermana,	¿cómo	lo	verías?
—Álex	se	folla	a	cualquier	cosa	que	tenga	pene	y	luego	me	lo	cuenta.	Podemos

follar	y	luego	ya	se	lo	cuento	yo,	si	a	ti	te	da	corte.
—Eres	un	cerdo.
Me	giré	para	darle	la	espalda	en	un	intento	de	ser	digna,	pero	se	convirtió	en	un

gesto	muy	sexual.	Mi	 trasero	se	pegó	a	su	paquete,	que	a	estas	alturas	ya	parecía	a
punto	de	estallar.	Me	levantó	 la	camiseta	y	coló	sus	manos	justo	por	debajo	de	mis
pechos.	Empecé	a	respirar	con	más	fuerza	de	la	que	me	gustaría	reconocer.

—Oliver,	para.	Por	favor.	De	verdad	que	no	puedo…
Malditos	principios	morales.	Maldita	mierda	de	conciencia	que	me	hacía	pensar

en	lo	raro	que	podía	volverse	todo	con	él,	con	Álex	y	con	Cristo	que	lo	fundó.	Dibujó
círculos	con	los	pulgares,	rozándome	los	aros	del	sujetador.

—Pues	deja	de	torturarme.
Me	volví	otra	vez,	obligándole	a	sacar	las	manos.	Me	arrastró	hacia	él	y	apoyé	la

cabeza	en	su	pecho.
—Me	gusta	verte	con	mi	camiseta.
—¿Estoy	sexy?
—Mucho.	Duérmete,	que	es	tarde.
—¿Te	quedarás?
Suspiró.
—Me	quedaré.
Era	tan	fácil	dejarse	llevar…
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Capítulo	7
Nuevos	inquilinos

Nunca	había	sido	una	mujer	de	las	que	conocían	a	un	tío	y	se	lo	follaban.	No	tenía
nada	en	contra	de	ello,	era	solo	que	a	mí	no	me	salía.	Cuando	Álex	me	contaba	sus
historias,	me	descojonaba	y	aplaudía	como	las	focas,	pero	solo	de	pensar	en	hacer	yo
algo	similar	me	entraban	los	siete	males.	El	caso	es	que	tampoco	era	la	típica	que	se
metía	 en	 relaciones	 serias,	 porque	me	 agobiaba,	 por	 eso	 el	 único	 novio	 que	 había
tenido	hasta	la	fecha	era	Pablo	y	mis	experiencias	sexuales	se	limitaban	a	él	y	algún
que	otro	amigo	con	el	que	 tenía	confianza,	por	aquello	de	que	en	 tiempo	de	guerra
cualquier	agujero	es	trinchera,	pero	con	confianza.

Mi	hermano	decía	que	me	iba	a	morir	sola	y	con	siete	gatos,	porque	no	había	Dios
que	me	entendiera.	Por	eso	me	sentí	perdida	cuando	desperté	aquel	sábado,	envuelta
en	aquella	camiseta	que	me	quedaba	demasiado	grande,	con	un	olor	que	no	reconocía
y	con	sensación	de	angustia.	¿Qué	se	suponía	que	tenía	que	hacer?	¿Gritar	su	nombre
desde	la	cama?	¿Preparar	café?	¿Fingir	que	había	muerto	de	un	coma	etílico	y	esperar
a	que	se	fuera?	Aunque	suponía	que	no	se	iba	a	marchar.

Me	armé	de	valor,	cogí	aire	y	salí	al	pasillo.	Oí	trajín	en	la	cocina	y	me	acerqué.
Olía	 a	 café	 recién	 hecho	 y	 a	 mi	 gel	 de	 ducha.	 Oliver	 bebía	 café	 apoyado	 en	 la
encimera.	Tenía	los	vaqueros	puestos	y	el	pelo	mojado.

—Buenos	días.
Clavó	 sus	 ojos	 azules	 en	mis	 piernas	 y	 yo	 tiré	 de	 la	 camiseta	 para	 taparme	 lo

máximo	posible.
—Buenos	días.
Dejó	 la	 taza	 y	 me	 abrazó.	 Me	 pilló	 tan	 de	 sorpresa	 que	 dejé	 que	 mis	 brazos

colgaran	a	lo	largo	de	mi	cuerpo,	sin	responder.
—¿Resaca?
—No	—mentí—.	No	mucha.
—He	preparado	café.	No	entiendo	bien	ese	demonio	de	cafetera	que	 tienes,	 así

que	ha	quedado	un	poco	aguado,	pero	se	puede	beber.
—Gracias.
Me	 serví	 una	 taza	 y	 me	 senté	 en	 la	 mesa.	 Oliver	 me	 escrutaba	 en	 silencio,

evaluándome.
—¿Todo	bien?
—Sí.
Mentira	otra	vez.	No.	Estaba	incómoda.	No	sabía	manejar	esas	situaciones,	y	eso

que	ni	siquiera	nos	habíamos	acostado.	Se	sentó	enfrente	de	mí,	atrapando	mis	manos
entre	las	suyas.

—¿Qué	te	apetece	hacer?
Me	zafé	con	suavidad,	fingiendo	que	cogía	la	taza	para	beber.
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—No	sé,	Oliver.
—Ya.
No	me	veía	capaz	de	afrontar	sus	ojos,	así	que	devolví	la	mirada	a	mi	café,	que	se

enfriaba.
—Esto	es	ridículo,	Alicia.
—Lo	sé.
—Entonces,	¿qué	mierda	te	pasa?
Estallé	en	un	volcán	de	rabia	sin	sentido.
—Joder,	Oliver,	¡ya	no	sé	cómo	explicártelo!
—Si	me	vas	a	hablar	de	mi	hermana	otra	vez,	ahórratelo.
—Es	que	Álex	es	el	puto	problema,	yo	no	puedo…
—No	puedes	una	mierda.	Anoche…
—Anoche	—corté—,	no	pasó	nada.	NA-DA.
—¿Entonces	no	vamos	a	hablar	de	cómo	restregaste	tu	culito	contra	mi	paquete?
Aquello	me	sentó	como	una	bofetada.
—Lárgate.
—Cojonudo.	Devuélveme	la	camiseta	y	me	voy.
Yo	temblaba	de	rabia,	así	que	me	la	quité	y	me	quedé	de	pie	delante	de	él,	roja

hasta	la	raíz	del	pelo,	en	bragas	y	sujetador,	y	con	ganas	de	liarme	a	puñetazos	contra
su	pecho.	Se	la	tiré.

—Fuera.
Me	miró	y	su	expresión	cambió.	La	dejó	encima	de	la	mesa	y	se	acercó	a	mí	con

un	solo	paso,	rápido.	Me	levantó	y	me	sentó	encima	de	la	encimera,	con	las	piernas
abiertas.	Se	metió	en	medio,	me	agarró	la	nuca	y	me	besó	con	fuerza.	Era	un	beso	con
rabia,	lengua	y	dientes.	Duró	mucho	y,	cuando	nos	despegamos,	enredó	sus	dedos	en
mi	pelo	despeinado	y	tiró	de	él.

—Me	vas	a	volver	loco.
Recogió	su	camiseta	y	se	fue.	Me	quedé	sentada	allí	y	oí	la	puerta	cerrarse.	Estaba

frustrada	y	ofendida.	Rabiosa	y	enfadada,	con	él	y	conmigo	misma	por	no	rechazarle
cuando	estaba	 cabreada.	Sentía	 la	necesidad	 imperiosa	de	desahogarme,	pero,	 ¿con
quién?	 Álex	 estaba	 descartada,	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 Isra	 sería	 incapaz	 de
comprenderme.	Es	más,	me	lanzaría	a	los	brazos	de	Oliver	solo	para	tener	una	excusa
para	 follarse	 a	Álex.	No,	ni	hablar.	Además,	 aún	estaba	muy	cabreada	por	 lo	de	 la
noche	anterior.	El	grupito	de	amigas	con	el	que	salía	algunos	fines	de	semana	no	me
inspiraba	mucha	confianza,	no	por	nada,	pero	siempre	había	sido	muy	reservada	y	me
costaba	 contar	 mis	 cosas.	 Me	 daba	 terror	 que	 a	 alguna	 se	 le	 escapara	 alguna
confidencia	entre	tequila	y	tequila.	Echaba	de	menos	a	Lydia.	Cada	vez	que	tenía	una
discusión	con	Álex,	ella	se	sentaba,	paciente,	en	el	suelo	del	salón.	Nunca	habían	sido
íntimas	porque	eran	demasiado	distintas	y	solo	me	tenían	en	común	a	mí,	así	que	sus
consejos	 siempre	 eran	 objetivos.	 Hasta	 que	 se	 folló	 a	mi	 ex	 novio,	 claro.	 Eso	me
devolvió	la	rabia	a	las	entrañas,	me	llevé	las	manos	a	la	cara	y	ahogué	un	chillido.	Me
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estaba	volviendo	loca.	Al	final,	después	de	discutir	conmigo	misma	sin	moverme	de
allí,	le	mandé	un	whatsapp	a	Lydia,	con	una	hora	y	un	sitio.	No	esperé	contestación	y
apagué	el	móvil.

Había	dejado	de	llover	y	lucía	el	sol	a	pesar	del	frío,	así	que	decidí	esperar	en	la
terraza.	Me	 había	 puesto	 unos	 pitillos	muy	 ajustados,	 un	 jersey	 de	 cuello	 vuelto	 y
unas	botas.	Me	coloqué	las	gafas	Ray	Ban,	pedí	una	caña	y	encendí	un	cigarro.	Había
dado	dos	caladas	cuando	Lydia	apareció	a	mi	lado.	Qué	guapa	era	la	muy	asquerosa,
con	aquellos	ojazos	negros	y	el	pelo	castaño	oscuro	enmarcándole	la	cara,	de	rasgos
afilados	 pero	 dulces.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 bajos	 y	 un	 jersey	 que	 dejaba	 ver	 una
línea	de	su	vientre	plano.	Qué	perra.	Dibujó	una	sonrisa	tímida	y	agarró	el	respaldo
de	la	silla	que	estaba	a	mi	lado.

—¿Puedo?
—Claro.
Pidió	otra	cerveza	para	ella	y	nos	miramos.
—Oye,	Ali,	quiero	darte	las	gracias	por…
—¿Cómo	te	va	con	Pablo?
—Yo…
—Contestame,	Lydia.	¿Cómo	te	va	con	mi	exnovio?
Agachó	la	cabeza	y	se	miró	las	manos,	apoyadas	en	su	regazo.
—Te	debo	una	explicación.
—Sí.	Me	la	debes.	¿Ya	te	lo	follabas	cuando	estábamos	juntos?	Cuando	yo	salía	a

buscar	curro	y	le	dejaba	en	casa,	¿te	lo	tirabas	en	mi	cama?
—No.
Sentía	deseos	de	estamparle	la	cerveza	en	la	cabeza,	como	en	las	películas,	pero

la	 verdad	 es	 que	me	 jodía	 desperdiciar	 una	 cerveza.	 Por	 fin,	me	miró	 y	 estiró	 las
manos	hacia	las	mías.	Yo	las	aparté.

—Sé	que	te	debo	una	disculpa	y	una	explicación.	No	me	atreví	a	llamarte,	pero	te
he	echado	muchísimo	de	menos.

—¿Sigues	con	él?
—Tienes	que	entender…
—¡Contestame,	 joder!	 ¿Sigues	 con	 él	 o	 fue	 solo	 un	 capricho	 porque	 no	 podías

tenerlo?
Negó	con	la	cabeza	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.
—Nos	vamos	a	casar,	Ali.
Me	quedé	como	si	me	hubieran	echado	una	jarra	con	agua	y	hielo	por	encima	de

la	cabeza.
—¿Cómo?	—Mi	voz	se	había	convertido	en	un	susurro,	casi	lastimero.
—Nosotros…	—hipó—.	Yo	ni	siquiera	sé	cómo	pasó.	Después	de	que	lo	dejarais

quedamos	alguna	vez.	Él	quería	recuperarte	y	me	pidió	consejo,	y	yo…	No	sé	cómo
pasó.	 Me	 sentí	 mal	 por	 ti,	 por	 mí,	 por	 vosotros,	 pero	 la	 realidad	 es	 que	 nos
enamoramos	como	críos.
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Sentí	náuseas.
—Él	quería	volver	conmigo	y	tú…
—No	 me	 juzgues,	 por	 favor,	 necesito	 que	 me	 perdones.	 Te	 juro	 que	 no	 lo

planeamos,	pero	no	supe	cómo	lidiar	con	todo.	Le	quiero	tanto,	Alicia,	que	no	pude
decir	que	no.

—Joder.	Joder.	Jo-der.
Quería	irme	y	volver	a	encerrarme	en	casa.	Quería	llorar.	Quería	gritar	y	pegarle

una	 hostia	 a	 mano	 abierta,	 pero	 sonó	mi	móvil	 y	 escuché	 de	 nuevo	 cómo	 sonaba
Surrender.	Rendirse	a	una	sonrisa,	a	cada	caricia,	al	sonido	de	una	palabra…	¿No	era
eso	 lo	 que	 nos	 pasaba	 a	 todos?	 ¿Tenía	 realmente	 la	 culpa	 Lydia,	 o	 había	 sido	 una
víctima?	Se	iban	a	casar,	joder.	Se	querían	de	verdad.	Pero	no	podía	perdonar	la	falta
de	sinceridad	de	los	dos.	Yo	me	sentía	dolida	y	engañada.	Pablo	y	yo	nunca	habíamos
tenido	un	compromiso	serio.	En	ese	momento	comprendí	que	yo	no	era	mujer	para	él.
Tendría	que	haber	alguien	ahí	fuera	que	me	quisiera	como	se	querían	ellos,	¿no?	¿Me
estaba	 volviendo	 loca?	 Se	 había	 liado	 con	 mi	 ex,	 ¿no	 debería	 estar	 queriendo
matarla?

—¿No	lo	vas	a	coger?
—¿Eh?	—pregunté,	ida—.	¡Ah!	El	móvil.	Sí,	perdóname	un	segundo.
Me	levanté	antes	de	contestar.
—¿Diga?
—¿Cuándo	me	puedo	instalar?
—¿Perdón?
—Soy	Esteban.
¡Ah!	Joder,	Esteban.	El	morenazo	de	ojos	verdes	que	había	ido	a	ver	el	piso	hacía

lo	que	me	parecía	una	eternidad.	Y	yo	aún	sin	saber	si	quería	compartir	piso	con	un
pene.

—Dime,	Esteban.
Bufó,	como	dándome	a	entender	que	se	le	acababa	la	paciencia.	De	verdad,	qué

imagen	debía	de	tener	de	mí.	Seguramente	de	que	me	faltaba	una	patata	para	el	kilo,
como	decía	Álex.

—Que	cuándo	podría	 instalarme.	Se	me	acaba	el	contrato	y	no	hay	ningún	piso
que	me	convenza	más	que	el	tuyo.

Qué	falta	de	educación,	bien	podría	haberme	dicho	«oye,	me	encanta	tu	piso	y	la
idea	de	que	follemos	en	todas	las	superficies	que	lo	permitan».	Ay,	Dios,	¿pero	qué
me	pasaba	últimamente,	que	no	dejaba	de	pensar	en	el	sexo?	Al	instante	decidí	que
necesitaba	el	dinero	y	que	confiaba	lo	suficiente	en	mi	fuerza	de	voluntad	como	para
evitar	 lanzarme	 a	 hacerle	 una	 felación	 cuando	 se	 sentara	 en	 el	 sofá.	 Aparté	 los
pensamientos	guarros	de	mi	mente	calenturienta.

—Cuando	quieras.
—Pues	esta	tarde.	Sobre	las	seis	estaré	en	tu	casa	para	firmar	el	contrato	y	subir

mis	cosas.
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Colgó.	Qué	simpático	el	tío.	Lydia	seguía	allí	y	se	miraba	las	manos.	Me	acerqué
y	dejé	el	dinero	de	mi	cerveza	encima	de	la	mesa.

—Lo	siento,	Lydia.	Pensaba	que	podía	perdonarte,	pero	no.	No	puedo.	Que	seáis
muy	felices	juntos.

Se	levantó.
—Alicia,	por	favor,	han	sido	muchísimos	años.	Hemos	compartido	tantas	cosas…
—Sí.	Hasta	penes,	por	lo	que	se	ve.
—No	fue	queriendo,	surgió,	y	yo…
—Que	 sí,	 que	ya	 lo	 entiendo,	 que	os	 queréis	mogollón.	Pero	 es	 que	me	habéis

engañado.	Los	dos.	Ni	 siquiera	habéis	echado	cojones	a	 la	 situación,	he	 tenido	que
encontraros	follando.

Lloró,	pero	en	silencio.
—Lo	siento.
—Lo	 sé.	—Me	 enternecí,	 lo	 reconozco—.	 Intentaré	 pensar	 las	 cosas	 con	 más

frialdad.
—Te	echo	de	menos.
—Y	yo.	Por	eso	había	venido.

Comí	en	el	bar	de	la	esquina	de	mi	calle	y	luego	me	sentí	mal,	así	que	decidí	irme
al	gimnasio.	Me	embutí	las	mallas	y	estuve	dos	horas	dándole	golpes	a	un	saco.	Me
imaginaba	 la	cara	de	Lydia,	 la	de	Pablo	y	hasta	 la	de	Oliver.	Me	daba	mucha	rabia
pensar	que	en	cuestión	de	un	mes,	me	habían	metido	en	una	situación	que	no	sabía
resolver.	Como	si	una	ola	hubiera	venido	y	me	hubiera	arrastrado	y	ahora,	por	culpa
de	la	resaca,	no	pudiera	salir	del	agua.	Sudada	y	agotada,	me	sentí	mejor.	Bueno,	no
mejor,	pero	me	daba	todo	igual.

Se	me	echó	el	tiempo	encima	y	cuando	me	di	cuenta	ya	eran	casi	las	seis.	Me	fui
sin	ducharme,	hecha	un	asco,	vaya.	Esteban	esperaba	en	el	portal,	con	cara	de	malas
pulgas	y	una	maleta	que	a	mí	solo	me	serviría	para	irme	de	vacaciones	una	semana,	y
solo	si	no	metía	muchos	zapatos.

—Hola	—saludé—.	Perdona	el	retraso,	no	me	di	cuenta	de	la	hora	en	el	gimnasio.
Me	acerqué	con	 la	 intención	de	darle	dos	besos,	pero	él	no	se	 inmutó	y	con	mi

estatura,	 o	 se	 agachaba,	 o	 yo	 pegaba	 saltitos.	 Como	 aún	 me	 quedaba	 algo	 de
dignidad,	 disimulé	 y	 me	 dediqué	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Entramos	 en	 el	 ascensor	 y	 se
encargó	de	poner	la	maleta	entre	nosotros.	Pues	empezábamos	bien.

—¿Quieres	volver	a	ver	la	casa?	—pregunté	al	entrar.
—No.	Creo	que	me	apañaré	y	tengo	prisa.
Se	encerró	en	su	cuarto	y	yo	me	encogí	de	hombros.	Me	di	una	ducha	de	esas	que

resucitan	a	los	muertos,	me	embutí	en	uno	de	mis	pijamas	anti	eróticos	y	me	preparé
un	 bol	 de	 palomitas,	 dispuesta	 a	 despanzurrarme	 en	 el	 sofá	 y	 ver	 Serendipity	 por
decimocuarta	vez.	John	Cusack,	el	único	hombre	de	mi	vida	que	me	hace	feliz	cada
vez	que	le	veo.
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En	 ello	 estaba	 cuando	Esteban	 apareció	 en	 el	 salón,	 perfectamente	 arreglado	 y
oliendo	a	un	perfume	muy	masculino.	Qué	vergüenza	ya	el	primer	día,	joder.

—¿Te	importa	si	me	traigo	al	perro?
—No	sé	si	a	mi	casero	le	hará	mucha	gracia,	la	verdad.	—Pausé	el	DVD—.	Y	a

mí	me	dan	miedo.
—Es	un	cachorro.	Apenas	tiene	un	año.
Me	encogí	de	hombros	y	le	tiré	mi	móvil.
—Llama	al	casero	y	pregúntale	tú.	Se	llama	Antonio.	En	la	agenda	le	tengo	por

«Pagar	del	uno	al	siete	de	cada	mes».
Volví	 a	 poner	mi	 peli.	 Cusack	 corría	 por	 todas	 partes	 buscando	 el	 libro	 con	 el

número	 de	 teléfono	 de	Kate	 Beckinsale.	 Esteban	 guardó	 el	 número	 en	 su	móvil	 y
llamó.	Mientras	esperaba,	miró	a	la	tele.

—¿Qué	ves?
—Serendipity.
—¿Este	es	tu	plan	de	sábado	noche?
—Sí,	 y	 masturbarme	 con	 el	 consolador	 negro	 de	 mi	 mesilla	 de	 noche.	 ¿Te

importa?
Sin	decir	 nada,	 salió	para	hablar	 en	privado	 con	 el	 casero	y	volvió	 a	 los	 pocos

minutos.
—A	Antonio	 le	 parece	 bien	 lo	 del	 perro	 siempre	 y	 cuando	 no	 ensucie	 ni	 haga

ruido.	Me	ha	dado	un	mes	de	prueba.	—Dibujó	comillas	con	los	dedos.
—Estupendo.
—¿Te	parece	bien?
—Claro.
—Voy	a	salir.
—Pásalo	bien.	Adiós.
Seguí	 con	 mi	 película,	 pedí	 una	 hamburguesa	 súper	 grasienta	 a	 domicilio

pensando	que	ya	iba	tocando	cuidar	mi	alimentación	y	me	metí	en	la	cama	a	leer	una
novela	negra	de	las	que	me	gustaban.	Antes	de	las	doce	estaba	dormida,	buen	planazo
de	sábado.

A	 las	 cuatro	 y	media	me	 despertaron	 unos	 golpes	 rítmicos	 contra	 la	 pared.	No
daba	 crédito,	 primera	 noche	 y	 ya	 le	 tenía	 follando	 en	 casa.	 Mala	 convivencia	 se
avecinaba.	Me	tapé	 las	orejas	con	la	almohada,	pero	ni	así	dejaba	de	oírlo.	Al	final
me	quedé	tirada,	boca	arriba	y	mirando	al	techo.	Encendí	la	luz,	busqué	el	iPod	y	me
puse	a	escuchar	en	bucle	una	de	mis	canciones	favoritas,	de	esas	que	escuchas	cada
vez	que	 tienes	un	problema,	 te	sientes	sola	o	necesitas	distraerte.	Heridas	del	Rock
and	 Roll,	 de	 Rulo	 y	 la	 Contrabanda.	 Cuando	 acabaron	 debió	 echarla	 con	 cajas
destempladas,	 porque	 no	 tardé	 en	 verle	 pasar	 por	 delante	 de	 mi	 cuarto,
acompañándola	a	la	puerta.	Menudo	elemento	me	había	buscado	para	compartir	piso.
Ella	se	fue	y	él	apareció	desnudo	en	mi	puerta.	Desnudo.	Como	dios	le	había	traído	al
mundo.	Y	tenía	un	buen	ciruelo.	Me	quité	los	cascos	para	escuchar	lo	que	decía.
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—¿Te	he	despertado?
—Sí.	—Intenté	 apartar	 la	 vista	 del	 badajo	 al	 aire	 y	mirarle	 a	 los	 ojos—.	 ¿Qué

coño	haces	aquí…	en	pelotas?
—¿Te	molesta?
Señalé	sus	partes	con	un	dedo.
—Pues,	hombre…
Soltó	una	carcajada.	«Aleluya,	sabe	reírse».	Después,	se	acercó	y	aquello	parecía

que	me	encañonaba.
—Perdona,	para	mí	es	algo	natural.
—Tomo	nota.	Ya	mañana	me	paseo	yo	con	las	tetas	al	aire.
—Me	darías	una	alegría.
Se	volvió.
—Espera,	Esteban.
—Dime.
—¿Te	vas	a	traer	a	muchas	mujeres?
—¿Está	en	el	contrato	que	no	puedo	follar?
—No.	—Me	sonrojé—.	Claro	que	no,	pero…
—Te	molesta	el	ruido.	Ya.	Lo	capto.	Intentaré	ser	más	discreto	en	el	futuro.	—Me

miró—.	Deja	de	mirarme	la	polla,	cerda.
Riéndose	 se	 fue	 por	 el	 pasillo	 y	 yo	 me	 quedé	 allí,	 pensando	 en	 penes

encañonándome	y	sumamente	avergonzada.
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Capítulo	8
Coitus	interruptus

El	 jueves	 me	 desperté	 pronto.	 Muy	 pronto.	 Hacía	 días	 que	 no	 paraba	 de	 dar
vueltas	en	la	cama,	pensando	en	Oliver,	que	estaba	desaparecido,	y	en	Álex,	que	me
había	mandado	un	mensaje	el	domingo	anterior,	en	el	que	solo	ponía	un	«lo	siento»
rodeado	de	caras	tristes	y	monos	tapándose	los	ojos.	El	problema	no	era	tanto	que	me
hubiera	 cabreado	 por	 la	 encerrona	 del	 fin	 de	 semana,	 sino	 que	 me	 sentía	 una
mentirosa.	No	era	capaz	de	contarle	a	mi	mejor	amiga	lo	que	me	estaba	pasando.	En
otras	 circunstancias	 compartiríamos	 un	 mojito	 bien	 cargado	 para	 desgranar	 los
posibles	significados	de	un	beso	tórrido	en	mi	cocina	en	plena	discusión,	pero	ahora
sentía	 que	 no	 podía	 hacerlo.	 Ni	 siquiera	 le	 hablé	 de	 Lydia	 y	 Pablo.	 Ni	 de	 que	mi
nuevo	compañero	de	piso	se	paseaba	con	el	pene	al	aire.

Necesitaba	despejarme	y	hasta	las	nueve	no	tenía	que	ponerme	a	currar,	así	que
pensé	que	salir	a	correr	me	ayudaría.	En	silencio	me	puse	 las	mallas,	una	sudadera
vieja	de	un	color	verde	fosforito	que	daba	miedo	y	unas	deportivas	azules.	Un	cuadro,
vaya.

Con	cuidado	de	no	despertar	a	Esteban,	que	dormía	tan	profundamente	que	ni	se
percató	del	vistazo	que	le	eché	a	su	culito	desnudo	al	pasar,	cogí	del	salón	las	llaves	y
mi	iPod.	No	había	corrido	en	mi	vida,	pero	no	podía	ser	nada	del	otro	mundo	al	lado
de	una	 clase	de	 spinning,	 estaba	 segura.	Me	clavé	 los	 cascos	hasta	 el	 fondo	de	 las
orejas,	me	puse	I	don’t	care,	de	Apocalyptica,	 fingiendo	que	me	 identificaba	con	 la
letra	y	que	me	importaba	una	mierda	todo	lo	que	no	fuera	yo,	y	empecé	a	trotar.	Tardé
exactamente	 seis	 minutos	 y	 cuarenta	 y	 siete	 segundos	 en	 parar	 para	 recoger	 los
pulmones	 que	 se	 me	 salían	 por	 la	 boca.	 Menuda	 deportista	 estaba	 yo	 hecha.	 Sin
embargo,	 había	 logrado	mi	 objetivo,	 con	 lo	 de	 luchar	 por	 respirar	 había	 dejado	 la
mente	en	blanco,	así	que	me	propuse	seguir	durante	una	hora.	Caminaba,	trotaba	un
rato,	 volvía	 a	 caminar.	Cuando	 regresé	 a	 casa,	 estaba	 sudada	 y	me	 ardía	 el	 pecho,
pero	me	sentía	mucho	más	tranquila.	Además,	traía	pan	recién	hecho	y	un	croissant,
para	compensarme	por	el	esfuerzo.

Olí	 el	 café	 desde	 la	 entrada	 y	 me	 gruñeron	 las	 tripas.	 Esteban	 gritó	 desde	 la
cocina:

—Buenos	días	—dijo—.	¿Café?
No	 contesté,	 concentrada	 como	 estaba	 en	 intentar	 hacer	 mis	 ejercicios	 de

estiramiento	mientras	mantenía	el	equilibrio.	Asomó	la	cabeza	por	la	puerta	que	daba
al	pasillo	y	estalló	en	carcajadas.

—Pero,	¿de	dónde	vienes?
—De	correr.	—Le	miré	el	pecho—.	¿Vuelves	a	estar	desnudo?
Asintió.	Entré	 en	 la	 cocina	 y	 dejé	 la	 bolsa	 en	 la	mesa.	Sí,	 ahí	 estaba	 su	 culito.

Tenía	 unas	 ganas	 locas	 de	 estirar	 las	manos	 y	 pellizcarlo,	 a	 ver	 si	 estaba	 tan	 duro
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como	parecía.
—Oye,	Esteban,	¿me	puedes	explicar,	por	favor,	qué	coño	tienes	en	contra	de	la

ropa?
—Ya	tengo	que	llevarla	todo	el	día.	En	casa	me	gusta	ser	natural.	Sentirme	libre.
—No	 me	 puedo	 creer	 que	 unos	 calzoncillos	 te	 supongan	 tanto	 problema.	 De

verdad,	no	puede	ser.
Se	giró	 y	 ahí	 estaba:	 «Buenos	días,	 señor	Pene».	Me	 tapé	 los	 ojos	 y	 empezó	 a

reírse.
—¡Esteban,	por	favor!	Ya	me	empieza	a	dar	tirria	que	me	apuntes	con…	—Señalé

con	un	dedito	tembloroso—.	¡Con	eso!
—¿Qué	 tienes	 en	 contra	 del	 desnudo	 del	 ser	 humano?	 ¿Por	 qué	 te	 sientes

incómoda?	¿Es	algún	tipo	de	trauma	juvenil?	¿Tu	novio	la	tiene	pequeña?
Me	rendí	e	hice	un	gesto	de	desesperación	con	las	manos.
Cuando	salí	de	la	ducha	envuelta	en	una	toalla	él	se	había	puesto	el	traje	para	ir	a

trabajar,	¡y	cómo	le	quedaba,	madre	mía!
Me	dedicó	una	sonrisa	pícara	y	una	mirada	fugaz	a	mis	piernas	embadurnadas	en

aceite	de	bebé.
—¿Mejor?
—Sin	duda.
Se	fue	sin	despedirse,	como	siempre,	y	me	quedé	pensando	en	que	un	día	de	estos

debería	 sentarme	 a	 cenar	 con	 él	 y	 hablar	 para	 conocerlo	 un	 poco.	Me	 incomodaba
tener	 un	 compañero	 de	 piso	 del	 que	 no	 sabía	 prácticamente	 nada	 aparte	 de	 que	 le
gustaba	pasearse	como	su	madre	le	trajo	al	mundo.

Estaba	 frente	 al	 ordenador	 trabajando	 cuando	 a	 eso	 de	 las	 dos	 llamaron	 a	 la
puerta.	Me	levanté	casi	como	un	autómata	y	cuando	abrí	la	puerta	vi	que	era	Oliver,
con	una	bolsa	del	supermercado	de	abajo	en	la	mano	y	una	expresión	torturada	en	el
rostro.	Me	quedé	sujetando	la	puerta,	sin	dejarle	entrar.

—¿Qué	quieres,	Oliver?
—Enterrar	el	hacha	de	guerra.	—Levantó	la	mano	con	la	bolsa—.	Traigo	comida.
Me	aparté	y	le	dejé	pasar	aunque	no	muy	convencida.	Se	agachó	y	me	dio	un	beso

en	la	mejilla,	dejando	que	su	olor	varonil	revoloteara	en	mi	nariz.	Le	seguí	hasta	la
cocina,	donde	abrió	una	botella	de	vino	 tinto	y	sirvió	dos	copas.	Di	un	 trago	 largo,
para	calmar	los	nervios	que	de	repente	me	habían	invadido.

—¿Está	bueno?	—preguntó.
—Mucho.
—Siéntate.	Voy	a	cocinar	para	ti.
Le	miré	levantando	una	ceja.
—Me	preocupo	por	tu	alimentación.	—Bajó	la	cabeza	mientras	empezaba	a	picar

verduras—.	Y	no	se	me	ocurre	otra	forma	de…	Arreglar	las	cosas.
—¿Arreglar	el	qué?	¿El	tema	del	beso,	las	cosas	que	dijiste,	cabrearte,	o	largarte	y

desaparecer	sin	dar	explicaciones?
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Soltó	el	cuchillo.
—Mira,	Alicia,	me	pierden	las	formas.	—Se	agarró	a	la	tabla	de	cortar,	como	si

fuera	un	punto	de	apoyo	para	no	perder	la	paciencia—.	No	debería	haberme	puesto
así.

Lo	entendí	a	la	primera.
—Pero	no	te	arrepientes	de	lo	que	dijiste.
—No.
Me	miró,	evaluándome.	Yo	me	escudaba	detrás	de	la	copa.
—No	 puedes	 llamarme	 a	 las	 tantas,	 pedirme	 que	 me	 quede	 a	 dormir	 contigo,

restregarte	y	después	hacerme	creer	que	no	pasa	nada.
Se	acercó,	serio,	y	se	humedeció	los	labios.	Y	a	mí	lo	que	se	me	humedeció	fue

otra	cosa.	Me	cogió	por	 la	barbilla	y	se	acercó	aún	más,	agachándose	para	dejar	su
nariz	 a	 la	 altura	 de	 la	 mía.	 Sus	 ojos	 habían	 pasado	 a	 ser	 de	 un	 azul	 oscuro	 que
asustaba.	Respiré	su	olor.	Dejó	algunos	besos	en	la	comisura	de	mis	labios.	Derecha,
izquierda	y	vuelta	a	empezar.	Yo	boqueaba.

—Y	ahora	—susurró	junto	a	mi	boca—.	¿Me	vas	a	negar	que	te	mueres	porque	te
bese?

«Hazlo»	pensé.	«Hazlo	y	ya	me	arrepentiré	después».
Pasé	una	mano	por	su	nuca.	Volvió	a	susurrar	junto	a	mis	labios.
—¿Lo	ves,	Alicia?	¿Notas	como	saltan	las	chispas?
—Sí.
—Estos	días	he	pensado	mucho.
Nos	 apartamos,	 lo	 que	me	 permitió	 volver	 a	 pensar	 con	 claridad.	 Era	 como	 si

tenerle	 demasiado	 cerca	 me	 obnubilara,	 y	 cuando	 se	 alejara	 volviera	 a	 ser	 una
persona	razonable.

—¿En	qué?
—Entiendo	que	para	ti	esto	es	 jodido.	Sé	lo	de	tu	ex	y	tu	amiga	y	supongo	que

ahora	no	necesitas	líos.	¿Me	equivoco?
—No.
—Soy	un	tío	fácil,	Ali.	Dime	qué	quieres	de	mí.
Lo	quería	todo.	Quería	tenerle	de	todas	las	maneras	físicas	posibles.	Quería	que

siguiera	 haciéndome	 reír	 y	 que	 no	 volviera	 a	 irse	 al	 otro	 lado	 del	 océano.	 Pero
también	quería	poder	quedar	con	él	y	su	hermana	sin	que	todo	se	volviera	raro.

—Quiero	que	seamos	amigos.
Asintió	y	siguió	cocinando.	Me	senté	en	la	encimera	y	él	me	miró	de	soslayo.
—Si	 quieres	 que	 solo	 seamos	 amigos,	mejor	 bájate	 de	 ahí.	Me	 pone	 cachondo

acordarme	de	ti…	así.
—¿Muy	cachondo?
—Pónmelo	fácil	o	no	respondo	de	mis	actos.
Me	reí	y	obedecí.
—¿Te	importa	que	ponga	música?
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—No,	para	nada.	Sigue	cocinando,	que	ahora	te	traigo	el	portátil	—aseguré.	Tenía
que	salir	de	allí	si	no	quería	saltarle	al	cuello	como	animal	en	celo.

—Explotadora.
Cuando	volví,	ya	más	calmada,	entró	en	Youtube	para	buscar	una	canción.
—¿Falta	mucho?	Tengo	hambre.
—Media	hora	o	tres	cuartos,	más	o	menos.
Una	letra	explícita	llenó	la	cocina.
—¿Qué	es?
—Closer.
«Quiero	sentirte	desde	dentro.	Déjame	penetrarte,	déjame	complicarte».	Cogió	el

portátil	con	una	mano	y	a	mí	con	la	otra.	Había	perdido	la	batalla.	Me	dejé	guiar	hasta
el	salón,	donde	dejó	el	portátil	en	el	suelo	y	se	dejó	caer	en	el	sofá,	aún	agarrando	mi
mano.

—Ven.
Me	 acerqué,	 dispuesta	 a	 sentarme	 a	 su	 lado,	 pero	 tiró	 de	 mí	 y	 me	 obligó	 a

sentarme	en	 su	 regazo.	Abrí	 las	piernas	y	me	acomodé	sobre	él,	que	puso	 la	mano
libre	sobre	mi	culo.	Nos	comíamos	con	los	ojos	y	yo	me	mordí	el	labio.	Me	besó	el
borde	de	la	mandíbula	y	se	acercó	a	mi	oreja.	Mordisqueó	y	sopló	con	suavidad,	y	yo
supe	 que	 estaba	 perdida.	 Me	 notaba	 más	 húmeda	 que	 nunca	 antes,	 quizás	 por	 el
regusto	 que	 tenía	 aquello	 a	 «no	 debería	 hacerlo».	Me	 restregué	 un	 poco	 sobre	 su
bragueta.

—Dime,	¿qué	hay	de	malo	en	esto?	—preguntó.
—Nada.
—¿Estamos	traspasando	los	límites	de	la	amistad?
Aparté	la	cara,	para	darle	mejor	acceso	a	mi	cuello.	Soltó	la	mano	que	sostenía	la

mía	y	la	metió	por	debajo	de	mi	vestido	de	punto.	Me	rozó	por	encima	del	sujetador	y
yo,	finalmente,	perdí	la	cabeza.	Me	lancé	a	su	boca	y	nos	besamos	como	salvajes.	Su
lengua	me	invadió	mientras	su	mano	izquierda	se	deslizaba	por	mi	muslo	hasta	llegar
a	 sobarme	 el	 culo.	Con	 la	 otra	me	 levantó	 el	 sujetador	 y	me	masajeó	 los	 pezones.
Gemí	y	me	moví	sobre	su	erección.	Le	necesitaba.	Necesitaba	que	me	follara	de	todas
las	 maneras	 posibles.	 Dejó	 mi	 culo	 y	 metió	 su	 mano	 entre	 mis	 bragas,	 formando
círculos	y	haciéndome	jadear.

—Joder,	estás	tan	húmeda…
Seguimos	 así,	mordiéndonos,	 besándonos.	Cuando	metió	 un	 dedo	 dentro	 de	mí

tardé	 veinte	 segundos	 en	 correrme	 con	 fuerza	 y	 gritando	 entre	 sus	 brazos.	 No	me
había	pasado	nunca	antes.	Siguió	moviendo	sus	dedos	y	me	habló	al	oído.

—¿Siempre	eres	tan	rápida?
—No	—gemí.
—Quiero	hacer	que	te	corras	una	y	otra	vez.
Siguió	acariciándome,	pero	se	revolvió	para	bajarse	de	un	tirón	los	vaqueros	y	los

calzoncillos.	Toqué	 su	 erección	 suave	y	deslicé	mi	mano	 sobre	 ella.	Se	unió	 a	mis
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gemidos.
—Tú	también	estás…
—Sensible	—dijo,	completando	mi	frase—.	¿Tienes	condones?
Hacía	 ni	 sabía	 cuánto	 que	 no	 echaba	 un	polvo.	Desde	 que	 lo	 había	 dejado	 con

Pablo,	 seguramente.	Dejamos	de	 tocarnos	un	momento,	 sin	apartar	 las	manos,	y	yo
corrí	a	mi	cuarto,	a	rebuscar.	Ni	uno.	Entré	en	la	habitación	de	Esteban	y	miré	en	la
mesita.	Bingo.	Robé	uno	y	volví	a	mi	sitio.	Le	acaricié	de	nuevo,	se	lo	puse	y	le	metí
dentro	de	mí.	Noté	cómo	se	abría	paso,	después	de	tanto	tiempo	sin	sexo,	y	me	quedé
quieta.	Gruñó.

—Joder,	lo	noto.	Estás	tan…
Esperó	 con	 paciencia.	 Cuando	 noté	 que	 me	 adaptaba,	 comencé	 a	 moverme

despacio.	Empecé	 a	 gemir	muy	pronto,	 lo	 reconozco.	Él	me	 agarró	 la	 espalda	y	 el
culo,	ayudándome	a	marcar	el	rumbo,	despacio.	Estaba	tan	cachonda	que	resbalaba.

Y	entonces	se	abrió	la	puerta	y	nosotros	nos	separamos	de	golpe.
—Mierda,	joder.
—Pero,	¿quién	coño	es?
Miré	 el	 reloj.	 Esteban	 nunca	 llegaba	 a	 comer.	Me	 bajé	 el	 vestido	mientras	 nos

llegaba	la	voz	de	Álex.
—¿Ali?
«¿Por	 qué	 nunca	 le	 quité	 las	 putas	 llaves,	 joder?»	 pensé.	 Ambos	 estábamos

blancos.
—Pasa,	Álex	—dije	con	un	hilillo	de	voz.	Lo	último	que	quería	ahora	era	que	mi

amiga	me	 pillara	 con	 su	 hermano.	 No	 tenía	 ni	 ganas	 ni	 fuerzas	 para	 lidiar	 con	 la
situación.

—¿Qué	haces?	Huele	bien.
Oliver	 se	 subió	 los	 vaqueros	 rápidamente	 y	 se	 puso	 un	 cojín	 en	 sus	 partes.	Yo

corrí	a	sentarme	delante	del	portátil	y	 llegué	 justo	a	 tiempo	para	verla	entrar	en	mi
salón.	Se	quedó	allí,	alucinada.

—¿Oliver?	¿Qué	haces	aquí?
—Ha	venido	a	romper	una	lanza	a	tu	favor.	Dice	que	estás	muy	arrepentida	y	que

me	 echas	 tanto	 de	 menos	 que	 lloras	 por	 las	 noches.	 Te	 perdono.	 Devuélveme	 las
llaves.

Me	adelanté,	porque	no	creía	que	a	él	le	llegara	bien	el	riego	al	cerebro	como	para
decir	algo	razonable.

—Pero,	¿qué	me	estás	contando?	—respondió	con	ella	con	una	sonrisa.
—Álex	—interrumpió	 él—,	 sabía	 que	 ella	 estaba	muy	 cabreada	 y	 pensé	 que	 si

intercedía	yo,	te	la	ablandaría.	Ahora	que	has	venido	tú,	me	voy.
Se	 levantó	 decidido.	A	mí	me	 latían	mis	 partes	 de	 pura	 necesidad	 y	 estiré	 una

mano	desde	el	suelo	para	sujetarle	la	pernera	del	pantalón.
—No,	espera.	Quédate.
Sonrió,	quizás	recordando.
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—Es	mejor	que	habléis	de	vuestras	cosas	a	solas.
Me	acarició	el	pelo	al	pasar,	en	un	gesto	cómplice	que	 le	salió	sin	pensar.	Álex

entrecerró	los	ojos	y	repitió	el	gesto	con	ella,	guiñándome	un	ojo	sin	que	le	viera.
Cuando	se	fue,	ella	se	tiró	en	el	sofá	y	yo	encendí	un	cigarro	sin	levantarme,	por

miedo	a	dejar	un	rastro	delator,	como	los	caracoles.
—No	sabía	que	tenías	tanta	confianza	con	mi	hermano.
—No,	yo…
—Bueno,	da	igual.	Que	vengo	a	pedirte	perdón.

Comimos	el	asado	que	había	preparado	Oliver	y	que	yo	juré	y	perjuré	que	había
sido	obra	mía	con	la	ayuda	de	una	aplicación	que	me	pasaba	una	receta	diaria	paso
por	paso.	Creo	que	no	acabó	de	convencerle	mi	explicación,	pero	prefirió	pasar	del
tema.	Después	nos	fuimos	a	jugar	a	la	Wii,	que	era	como	más	nos	gustaba	pedirnos
perdón.	Parecía	menos	serio.

—No	debí	haberte	montado	aquello	el	viernes.
—«Aquello»,	no.	Una	cita	a	ciegas.	Cada	vez	que	lo	pienso	me	cabreo.
—Te	juro	que	pensé	que	era	buena	idea.	Te	veo	tan	cerrada,	tan	poco	dispuesta	a

conocer	a	alguien,	sin	 follar	ni	nada,	que	creí	que	darle	una	alegría	al	cuerpo	no	 te
vendría	mal.

Me	sonrojé	como	una	cría.	Menos	mal	que,	concentrada	en	la	pantalla	de	mi	tele,
ella	no	se	dio	cuenta.

—Si	me	prometes	que	no	va	a	volver	a	pasar,	te	perdono.
—Hecho.
—Y	sé	buscarme	mis	polvos.
—Sí,	ya.	¿A	cuántos	te	has	tirado	desde	que	lo	dejaste	con	tu	ex?	¿No	te	pica	el

chichi?
Cambié	de	tema	al	instante.
—El	otro	día	fui	a	tomar	algo	con	Lydia.	Se	van	a	casar.
—Hostia	puta.	—Pulsó	el	botón	de	pausa—.	¿Estás	bien?
—Supongo.	Sí.
—No	sabía	que	iban	tan	en	serio.
—Ni	yo.	¿Debería	estar	cabreada?
—No	puedo	ser	yo	la	que	te	diga	cómo	tienes	que	sentirte,	cariño	—dijo	ella	con

dulzura.
—Cuando	me	 dijo	 que	 se	 casaban	me	 sentí	 una	 mierda	—me	 sinceré	 y	 como

respuesta	me	abrazó.
—Sigue.	¿Cómo	te	sentiste	luego?
—Les…	Tuve…	Joder,	no	sé	cómo	explicártelo.
—¿Compasión?
—Puede	decirse	así.	Se	quieren,	Álex.	¿Quién	soy	yo	para	juzgarles	por	ello?
—Te	 admiro.	 Si	 fuera	 yo,	 habría	 salido	 en	 los	 periódicos.	 «Joven	 pelirroja
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extremadamente	 atractiva	 asesina	 a	 su	 exnovio	 con	 una	 sombrilla	 de	 cóctel	 por
follarse	a	una	amiga	suya».

—¿Extremadamente	atractiva?
—Tendré	que	venderme	bien	para	ligar	en	la	cárcel,	coño.
—Siempre	puedes	aprovechar	los	vis	a	vis	para	chuscarte	a	Quique.
—No	es	él.
—Pero,	¿hay	alguien	que	te	gusta	de	verdad?	¿Y	no	es	él?
Asintió,	pero	no	quiso	darme	más	explicaciones	y	nos	centramos	en	el	juego	hasta

media	tarde,	cuando	volvió	Esteban.	Con	el	perro.	Sí,	era	verdad	que	era	un	cachorro,
pero	era	un	cachorro	de	labrador,	que	daba	la	impresión	de	que	iba	a	ser	más	grande
que	yo.	Le	señalé	mientras	él	se	quitó	la	americana.

—A	ver,	Esteban,	¿qué	es	esto?
—Alicia,	este	es	Capitán	América.	Capi	para	los	amigos.
—¿Le	has	puesto	a	tu	perro	Capitán	América?
—¿Tienes	algún	problema?
—No,	 no.	 —Aguanté	 la	 carcajada	 que	 pugnaba	 por	 salir—.	 Mira,	 esta	 es	 mi

mejor	amiga.	Álex,	este	es	Esteban,	mi	compañero	de	piso.
Se	dieron	dos	besos	y	vi	como	a	ella	se	le	cambió	la	cara.	Había	puesto	su	cara	de

come-hombres.
—Ni	se	te	ocurra	—le	dije—.	Espera	aquí	un	momento.
Me	acerqué	a	la	habitación	de	Esteban	en	el	momento	en	el	que	se	desabrochaba

la	camisa.	Qué	visión,	madre	mía.
—Ponte	ropa	—le	advertí—.	Por	favor,	por	una	vez,	no	te	pasees	en	pelotas.
Dirigió	la	vista	al	cajón	entreabierto	de	la	mesita.
—Pues	deja	de	robarme	condones.
Volví	al	salón	sonrojada,	donde	Álex	estaba	concentrada	en	su	móvil.
—¿Qué	haces?
—Mañana	organizamos	una	fiesta.
—¿Quiénes?
—Bueno,	la	organizas	tú.	Fiesta	en	tu	casa.	Me	voy	a	organizar	todo,	mañana	te

veo.
Me	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y	 se	 fue.	 La	 madre	 que	 la	 parió,	 que	 pocos

escrúpulos	tenía.	Me	tiré	en	el	sofá	y	miré	el	móvil,	silenciado	desde	por	la	mañana.
Había	un	mensaje,	de	él.

Es	la	segunda	vez	que	me	pides	que	me	quede	y	lo	voy	a	hacer,	para	siempre,	y	entre	tus	piernas.

Quise	 gritar	 que	 se	 quedara,	 que	 yo	 quería	 lo	 mismo.	 Sin	 embargo,	 apagué	 el
teléfono.
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Capítulo	9
Principios	morales

Esteban	abrió	una	botella	de	 tequila	y	 la	dejó	sobre	 la	mesa,	 junto	a	 las	demás.
Llevaba	una	camiseta	blanca	que	se	le	pegaba	a	los	pectorales	y	un	pantalón	negro,	a
juego	con	su	permanente	barba	de	tres	días.	Bajo	la	luz	blanca	de	los	halógenos,	sus
ojos	parecían	aún	más	verdes.

—¿A	qué	hora	empieza	la	fiesta?
—A	las	once.	Pero	no	tienes	por	qué	estar	aquí.	En	serio.
—Es	la	cuarta	vez	que	me	lo	repites.	Si	quieres	que	me	vaya	dímelo	directamente.
—No	es	eso,	es	que	me	sorprende	que	quieras	socializar.
—Aunque	no	lo	parezca,	soy	un	tío	simpático.
Aún	 quedaba	 una	 hora	 larga	 y	 yo	 estaba	 un	 poco	 incómoda.	 No	 estaba

acostumbrada	 a	 estar	 a	 solas	 con	 Esteban,	 que	 desbordaba	 una	 tranquilidad	 y	 una
autoconfianza	que	me	apabullaban.	Quizás	la	expresión	correcta	para	describirlo	era
que	me	intimidaba	hasta	tal	punto	que	yo	había	cenado	encerrada	en	mi	cuarto.	Usé	la
vil	 excusa	 de	 que	 tenía	 que	 arreglarme,	 como	 si	 los	 vaqueros	 rectos	 y	 la	 blusa	 de
cuello	 de	 bebé	 que	 llevaba	 requirieran	 mucho	 trabajo.	 Capi,	 el	 labrador	 que	 me
mataría	y	se	comería	mis	 restos	cuando	fuera	mayor,	entró	 trotando.	Él	 le	cogió	en
brazos.

—¿Le	dejamos	que	se	una	a	la	fiesta?
—No.	Ni	de	coña.	No	abuses	de	mi	confianza.
Se	lo	llevó	a	su	habitación,	cerró	la	puerta	y	volvió.
—¿Te	tomas	algo	conmigo	antes	de	que	la	casa	se	llene	de	gente	que	no	conozco?
—A	buenas	horas	tratas	de	ser	simpático.
Me	 ignoró	por	 completo	y	 sirvió	dos	 copas	bien	cargadas	de	 ron.	Pobre	de	mí,

qué	mal	iba	a	acabar	la	noche.
Se	sentó	en	el	sofá	y	yo	me	quedé	de	pie,	apoyada	contra	el	mueble	de	la	tele.
—No	muerdo.
—Ya.
Me	senté	en	la	otra	esquina,	contra	el	reposabrazos.
—¿Te	doy	miedo?
—No.	Tú	no.	Tu	pene	sí,	un	poco.
—¿Tienes	novio,	Alicia?
¿Nos	íbamos	a	poner	íntimos	así,	a	primera	hora	de	la	noche?	Yo	necesitaba	más

alcohol	para	eso.	Bebí	la	mitad	de	mi	copa	de	un	trago.
—No	creo	que	eso	sea	de	tu	incumbencia,	la	verdad.
—¿Eso	es	un	no?
—Eso	es	un	no	te	importa.
Contesté	un	poco	agria,	lo	reconozco,	pero	era	un	resorte	que	se	me	activaba	en	el
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cerebro	cuando	alguien	me	intimidaba.	Él	chasqueó	la	lengua.
—¿Sabes	 qué	 creo?	—No	 esperó	 a	 que	 contestara—.	 Que	 necesitas	 un	 polvo

tanto	como	necesitas	respirar.	Un	señor	polvo,	de	los	que	te	dejan	sin	poder	sentarte
en	tres	días	y	con	agujetas	hasta	en	las	pestañas.

—Qué	sabrás	tú.
Soltó	un	ruido	similar	a	una	risa	contenida.
—Conozco	a	las	tías	como	tú.	Mosquitas	muertas,	de	las	de	novio	de	toda	la	vida,

de	las	de	señorita	en	la	calle	y	putilla	en	la	cama,	pero	solo	con	amor.
—Yo	 también	 conozco	 a	 los	 tíos	 como	 tú	—contesté,	 cabreada—.	Un	puñetero

picha	 brava	 que	 con	 tal	 de	 meterla	 en	 caliente	 se	 tiraría	 a	 cualquiera	 para	 dejarla
tirada	después.	Cabrones	que	se	os	ponen	los	huevos	en	la	garganta	en	cuanto	alguien
muestra	un	mínimo	de	interés	por	vosotros.

Nos	 sostuvimos	 la	mirada.	 De	 repente	 se	 le	 curvaron	 los	 labios	 en	 una	mueca
pícara.

—El	que	se	pica,	ajos	come,	morena.	He	dado	en	el	clavo.
—No	tienes	ni	puta	idea.
Me	fui	a	mi	cuarto,	ofendida,	pero	sabiendo	que	sí,	que	en	el	fondo	había	dado	en

el	clavo.
Intenté	 ponerme	un	 concierto	 de	mi	 querido	Bon	 Jovi	 para	 distraerme,	 pero	 no

había	manera.	Maldito	gilipollas,	¿quién	se	creía	que	era	para	 juzgarme?	¿Acaso	se
creía	mejor	que	yo	por	pasearse	en	bolas?	¿Es	que	debía	plantearme	eso	de	ir	por	el
mundo	sin	bragas	y	a	lo	loco?

Volví	 de	 nuevo	 y	 observé	 que	 Esteban	 estaba	 en	 la	 misma	 posición,	 como
esperando	el	segundo	round,	pero	con	una	copa	nueva.

—Me	gusta	tener	estabilidad	—dije.
—Lo	que	no	te	gusta	es	la	incertidumbre.	A	eso	se	le	llama	tener	miedo	a	disfrutar

del	momento.	¿Me	equivoco?
Sopesé	 la	 realidad.	Me	gustaba	cuando	Pablo	me	esperaba	en	casa,	con	 la	cena

preparada	y	yo	sabía	que	él	iba	a	estar	ahí	al	día	siguiente.	Me	daba	tranquilidad.
—No.	 No	 te	 equivocas.	 La	 cuestión	 es,	 ¿soy	 peor	 que	 tú	 por	 no	 calzarme	 a

cualquiera?
Cínica.	Eres	una	cínica,	Ali.
—Me	estás	juzgando.
—No.
—Sí.	Y	seguro	que	tú	en	la	cama	eres	puro	fuego.	Si	te	dejaras	de	dar	vueltas	y

disfrutaras	más…
Se	pasó	la	 lengua	por	 los	 labios.	¿Lo	estaba	soñando,	o	me	acababa	de	tirar	 los

tejos?	Pero,	¿qué	coño	me	estaba	pasando	últimamente?	Por	suerte	no	tuve	que	darle
más	vueltas,	porque	el	timbre	sonó	en	ese	momento	y	fui	salvada	por	la	campana.

La	 casa	 se	 llenó	 en	 media	 hora.	 Había	 gente	 que	 no	 conocía	 pero	 también	 el
grupo	 con	 el	 que	 yo	 salía	 los	 findes,	 Álex,	 que	 había	 venido	 sola,	 Oliver	 y	 mi
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hermano,	que	fue	el	último	en	llegar	y	me	saludó	con	un	abrazo	de	oso.	Había	llegado
el	momento	de	presentar	formalmente	a	mi	nuevo	compañero.

—Esteban,	esta	es	Álex,	mi	mejor	amiga,	y	él	es	Oliver,	su	hermano.
«Y	el	tío	que	me	medio	follo»,	pensé	y	eso	hizo	que	me	sonrojara.
—Encantado	—le	dijo	a	Álex.
—Y	este	—agarré	las	mejillas	de	Esteban	con	una	mano	para	obligarle	a	despegar

los	ojos	de	mi	amiga—,	es	mi	hermano,	Isra.
—Te	cortaré	las	pelotas	como	te	acerques	a	mi	hermana.
Me	quedé	boquiabierta	al	ver	cómo	mi	hermano	se	ponía	en	plan	protector,	pero

el	aludido	ni	siquiera	se	molestó	en	contestar,	y	después	se	olvidó	de	todo	lo	que	no
fuera	 la	 cabellera	 pelirroja	 de	 Álex,	 que	 estaba	 despampanante,	 con	 unos
pantaloncitos	 de	 cuero	 y	 una	 blusa	 negra	 semitransparente.	 Se	 llevó	 todas	 las
atenciones,	por	supuesto.	Ella,	sin	embargo,	se	dejó	encandilar	por	Esteban.	No	me
sorprendía,	en	el	fondo	era	como	una	niña	perdida,	que	solo	buscaba	un	hombre	que
le	diera	seguridad	y	la	hiciera	sentirse	protegida,	pero	eso	jamás	lo	reconocería.

Yo,	más	discreta,	me	di	al	 alcohol.	Ya	me	arrepentiría	al	día	 siguiente	y	 juraría
aquello	de	cambiar	de	vida.	A	las	cuatro	de	la	mañana	ya	no	quedaba	casi	nadie,	por
eso	de	que	la	gente	suele	trabajar	los	viernes.	En	el	pasillo,	Esteban	estaba	sentado	en
el	 suelo,	 con	 la	 espalda	 contra	 la	 pared,	 las	 piernas	 encogidas,	 y	 los	 pies	 contra	 la
pared	de	enfrente.	Álex	estaba	en	su	regazo,	hablando	por	 los	codos	y	gesticulando
mucho,	mientras	él	paseaba	sus	dedos	por	la	espalda.	Iba	a	soltarle	un	sermón	sobre
las	 inconveniencias	de	 liarse	con	mi	compañero	de	piso,	pero	estaba	borracha	y	mi
rectitud	moral	se	había	vuelto	laxa.	Quizás	incluso	lo	de	ir	sin	bragas	y	a	lo	loco	se
había	 abierto	 paso	 en	mi	 cerebro.	 El	 caso	 es	 que	 Isma	 estaba	 dándose	 el	 lote	 con
alguien	en	la	cocina.	No	quise	ni	mirar,	aquella	casa	estaba	empezando	a	parecerme
más	un	prostíbulo	que	otra	cosa,	pero	me	dejé	llevar	por	el	ambiente.	Agarré	a	Oliver
de	la	camisa	negra	que	llevaba	al	pasar	a	su	lado	y	le	arrastré	al	baño	conmigo.	No
dijo	ni	media	palabra,	echó	el	pestillo	y	me	subió	sobre	el	lavabo.	Me	besó	con	fuerza
y	me	agarró	el	culo.

—Llevo	toda	la	noche	queriendo	hacer	esto,	pequeña.
Eché	un	vistazo	a	la	puerta	cerrada.	Lo	notó.
—Seremos	discretos	—susurró—.	Y	rápidos.
Nos	 tocamos	 por	 todas	 partes.	Me	 desabrochó	 la	 blusa	 y	 sobó	mis	 pechos.	No

tardé	en	desabrochar	los	botones	de	su	pantalón	y	metí	la	mano.	Para	mi	sorpresa,	ya
estaba	duro	como	una	piedra.

—¿Ves	lo	que	haces	conmigo?
Empecé	 a	 mover	 la	 mano	 rítmicamente	 y	 él	 también	 empezó	 a	 masturbarme.

Aguantamos	poco	así,	él	se	bajó	los	calzoncillos,	sacó	un	condón	de	la	cartera,	se	lo
puso	con	pericia	y	me	penetró	con	fuerza.	Ahogué	un	gemido	contra	su	pecho	y	él
alargó	la	mano	para	taparme	la	boca	cuando	empezó	a	moverse.	Lo	hacía	rápido,	y	yo
sentí	 el	 cosquilleo	 del	 orgasmo	muy	 pronto.	Me	 invadió	 y	 exploté,	mordiéndole	 la
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mano.
—Joder,	Alicia	—dijo	jadeando	contra	mi	oído—.	Me	voy	a	correr	ya.
Y	lo	hizo,	mordiéndome	el	hombro	para	no	gritar.	Después	me	besó	con	suavidad.

Yo	tenía	los	labios	hinchados	y	sensibles.	Intentamos	regular	nuestras	respiraciones	y
después	salió	de	mí,	mojándome	los	muslos.	Cogió	el	papel	higiénico	y	me	limpió,
antes	de	volver	a	darme	un	beso.

—Te	juro	que	normalmente	no	soy	tan	rápido.
—Eso	decís	todos.	—Sonreí.
—Tampoco	parecía	que	te	molestara.
Me	 dio	 otro	 beso	 antes	 de	 salir	 mirando	 a	 un	 lado	 y	 otro	 para	 no	 levantar

sospechas,	 como	 si	 fuéramos	 adolescentes	 que	 se	 esconden	 de	 sus	 padres.	 Todo
aquello	me	parecía…	excitante.

—¿De	dónde	has	sacado	a	este	tipo?	—me	preguntó	Oliver	al	ver	a	su	hermana
con	mi	nuevo	compañero	de	piso.

—No	sé,	contestó	a	un	anuncio	que	pusimos	tu	hermana	y	yo	en	plena	borrachera.
—¿Y	qué	sabes	de	él?
—¿Preguntas	porque	estás	preocupado	por	tu	hermana,	o	por	mí?
Sorteó	la	pregunta,	mirando	a	su	hermana.
—Contestame.
—Pues…	Yo	qué	sé,	Oliver.	Tiene	un	perro.
—Joder,	Alicia.
Dio	un	paso	en	su	dirección,	pero	le	sujeté	por	la	muñeca.
—¿Qué	crees	que	haces?
—Hablar	con	ellos.
—Ni	se	te	ocurra.
—Es	mi	hermana.
—Y	ella	ya	tiene	veintiocho	tacos.	Déjala	en	paz.
—Y	 yo	 tengo	 treinta	 y	 dos	 y	 no	 quiero	 verla…	—Señaló	 la	mano	 de	 Esteban

metiéndose	en	su	blusa—	así.	La	madre	que	lo	parió,	quiere	tirársela.
—¿Y	si	nace	algo	bonito	de	eso?
—Qué	ingenua	eres.	Un	polvo	es	un	polvo.
Le	solté.	Sí,	sí	que	lo	era.
—Oye,	Ali,	no	quería	decir…
Con	un	gesto	de	la	mano	fingí	que	daba	igual.
—Un	polvo	es	un	polvo.	Llévate	a	tu	hermana.	Es	tarde	y	yo	mañana	tengo	que

trabajar.
Se	acercó	a	ella,	la	agarró	de	los	hombros	y	la	levantó.	Se	fueron	sin	despedirse,

ella	 porque	 estaba	 demasiado	 borracha,	 y	 él	 porque	 sabía	 que	 yo	 estaba	 cabreada.
Otra	vez.	Parecía	que	nunca	íbamos	a	poder	acercarnos	sin	discutir.

Esteban	se	levantó	y	me	acorraló	en	una	esquina,	poniendo	un	brazo	a	cada	lado
de	mi	cabeza.
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—¿Qué	tal	el	polvo	en	el	baño?	—Clavó	sus	ojos	en	mis	labios—.	¿Bien?
Me	sonrojé	y	agaché	la	cabeza,	provocando	que	los	rizos	me	taparan	la	cara.
—Qué	tocacojones	eres,	joder.
—Me	he	puesto	cachondo	de	pensarlo,	morbosilla.
Me	guiñó	un	ojo	y	me	soltó.	Tiré	del	pelo	a	mi	hermano,	que	seguía	con	la	lengua

en	la	boca	de	una	rubia	que	ni	me	sonaba.
—¿Tú	no	tienes	que	trabajar	mañana,	Isra?
—Sí.
—Pues	largo.
En	diez	minutos	desalojé	la	casa	y	me	quedé	por	fin	a	solas	en	la	cocina.	Bueno,	a

solas	y	con	Esteban,	que	se	cruzó	de	brazos	delante	de	mí.	Me	recogí	el	pelo	en	un
moño	alto	y	me	encaramé	encima	de	una	silla,	abrazándome	las	piernas.

—A	ver,	qué	te	pasa.
—No	eres	la	clase	de	tío	que	escucha	los	problemas	de	las	mujeres.
—Eso	no	es	una	respuesta.
—No,	no	lo	es.
—Tienes	razón,	no	soy	esa	clase	de	tío.
—Entonces,	¿por	qué…?
—Mira,	 Ali	—me	 cortó	 y	 se	 sentó	 delante	 de	 mí,	 en	 el	 suelo,	 cruzando	 esas

piernas	 largas	 y	 clavándome	 sus	 ojos	 verdes—,	nunca	 he	 compartido	 piso	 con	una
mujer	que	no	fuera	mi	novia.

—¿Has	vivido	con	una	novia?
—No	siempre	soy	un	picha	brava.	A	veces	me	comprometo.
—¿Cuántas	veces	ha	ocurrido	eso?	—pregunté,	sarcástica.
—Una.	—Se	 rio—.	Solo	 lo	 consiguió	 una.	 Por	 eso	 estoy	 aquí,	me	 quedé	 en	 la

calle	cuando	me	dejó.
—No	tenía	ni	idea,	pensaba	que	tú	no	eras	de	esos.
—No	lo	soy.	Aún	no	sé	cómo	me	dejé	cazar.
Me	reí,	aunque	no	sabía	si	 lo	decía	en	serio,	porque	él	no	cambió	 la	expresión.

Puso	 sus	 manos	 en	 mis	 rodillas	 y	 apoyó	 la	 barbilla	 en	 ellas,	 para	 mirarme	 desde
abajo.

—No	sé	cómo	va	esto	de	la	amistad,	esa	es	la	verdad.	Si	por	mí	fuera	te	follaría
hasta	dejarte	 seca	para	 animarte,	pero	me	da	que	no	es	 lo	que	necesitas.	Al	menos
hoy.	—Me	guiñó	un	ojo—.	Golfilla.

—Por	favor,	cállate.	—Me	sonrojé	de	nuevo.
—Eres	demasiado	 tierna	para	que	alguien	como	yo	 sepa	 tratarte.	Así	que	vas	a

tener	que	ayudarme.
No	sabía	qué	hacer.	No	me	inspiraba	ningún	tipo	de	confianza,	pero,	¿con	quién

más	podía	hablar?
—Podrías	hacerme	un	té.
—Consuelo	a	la	inglesa,	me	parece	bien.	—Se	puso	al	lío—.	Cuéntame	qué	es	lo
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que	te	pasa,	porque	no	conozco	a	nadie	que	ponga	una	cara	tan	larga	después	de	un
polvo	rápido	en	el	baño.

Como	estaba	de	espaldas,	no	me	costó	tanto	arrancar.
—Es	que	no	lo	sé,	Esteban.	Solo	hace	unas	semanas	que	conozco	a	Oliver,	pero

es	todo	un	lío.
—Porque	es	el	hermano	de	tu	amiga	—afirmó.
—Sí.
Trajo	dos	tazas	humeantes	y	se	sentó	a	mi	lado.	Me	palmeó	la	mano.
—Sigue.
—Joder,	me	cuesta	tanto	hablar	de	mí…
Hice	un	resumen	sin	detalles	escabrosos	desde	el	«encuentro»	del	baño	hasta	el

comentario	que	me	había	tocado	los	cojones.
—¿Y	le	echaste?	—preguntó	cuando	acabé.
—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	le	parezco	un	polvo	rápido	y	fácil.
—¿Eso	es	un	problema	para	ti?
—Sí.
—Pero,	¿se	lo	has	dicho?
—Tú	estás	loco.	¿Cómo	le	voy	a	decir	a	un	tío	que	acabo	de	conocer	—hice	un

gesto	de	comillas	con	los	dedos—	que	no	quiero	ser	solo	un	polvo?
—¿De	qué	tienes	miedo?
—De	asustarle.	¿Tú	no	te	asustarías?
Meditó	un	momento.
—Seguramente	 saldría	 corriendo	 y	 si	 alguna	 vez	 me	 encontraras,	 tendrías	 que

bajarme	los	huevos	de	la	garganta.
Quizás	intentaba	hacerme	reír,	pero	yo	me	tapé	la	cara	con	las	manos,	rabiosa	y	a

punto	de	llorar.	Él	me	las	apartó	y	las	sujetó	entre	las	suyas.
—Mira,	Alicia,	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 tienes	 un	 conflicto	 interno.	Toda	 tu

vida	has	sido	una	 tía	 formal,	de	 las	de	novio	y	cine	de	domingo,	y	ahora	 te	 tiras	al
hermano	 de	 tu	 mejor	 amiga	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Y	 te	 gusta,	 pero	 tus	 principios
morales	dicen	que	no	debería	gustarte.	Que	deberías	hacerte	la	estrecha,	incluso	me
atrevo	a	suponer	que	le	ves	madera	de	novio.	¿Me	equivoco?	Sé	sincera.

—No.
—¡Pues	folla,	joder!	¡Folla	como	si	no	hubiera	mañana!
Se	levantó	y	tiró	de	mí,	obligándome	a	levantarme	también.
—No	juzgues	qué	está	bien	o	mal	—continuó—.	Disfruta.	Deja	de	pensar	quién

puede	ser	tu	futuro	marido.
De	pronto,	me	plantó	un	beso	en	los	labios.	Me	quedé	anonadada.
—¿Qué	haces?
—¿Crees	que	esto	está	mal?
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—Sí.
Volvió	a	besarme.
—¿Por	qué?
—Porque	yo…	Acabo	de…
Esta	vez	sus	labios	buscaron	los	míos	y	su	lengua	se	coló	entre	mis	dientes.	Tenía

una	 forma	de	besar	distinta,	 lenta,	pero	 intensa.	Pasé	 los	dedos	por	 su	pelo	corto	y
espeso.	Se	apartó	unos	segundos	después.

—¿Qué	habría	de	malo	en	acostarnos,	si	es	lo	que	nos	apetece?
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Capítulo	10
Incendios	de	nieve

Me	 levanté	 con	 la	 resolución	 típica	 de	 los	 propósitos	 de	 año	 nuevo	 que	 todos
solemos	 remarcar	 cuando	 estamos	 profundamente	 arrepentidos	 de	 algo.	 Al	 menos
durante	 el	 primer	mes.	Aquel	 viernes	 volvía	 a	 llover,	 pero	 como	me	 arrepentía	 del
«juernes»,	 de	 la	 fiesta,	 del	 alcohol	 y	 de	mi	 vida	 en	 general,	 salí	 a	 correr	 antes	 de
ponerme	 a	 trabajar,	 ya	 que	 la	 última	 vez	me	 había	 venido	 bien.	No	 funcionó	 para
despejarme,	porque	cuando	volví,	Esteban	aún	estaba	en	casa.	En	pelotas	y	con	café.
No	me	molesté	en	señalar	lo	evidente.	Ni	en	saludar.	Cogí	una	taza,	la	llené	y	me	fui
a	mi	cuarto,	donde	iba	a	trabajar	más	tranquila.	Me	siguió.

—¿No	me	vas	a	decir	nada?
—No	 pienso	 volver	 a	 señalar	 lo	 evidente	—contesté	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la

pantalla,	en	la	que	se	reflejaba	el	ciruelo	de	la	discordia.
—Me	refería	más	bien	a	darme	los	buenos	días.
—Buenos	días.	¿Tú	no	tienes	un	trabajo	al	que	ir	todos	los	días	a	la	misma	hora?
—No.	Tengo	un	trabajo	en	el	que	entro	cuando	me	da	la	gana.
Giré	la	silla	y	apoyé	los	pies	en	la	cama.
—¿De	qué	trabajas?
—Informático	de	apoyo	en	una	empresa	de	sanidad.
—Ajá.	—Me	crucé	de	brazos.
—Tengo	el	día	libre.
Volví	a	girarme	y	seguí	trabajando.	No	tenía	ganas	de	una	charla	informal.	Ni	de

verle,	ni	de	que	siguiera	viviendo	en	mi	casa.
—Hoy	voy	a	salir	a	comer	fuera.
Suspiré	con	fuerza.
—¿Qué	quieres,	Esteban?
—Pues	quería	tener	una	conversación	contigo	después	de	lo	de	anoche,	pero	veo

que	no	estás	por	la	labor.
—No.
Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	yo	pensé	que	sus	pelotas	estaban	rozando	mi

colcha.	Iba	a	tener	que	lavarla	con	lejía.	O	quemarla.
Cogió	mi	silla	y	tiró	de	ella	para	acercarme	a	él.
—Alicia	—susurró—.	Quiero	que	hablemos.	Nos	besamos,	nada	más.	No	quiero

que	todo	se	vuelva	raro	entre	nosotros	por	una	gilipollez.	Vivimos	juntos.
No	 sabía	 cómo	 pretendía	 que	 aceptara	 que	 todo	 era	 una	 gilipollez,	 cuando	 yo

siempre	le	había	dado	un	significado	a	todo.	Así	que	decidí	que	la	mejor	defensa	(o
manera	de	soltar	la	pelota)	sería	un	buen	ataque.

—Tampoco	hemos	hecho	mucha	vida	social	entre	nosotros.
—Quiero	cambiar	eso	también.
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—Estupendo.
—¿Todo	bien?
—Todo	bien.
Me	palmeó	la	rodilla	en	un	gesto	que	empezaba	a	ser	muy	suyo	y	se	levantó,	pero

a	medio	camino	hacia	la	puerta,	se	volvió.
—Voy	a	ir	a	comer	con	Álex.	No	sé	si	ella	te	habrá	dicho	algo,	pero…
—No.	No	me	ha	dicho	nada	—respondí	y	mi	voz	sonó	con	más	inquina	de	la	que

había	imaginado.
No	obstante,	se	fue,	porque	él	nunca	pedía	permiso	ni	perdón.	Eso	era	algo	que

estaba	 aprendiendo	 a	 trompicones.	Cogía	 lo	 que	quería	 sin	 importarle	 si	 los	 demás
estábamos	de	acuerdo	o	nos	tirábamos	de	los	pelos	ondulados,	literal	y	figuradamente
hablando.

Yo	no	sabía	ni	qué	opinar	ni	que	pensar	de	un	 tío	que	primero	 tonteaba	con	mi
mejor	amiga,	después	me	besaba	y	al	día	siguiente	decidía	irse	a	comer	de	nuevo	con
mi	 mejor	 amiga.	 Cerré	 la	 puerta	 de	 mi	 cuarto	 y	 marqué	 el	 número	 de	 Álex,	 que
descolgó	al	segundo	tono.

—Te	juro	que	te	iba	a	llamar.
—Te	mato.	Yo	sí	que	te	juro	que	te	mato.
—Ya.	Lo	sé,	pero	es	que	está	muy	bueno,	Ali.	Y	es	un	tío	interesante	y…
—¡Y	es	mi	compañero	de	piso!	—grité	y	mi	voz	sonó	aguda	y	punzante.
—Te	prometo	que	no	va	a	cambiar	nada.	De	verdad.
—Si	te	oigo	follar	en	la	habitación	de	al	lado	te	sacaré	los	ojos	y	haré	que	te	los

comas.	Sabes	que	tengo	un	trauma	con	eso.
—Qué	daño	ha	hecho	Pablo	a	tu	existencia.	Por	cierto,	me	ha	llamado	Lydia.
—Mierda.
Hicimos	 las	 dos	 una	 pequeña	 pausa,	 que	 yo	 misma	 interrumpí	 después	 de

encender	un	cigarro	y	dar	una	calada	larga	y	profunda.
—¿Para	qué	te	ha	llamado?
—Para	decirme	que	te	echa	de	menos.	Parecía	tu	amante	lesbiana,	suplicando	tu

perdón	y	clamando	tu	compasión.
—Putaquelaparió	—escupí	con	todas	las	sílabas	juntas.
—¿Quieres	que	vaya?
—No.	Te	quiero	lo	más	lejos	posible	de	la	cama	de	Esteban.
—Qué	manía	con	no	dejarme	tener	sexo.
Colgó	y	empecé	a	sentirme	intranquila.	No	podía	dejar	de	darle	vueltas	a	todo	lo

que	tenía	en	la	cabeza.	Tenía	los	hemisferios	del	cerebro	divididos,	una	parte	de	mí,
la	más	racional,	sabía	que	si	Lydia	y	Pablo	estaban	juntos,	no	era	culpa	de	ellos.	Ni
mía,	por	mucho	que	a	veces	aún	me	preguntara	por	qué	yo	no	había	sido	suficiente	y
ella	 lo	 era	 todo.	 ¿Podría	 perdonarles?	 ¿Eran	 unos	 cerdos	 hijos	 de	 puta	 o	 se	 habían
enamorado	sin	poder	evitarlo?	Y	yo,	¿dónde	quedaba	yo?	¿Y	sus	mentiras?

Llegados	a	este	punto	de	mi	razonamiento	volvía	a	atacarme	el	otro	 lado	de	mi
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cerebro,	 mi	 parte	 más	 pasional.	 Aquella	 que	 se	 empeñaba	 en	 recordarme	 los
sentimientos	 que	 había	 tenido	 cuando	me	 había	 enterado	 de	 lo	 suyo	 y	 a	 la	 que	 le
entraba	 vértigo	 al	 pensar	 en	 los	 ojos	 de	 Oliver.	 Retumbaba	 en	 el	 fondo	 de	 mis
pensamientos	lo	escandalizada	que	me	había	sentido	cuando	había	visto	un	ciruelo	al
aire	circulando	por	casa,	pero	también	la	gracia	 infinita	que	me	hacía,	cuánto	había
cambiado	mi	día	a	día	y	lo	muy	viva	que	empezaba	a	sentirme.

Pasé	 la	mañana	 tomando	un	café	 tras	otro,	encerrada	en	el	 salón	sin	dar	apenas
palo	al	agua	en	el	trabajo.	Cualquier	día	mi	jefa	me	iba	a	echar	con	una	patada	en	el
culo	si	no	empezaba	a	tomármelo	en	serio,	pero	no	sabía	cómo	centrarme.	A	las	dos
del	mediodía,	Álex	subió	a	casa	a	esperar	que	Esteban	estuviera	listo.	Los	oí	enredar
por	toda	la	casa	y	poco	después	me	anunciaron	que	se	iban	ya.	Ni	conversación	me
daban	los	muy	cerdos.

Me	duché	y	me	puse	un	vestido	camisero	y	unos	leggings	a	pesar	de	estar	en	casa,
porque	mi	madre	 siempre	 decía	 que	 arreglarse	 levanta	 el	 ánimo	 y	 trabajar	 en	 casa
tiene	 el	 peligro	 implícito	 de	 acabar	 pareciéndote	 a	 la	 madre	 de	 Shin	 Chan	 en	 sus
peores	tiempos.

Intenté	 ver	 series,	 pero	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de	 seguir	 el	 argumento	 y	 me
encontraba	de	repente	pensando	en	Oliver,	en	el	polvo	del	baño,	en	los	gemidos	de
Lydia	o	en	el	beso	de	mi	compañero	de	piso.	A	las	cuatro	sonó	el	telefonillo.

—¿Sí?
—Baja	—contestó	una	voz	ronca.
—No	sé	si…
—Por	favor.
Volví	 a	 colocarlo	en	 su	 sitio.	Decidí	hacer	caso	al	 consejo	de	disfrutar	un	poco

más	de	la	vida	e	hice	lo	que	me	pidió	el	cuerpo	y	la	pepitilla.	Cogí	el	bolso	y	bajé.
Delante	 de	 la	 puerta	 del	 portal	 estaba	Oliver,	 subido	 en	 una	moto	 enorme,	 con	 su
chupa	y	dos	cascos:	uno	apoyado	delante	de	él	y	el	otro	en	su	mano	extendida	hacia
mí.	Sonrió	al	ver	mi	vestido.

—Esto	va	a	ser	divertido.
—Podrías	haberme	avisado.
—Monta.
—No.
Bufó	y	se	acarició	las	sienes,	como	para	tranquilizarse.
—Alicia,	no	seas	cabezona,	que	vengo	de	buena	fe	a	arreglar	las	cosas.	Monta.
No	 se	me	 escapó	 que	 ni	 ahora,	 ni	 la	 última	 vez,	me	 había	 pedido	 perdón.	Me

tendió	el	casco	y	me	lo	puse	a	regañadientes.	Subí	a	la	moto,	una	Honda	Crosstourer
que	me	daba	pánico	solo	de	mirarla.	Me	agarré	con	fuerza	a	su	cintura	antes	de	que
arrancara,	uniendo	las	manos	en	su	vientre	y	clavándole	los	dedos.

—¿Tienes	miedo?
—No.
—Miedica.
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—Que	no	tengo	miedo.
—Pues	no	lo	parece.	Me	vas	a	cortar	la	respiración.
Aflojé	un	poco	el	abrazo	y	arrancó.	Grité	por	encima	del	viento	y	el	motor	para

hacerme	oír.
—¿Dónde	vamos?
—Cállate,	pesada.	Es	una	sorpresa.
Salimos	 de	 la	 ciudad.	 Yo	 luchaba	 contra	 mi	 vestido	 sin	 atreverme	 a	 moverme

mucho,	así	que	debí	ser	todo	un	espectáculo	para	cualquier	coche	que	pasara	por	mi
lado.	 El	 aire	 se	 volvió	más	 frío	 conforme	 íbamos	 subiendo	 y	 empecé	 a	 tiritar	 con
fuerza,	 arrepintiéndome	 al	 instante	 del	 modelito	 que	 había	 escogido.	 Debió	 de
notarlo,	porque	paró	en	uno	de	los	pueblos	que	atravesamos	y	se	bajó	de	la	moto,	que
dejó	parada	en	doble	fila	conmigo	encima.

—Un	segundo	—dijo	al	apearse.
Tardó	unos	cinco	minutos	eternos	en	volver	con	una	bolsa	grande	y	para	cuando

lo	hizo	yo	ya	temblaba	con	violencia	y	me	castañeteaban	los	dientes.	Me	tendió	un
pantalón	de	chándal	de	un	color	gris	espantoso,	una	bufanda	con	sus	guantes	a	juego
y	un	abrigo.

—Póntelo	—ordenó.
—¿Es	ropa	de	caballero?
—Pues	sí,	era	lo	que	había.
Tenía	tanto	frío	que	no	me	apetecía	ni	protestar,	así	que	me	puse	los	pantalones

encima	de	mis	finísimos	leggings	y	me	embutí	todo	lo	demás.	Oliver	se	echó	a	reír.
—Pareces	el	muñeco	gordo	ese	de	los	anuncios	de	neumáticos.
Me	 volví	 a	 subir	 a	 la	 moto	 un	 poco	 enfurruñada	 y	 arrancamos	 sin	 que	 me

atreviera	 a	 apartar	 la	 frente	de	 su	espalda,	 así	que	no	veía	 a	dónde	nos	dirigíamos.
Cuando	finalmente	disminuyó	la	velocidad,	alcancé	a	ver	nieve	en	los	márgenes	de	la
carretera.	Aparcó	y	se	desembarazó	de	mis	manos,	que	se	habían	quedado	tiesas	de
tanto	 apretar.	 Me	 masajeó	 los	 dedos,	 rígidos	 y	 embutidos	 en	 los	 guantes,	 con	 los
suyos	y	luego	se	bajó	de	la	moto.	Le	imité	y	me	agarró	la	cara.

—Hola	—dijo,	sonriendo.
—Hola.
Me	dio	un	beso	 rápido	y	 tiró	de	mi	mano	de	nuevo,	para	atraparla	con	 la	suya.

Miré	alrededor.	Nos	dirigíamos	a	una	casa	de	piedra	gris,	con	cortinas	blancas	y	una
chimenea	 de	 la	 que	 salía	 humo.	Olía	 a	 castañas,	 a	madera	 y	 a	 otoño.	Al	 fondo,	 la
montaña	y	pistas	de	esquí	 cubiertas	de	nieve	que	brillaban	bajo	el	último	 sol	de	 la
tarde.	Aplaudí	como	una	niña	pequeña.

—¿Vamos	a	esquiar?
—Mañana	—aseguró	él,	con	una	chispa	de	entusiasmo	en	los	ojos—.	Hoy	se	nos

ha	hecho	un	poquito	tarde,	¿no	te	parece?
—Pero	no	tengo	mis	esquís	—esbocé	un	pucherito—.	Ni	mi	ropa.
—Mañana	alquilaremos	el	equipo.	Si	te	pedía	que	trajeras	algo	se	me	iba	a	joder
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la	sorpresa.	—Me	dio	un	azote	en	el	trasero—.	Anda,	pasa.
Entré	 y	 de	 repente	 me	 encontré	 en	 una	 de	 esas	 películas	 de	 navidad.	 Una

chimenea	encendida,	sofás	delante	de	ella,	una	alfombra	que	imitaba	la	piel	de	un	oso
blanco	y	cristales	empañados.	Me	quedé	almacenando	 todo	en	 la	 retina	mientras	él
hacía	 el	 check-in.	 Estaba	 encantada,	 sí,	 pero	 también	 nerviosa.	 ¿Qué	 significaba
aquello?	No.	Pregunta	incorrecta.	¿Significaba	algo?

Volvió	con	una	llave	—literalmente,	una	llave	enorme	que	me	sorprendió	por	no
ser	 la	 típica	 tarjeta	electrónica—	y	me	guio	escaleras	arriba.	Era	un	hotel	pequeño,
solo	tenía	tres	plantas	y	nosotros	estábamos	en	la	última,	en	la	que	solo	estaba	nuestra
habitación.	Se	trataba	de	una	pequeña	suite	abuhardillada	con	techo	de	madera,	con
un	saloncito	que	se	componía	de	dos	sofás	y	una	mesita	baja,	una	cama	matrimonial	y
un	 baño	 con	 una	 bañera	 de	 estilo	 antiguo.	 En	 el	 suelo,	 una	 maleta	 que	 señalé
emocionada.

—¿Y	esto?
—Mi	ropa	para	mañana	y	lo	que	Álex	logró	robarte	hoy	de	puñetera	casualidad.
—¿Le	has	contado	a	Álex	que	tú	y	yo	veníamos	aquí?	—se	me	abrió	la	boca	hasta

rozar	el	suelo.
—Sí,	y	no.
—Estoy	empezando	a	hiperventilar.
—Le	he	dicho	que	me	sentía	solo.
—¿Y	que	ibas	a	follarme?
—Dios,	 que	 mongola	 eres.	 No.	 Le	 dije	 que	 me	 apetecía	 escaparme	 con	 mis

amigos	de	toda	la	vida,	ya	sabes,	un	finde	de	nieve,	esquí	y	agujetas	monstruosas.
—¿Todo	el	fin	de	semana?	—interrumpí	con	vocecita	temblorosa.
Me	abrazó	en	un	movimiento	que	logró	convertir	en	sensual	poniendo	las	manos

en	el	final	de	mi	espalda.
—Todo	el	fin	de	semana.
—¿Y	dónde	entro	yo?
—Había	inventado	una	excusa	barata,	pero	fue	ella	misma	la	que	me	sugirió	que

te	 trajera,	 que	 estabas	 pasando	 una	 época	 de	mierda	 y	 que	 necesitabas	 despejar.	Y
decidimos	que	si	te	decíamos	algo	te	ibas	a	negar.	—Se	rio—.	La	coartada	perfecta.

Lancé	 un	 taco	 entre	 dientes.	 ¿Mi	 mejor	 amiga	 conspirando	 con	 su	 hermano?
Aquello	me	daba	muy	mala	espina.	Le	agarré	la	barbilla	para	obligarle	a	mirarme.

—Coartada	perfecta,	¿eh?	Lo	que	le	hemos	dado	a	esa	hija	de	Satanás	que	tienes
por	hermana	es	un	fin	de	semana	y	dos	casas	libres	para	acechar	a	mi	compañero	de
piso.	La	madre	que	la…

Me	 mordí	 el	 labio.	 Qué	 lista	 era	 y	 qué	 ganas	 me	 daban	 de	 salir	 corriendo	 a
suplicarle	que	no	hiciera	nada	de	lo	que	tuviéramos	que	arrepentirnos	las	dos.

—Bueno,	¿qué	más	da?
Tardé	un	poco	en	contestar	mientras	valoraba	mi	respuesta.	Claro	que	importaba;

si	lo	suyo,	fuera	lo	que	fuera,	no	salía	bien,	no	podría	volver	a	juntarlos	jamás	en	la
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misma	 casa.	Y	 eso	 por	 no	 ponerme	 a	 pensar	 en	 los	 reproches	 que	me	 dedicaría	 la
reina	del	 drama	mientras	 compartiera	 piso	 con	un	 expolvete	 suyo.	Me	daba	pereza
hasta	pensarlo.

—Tendré	que	buscarme	otro	compañero.
—Tampoco	me	parecería	tan	mal.	Este	no	me	gusta.	Está	bueno.
Me	 atraganté	 un	 poco	 y	 le	 acaricié	 el	 pelo	 castaño	 claro.	 Sus	 ojos	 brillaban	 y

parecían	más	azules	que	de	costumbre.
—Tú	estás	más	bueno.	Él	tiene	barriguita.
—Dicen	que	la	gente	con	quilos	de	más	se	lo	monta	mejor.	Para	compensar.
Las	ganas	que	tenía	yo	de	comprobarlo,	oiga.	Me	callé,	obviamente.
—¿Por	qué	estamos	hablando	de	eso?
—Porque	 tú	 te	 empeñas	 en	 pensar	 que	 un	 polvo	 con	 quien	 no	 se	 debe	 va	 a

desencadenar	 el	 apocalipsis	 y	 el	 fin	 de	 las	 relaciones	 con	 todas	 las	 personas	 de	 tu
vida.

Me	aparté.
—O	dejas	de	echarme	en	cara	mi	actitud,	Oliver,	o…	—«Esto	no	va	a	salir	bien»,

añadí	mentalmente.
—Vale,	vale.	—Alzó	las	manos—.	Tregua.
Metió	las	manos	por	debajo	de	mi	vestido	y	me	apretó	el	culo.
—¿Qué	quieres	hacer?
—Salir	a	pasear.	—Sonreí.
Recorrimos	el	pueblo.	Tenía	pocas	casas	y	 todas	eran	bajas	y	 tenían	 los	 tejados

cubiertos	 de	 nieve.	 Fisgamos	 los	 escaparates.	 Nos	 detuvimos	 en	 una	 de	 las	 tres
cafeterías	que	había,	que	tenía	esa	extraña	mezcla	de	tradición	y	modernidad	que	a	mí
tanto	 me	 gustaba,	 y	 unía	 mesas	 de	 madera	 con	 expositores	 llenos	 de	 cupcakes	 y
macarons.	 Estuvimos	 allí	 como	 tres	 horas,	 tomando	 chocolate,	 probando	 dulces,
riéndonos	y	metiéndonos	mano	hasta	que	no	pudimos	más.

—¿Qué	te	parece	si	volvemos	al	hotel	para	cenar?	—pregunté.
—O	para	follar	como	leones.
Pagó	y	regresamos.	Él	preguntó	en	recepción	si	nos	podían	subir	la	cena	porque,

ejem,	estábamos	cansados.	Nos	preguntaron	qué	queríamos	y	él	pidió	por	los	dos	con
prisa,	 antes	 de	 subir	 los	 escalones	 de	 tres	 en	 tres.	 En	 el	 segundo	 piso,	 cansado	 de
esperarme	y	ansioso	por	llegar,	me	aupó,	me	colocó	sobre	su	hombro	como	un	saco
de	patatas	y	yo	me	reí,	dándole	puñetazos	en	la	espalda.	Al	llegar	me	tiró	en	la	cama
y	me	quitó	las	mil	capas	de	ropa	entre	risas.

—No	sabes	las	ganas	que	te	tengo.
Se	 tumbó	encima	de	mí	y	nos	besamos	con	ganas,	 enredando	nuestras	 lenguas.

Abrí	las	piernas	en	un	gesto	automático	y	se	acomodó	entre	ellas	sin	dejar	de	invadir
mi	 boca	 con	 su	 lengua.	Le	 quité	 la	 camiseta	 y	 paseé	mis	 dedos	 por	 el	 vello	 de	 su
pecho.	Hicimos	caer	los	zapatos	al	suelo.	Después	se	apoyó	en	un	codo	y	con	la	otra
mano	 me	 agarró	 la	 cadera,	 haciendo	 que	 la	 elevara.	 Empezamos	 a	 movernos.
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Restregó	 la	 erección	 apenas	 contenida	 en	 el	 vaquero	 contra	 mi	 entrepierna,	 solo
cubierta	por	los	 leggings.	Gemí	e	 intenté	 recuperar	 la	cordura	cuando	 llamaron	a	 la
puerta.

—La	cena	—conseguí	decir	entre	jadeos.
Se	 levantó,	abrió,	cogió	 la	bandeja	y	volvió	a	mi	 lado	en	cuestión	de	segundos.

Incluso	le	cerró	la	puerta	en	la	cara	al	pobre	chico,	que	lanzó	una	mirada	comprensiva
en	mi	 dirección.	 Volvió	 a	 recostarse	 sobre	mí	 y	 lo	 retomamos	 donde	 lo	 habíamos
dejado,	 besándonos	 con	 profundidad.	 Se	 arrodilló	 delante	 de	 mí	 para	 quitarme
primero	los	leggings	y	luego	el	vestido.	Me	quedé	en	ropa	interior.

—Estás	tan	buena…
—Eres	imbécil.
Él	mismo	se	encargó	de	quitarse	la	ropa	que	le	quedaba.	Después	se	deshizo	de

mi	 sujetador	 y	 deslizó	 mis	 bragas	 por	 mis	 piernas.	 Yo	 también	 me	 arrodillé	 para
quedar	 frente	 a	 él	 y	 empezamos	 a	 tocarnos	 sin	 miramientos.	 Yo	 moví	 la	 mano
rítmicamente	 y	 él	me	 penetró	 con	 los	 dedos.	 Con	 facilidad	 encontró	 el	 punto	más
sensible	dentro	de	mí,	masajeando	sin	piedad.

—Joder,	Oliver	—gemí—.	Para,	no	te	voy	a	durar	nada.
Jadeó	y	aceleró	el	 ritmo,	 sin	 sacar	 los	dedos,	que	ya	 resbalaban	de	 tan	húmeda

como	 estaba.	 Intenté	 mantener	 el	 movimiento	 de	 mi	 mano,	 pero	 exploté	 en	 un
orgasmo	que	me	envolvió	entera	y	me	hizo	gritar.	No	dejó	de	moverse	ni	cambió	el
ritmo	y	manteniendo	los	dedos	dentro	de	mí,	me	hizo	girarme	y	me	tiró	en	la	cama
sin	ninguna	delicadeza.	Gracias	a	dios,	porque	lo	que	yo	necesitaba	era	rudeza	y	que
me	follaran	hasta	reventarme,	la	verdad.	Mordí	la	almohada	cuando	empecé	a	gemir
de	nuevo	sin	dar	crédito.	Yo	en	mi	vida	había	sido	multiorgásmica	y	ahora	no	hacía
más	que	correrme	una	y	otra	vez.	Me	apartó	la	almohada	de	la	cara.

—Quiero	oír	cómo	te	corres	una	y	otra	vez.
Su	voz	sonaba	torturada,	como	si	ya	no	pudiera	aguantar	más.
—Fóllame	—pedí,	jadeando—.	Fóllame	fuerte.
No	se	hizo	de	rogar.	Siguió	acariciándome	y	con	la	otra	mano	hizo	que	elevara	la

cadera,	sin	despegar	el	resto	del	cuerpo	de	la	cama.	Después	sacó	los	dedos,	se	puso
el	condón	y	me	penetró	de	golpe.	Marcó	un	ritmo	rápido	desde	el	principio,	que	nos
hizo	 gemir	 con	 fuerza.	 Estar	 así,	 tumbada	 boca	 abajo,	 me	 hacía	 sentirme	 llena.
Resbalaba.	 En	 poco	 tiempo	 sentí	 que	 volvía	 a	 crecer	 esa	 sensación	 que	 precede	 el
orgasmo,	pero	 intenté	contenerme	un	poco	más.	Oliver	 jadeaba	en	mi	oreja,	con	su
pecho	sudoroso	pegado	a	mi	espalda	y	un	codo	apoyado	para	no	cargar	encima	de	mí
todo	su	peso.	Deslizó	una	mano	entre	la	cama	y	yo	y	empezó	a	acariciarme	mientras
me	penetraba	aún	más	rápido	y	más	fuerte.

—Vamos,	nena	—gimió—.	Córrete	para	mí.
Y	eso	bastó	para	que	volviera	a	dejarme	 ir,	pero	esta	vez,	él	 se	corrió	conmigo

cuando	 sintió	 las	 contracciones	 sobre	 él.	 Yo	 grité	 y	 él	 me	 mordió	 el	 hombro	 al
intentar	contener	sus	propios	gritos.	Nos	quedamos	un	rato	así,	él	sobre	mí	y	yo	de
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espaldas,	 sintiendo	 su	 peso,	 su	 respiración	 agitada	 y	 el	 sudor	 que	 nos	 envolvía.
Cuando	salió	de	mí,	la	humedad	me	empapó	los	muslos.	Dejé	que	me	abrazara	y	poco
después	me	escapé	a	la	ducha.	No	era	que	me	sintiera	incómoda,	es	que	tenía	miedo.
Una	cosa	es	el	sexo	y	otra,	los	mimos	de	después.	Esos	son	los	que	dan	problemas.

Dejé	que	el	agua	me	empapara	y	la	puerta	se	abrió.	Oliver	se	metió	en	la	bañera	y
alcanzó	el	gel.

—¿Puedo?
Me	volví	para	quedar	cara	a	cara	y	él	se	echó	gel	en	las	manos.	Hizo	espuma	y	me

masajeó	el	cuello	y	los	hombros.	Siguió	el	recorrido	de	mis	clavículas	y	alcanzó	mis
pechos.	 Los	 masajeó	 con	 suavidad	 gracias	 al	 jabón	 y	 el	 agua.	 Me	 miraba	 con
intensidad	y	me	di	cuenta	de	que	su	pene	también	requería	atención.	Otra	vez.	Que
tío.	Le	imité,	cogiendo	gel	y	formando	espuma,	y	deslicé	la	mano	desde	la	base	hasta
la	punta.

—No	sé	qué	me	estás	haciendo,	pequeña.
Me	sacó	de	 la	bañera	enroscada	a	su	cintura	y	me	dejó	sobre	el	suelo	del	baño,

que	por	suerte	era	bastante	amplio.	Me	besó	el	cuello	y	bajó	de	nuevo	a	mis	pechos,
donde	 jugó	 con	mis	 pezones	 y	 su	 lengua.	 Después	 siguió	 besando	 y	 lamiendo	mi
vientre,	 hasta	 llegar	 a	 mi	 ombligo,	 y	 pasó	 los	 brazos	 por	 debajo	 de	 mis	 muslos.
Cuando	me	di	cuenta	de	sus	intenciones,	le	agarré	del	pelo	y	le	obligué	a	mirarme.

—No	me	siento…	—titubeé—	cómoda	con	eso.
—Shh…
Le	 solté	 y	metió	 la	 cabeza	 entre	mis	 piernas.	Yo	no	quería	 ni	mirar,	muerta	 de

vergüenza,	sin	querer	reconocer	que	en	eso,	era	mi	primera	vez.	Nunca	había	dejado
que	Pablo	me	lo	hiciera	y	él	tampoco	había	puesto	mucho	empeño	en	intentarlo.	Me
tapé	los	ojos	con	el	antebrazo,	intentando	centrarme	solo	en	las	sensaciones.	Empezó
con	mucha	suavidad,	repartiendo	besos	por	mis	muslos	y	subiendo	hasta	mi	centro,
hasta	que	fui	yo	la	que	supliqué,	apartando	el	antebrazo	y	clavando	mis	ojos	en	los
suyos.

—Hazlo.	Por	favor,	házmelo.
Sopló	sobre	mi	clítoris	y	dejó	un	lametón	suave	sobre	él	que	me	puso	los	pelos	de

punta.
—¿El	qué?
Le	 agarré	 la	 cabeza	 y	 yo	 misma	 le	 guie.	 No	 le	 solté,	 le	 apretaba	 contra	 mí

mientras	él	dibujaba	círculos	expertos	con	la	lengua	y	me	introducía	un	dedo.
—Vuelves	a	estar	muy	húmeda,	pequeña.
—Házmelo	otra	vez,	Oliver.
—No.	Quiero	hacer	que	te	corras	así,	con	mi	lengua.
Siguió	lamiendo,	chupando	y	metiéndome	los	dedos	mientras	se	masturbaba.	En

mi	 vida	 había	 estado	 tan	 excitada.	 Volví	 a	 apretarle	 contra	mí,	 exigiendo	más.	 Se
centró	 en	 mi	 clítoris,	 lamiendo	 con	 fuerza,	 y	 aquellas	 caricias,	 a	 la	 vez	 suaves	 y
fuertes,	 estaban	 siendo	 mi	 perdición.	 Metió	 otro	 dedo	 dentro	 de	 mí.	 Inició	 un
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movimiento	 rápido	y	 fuerte,	 acariciando	mi	 interior	 sin	 sacar	 los	 dedos	ni	 dejar	 de
mover	la	lengua,	y	el	orgasmo	me	invadió	de	repente.	Cuando	le	miré	tenía	los	labios
brillantes	 curvados	 en	 una	 sonrisa	 sexy,	 y	 seguía	 tocándose	 con	 impaciencia.	 Me
sentía	como	un	guiñapo,	la	verdad,	pero	quería	devolverle	el	«favor»	y	me	la	metí	en
la	boca.	Tapé	 los	dientes	con	mis	 labios	y	 los	deslicé	de	arriba	abajo,	 ayudándome
con	la	mano,	acariciándole.	Dibujé	círculos	temblorosos	con	la	lengua	en	la	punta	y
volví	a	bajar,	alentada	por	sus	gemidos.	Me	agarró	la	cabeza	y	empujó,	en	un	gesto
que	había	odiado	siempre	y	que	me	obligó	a	tragar	hasta	la	campanilla	y	contener	una
arcada.

—Perdona	—susurró	al	darse	cuenta.
Seguí	durante	un	rato,	deslizando	mi	lengua	y	acariciándole	con	mis	labios.
—Para,	Alicia,	para.	No	puedo	más.
Me	apartó	y	se	levantó,	llevándome	con	él.	Me	tumbé	en	la	cama,	boca	arriba	y

con	las	piernas	abiertas,	esperándole,	incitándole.	No	tardó	en	tumbarse	sobre	mí.	Me
sujetó	las	manos	con	las	suyas,	detrás	de	mi	cabeza,	y	empezó	a	jugar	hasta	hacer	que
me	retorciera	debajo	de	él.	Finalmente	me	penetró,	muy	despacio.	Estaba	sensible	del
asalto	 anterior	 y	 debía	 de	 sentir	 el	 roce	 con	 mucha	 más	 intensidad	 a	 pesar	 del
preservativo.

Movió	las	caderas	con	una	lentitud	pasmosa,	penetrando	hasta	lo	más	profundo	y
volviendo	a	sacarla	casi	entera.	Estaba	al	borde	del	abismo	otra	vez	y	que	sentía	que
cada	embestida,	tan	lenta,	me	estaba	arrastrando	al	precipicio.

Siguió	muy	 poco	 a	 poco.	Metiéndomela	 entera	 y	 volviendo	 a	 sacarla	 despacio,
todo	 su	 cuerpo	 abrazado	 al	 mío.	 El	 familiar	 cosquilleo	 creció	 muy	 poco	 a	 poco,
convirtiéndose	en	algo	tan	intenso	que	me	costaba	hasta	respirar.	Cuando	me	dejé	ir
en	 el	 orgasmo	 más	 espectacular	 de	 toda	 mi	 vida,	 conservó	 la	 calma	 y	 me	 regaló
varias	embestidas	lentas	y	profundas	más,	lo	que	parecía	que	iba	a	alargar	el	clímax
hasta	el	infinito.	No	podía	parar	de	gritar	y	gemir,	sentía	todo,	cada	poro	de	mi	piel,
su	imponente	erección	dentro	de	mí,	deslizándose,	mi	humedad,	sus	jadeos.	Cuando
por	 fin	 empezaron	 a	 remitir	 todas	 esas	 sensaciones	 me	 la	 clavó	 hasta	 el	 fondo	 y
sonrió	mirándome.

—Me	encanta	—dijo,	un	poco	orgulloso	de	sí	mismo—.	Ahora	me	toca	a	mí.
Cambió	 el	 ritmo	 y	 la	 postura.	 Se	 arrodilló,	 me	 levantó	 las	 caderas,	 clavó	 sus

dedos	 en	 mi	 culo	 y	 aceleró	 de	 golpe.	 Yo,	 que	 aún	 no	 me	 había	 recuperado	 del
orgasmo	anterior,	no	estaba	preparada	para	un	ritmo	tan	rápido	y	fuerte,	pero	cuando
me	empezó	a	acariciar	con	el	pulgar	volví	a	gemir.	 Joder,	no	podía	más,	de	verdad
que	no,	y	aun	así	notaba	que	todo	mi	cuerpo	reaccionaba	a	su	contacto.

Cuando	le	oí	jadear	y	gritar	mi	nombre,	sucumbí	al	último	resquicio	de	placer	que
me	quedaba.	Se	dejó	caer	sobre	mí	y	nos	abrazamos	sudorosos,	como	si	yo	fuera	una
muñeca	desmadejada	entre	sus	brazos.	Intenté	acompasar	mi	respiración	a	la	suya	y
mis	 latidos	 a	 los	 suyos,	 intenté	 abrazarle	 lo	más	 fuerte	 que	 podía,	 intenté	 que	me
regalara	un	mimo.	Deseé	en	ese	momento	ser	fría	y	cortante,	como	Esteban,	pero	solo

www.lectulandia.com	-	Página	71



quería	 acariciarle	 la	 cara	 y	 que	 me	 dedicara	 un	 beso	 dulce	 y	 palabras	 tiernas.	 Y
cuando	se	durmió	dándome	la	espalda,	me	di	cuenta	de	que	ese	había	sido	mi	primer
error.
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Capítulo	11
Maldito	sea	Jim	Morrison.

Una	melodía	alegre	sonaba	muy	bajita.	La	reconocí	al	 instante,	 incluso	antes	de
abrir	los	ojos.	Era	Love	me	two	times,	de	los	Doors.	Estiré	el	brazo	hacia	el	otro	lado
de	la	cama	y	me	la	encontré	vacía.	Vacía	y	fría.	Como	si	Oliver	se	hubiera	ido	hacía
ya	mucho	y	me	hubiera	dejado	enroscada	en	un	revoltijo	de	sábanas	que	aún	tenían
un	 ligero	 olor	 a	 su	 perfume	 y	 el	mío,	mezclados	 con	 sudor	 y	 humedad.	La	misma
canción,	una	y	otra	vez.	Entorné	los	ojos	en	la	oscuridad	y	vi	la	luz	de	la	pantalla	de
mi	portátil,	encima	de	uno	de	los	sofás	y	enchufado	a	la	corriente.	¿Pero	qué	coño?
Oliver	había	 traído	mi	ordenador	a	un	 fin	de	semana	que	yo	quería	 imaginar	como
romántico,	 aunque	 no	 lo	 habría	 reconocido	 ni	 con	 una	 pistola	 entre	 las	 cejas.	 Y
aquella	maldita	canción.	Había	algo	que	me	rechinaba.	Me	obligué	a	despejarme,	abrí
los	ojos	y	me	senté,	desnuda.	Escuché	con	atención	y	entonces	empecé	a	tararear.

«Love	me	two	times,	girl,	I'm	goin'	away…»
La	primera	vez	que	la	escuché	pensé	que	hablaba	de	amor.	Luego	entendí	que	no,

que	 solo	 era	 sexo.	Love	me	 two	 times.	Como	nosotros	 la	 noche	 anterior.	 I’m	goin’
away,	 decía.	 Como	 él	 esa	 mañana.	 Como	 haría	 cuando	 volviera	 al	 lugar	 donde
pertenecía.

Me	levanté	y	me	acerqué	al	portátil.	Había	un	post-it	en	la	pantalla,	que	leí	con	la
maldita	melodía	atronándome	la	cabeza.

Te	espero	en	las	pistas.

En	mi	cabeza	sonaba	como	un	«apáñate	tu	sola»,	imponiendo	distancia.	Devolví
la	 vista	 al	 ordenador,	 conectado	 al	wifi,	 con	una	página	de	 internet	 abierta,	 una	de
esas	 que	 reproducen	 vídeos	 de	 Youtube	 en	 bucle.	 Jim	Morrison	 en	 primer	 plano,
cantando.	Poniéndome	en	mi	sitio.	Recordándome	para	qué	estábamos	allí.	Marcando
límites.	Quise	llorar,	pero	en	lugar	de	eso	cerré	el	portátil	sin	apagarlo,	lo	desenchufé
de	la	corriente	y	me	vestí	demasiado	rápido.	La	misma	ropa,	el	vestido	y	los	leggings,
pero	me	olvidé	de	coger	el	abrigo	antes	de	salir	y	casi	me	congelé	caminando	por	el
pueblo.	 En	 la	 primera	 tienda	 de	 deportes	 que	 encontré	 compré	 una	 bolsa	 de	 viaje
horrorosa	y	volví	al	hotel.	A	esas	alturas	estaba	furiosa	y	no	sabía	muy	bien	por	qué.
Había	sido	yo	 la	que	se	había	empeñado	en	que	no	nos	 implicáramos	en	nada	y	en
que	lo	pasáramos	bien	sin	complicaciones,	pero	así	somos	a	veces	las	mujeres,	y	la
que	esté	libre	de	pecado	que	vaya	tirando	la	primera	piedra.

Metí	mis	cosas	en	la	bolsa,	al	menos	las	que	encontré	con	las	prisas,	y	me	fui	de
la	habitación	sin	mirar	atrás	ni	dejar	una	nota.	Pensé	en	que,	 total,	si	solo	era	sexo,
tampoco	necesitaba	dar	explicaciones.	Cogí	un	autobús	que	me	llevó	de	vuelta	a	casa
haciendo	un	recorrido	por	las	canciones	más	tristes	de	mi	iPod.
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Al	llegar	me	recibió	la	banda	sonora	de	Armageddon.	Esteban	no	me	vio	entrar,
concentrado	 como	 estaba	 en	 la	 tele,	 sentado	 en	 el	 sofá	 y	 con	 los	 pies	 en	 alto.
Desnudo,	por	supuesto,	y	rematadamente	guapo.	Llevaba	su	pelo	espeso	a	juego	con
la	barba,	y	 los	ojos	entrecerrados	en	un	gesto	de	concentración.	Fruncía	un	poco	el
ceño.	Dejé	la	bolsa	al	lado	de	la	puerta	del	salón.

—Baja	los	pies	de	mi	mesita.
—¡¡JODER!!
El	grito	me	hizo	soltar	una	carcajada.	Él	paró	 la	película,	apoyó	un	brazo	en	el

reposacabezas,	cruzó	una	pierna	y	apoyó	el	pie	sobre	la	rodilla	contraria	y	giró	la	cara
para	mirarme.

—¿Qué	haces	en	casa?
—Vivo	aquí.
Me	tiró	un	cojín.
—¿No	ibas	a	pasar	el	finde	con	una	polla	dentro?
—¿Perdón?
—Álex	me	contó	 lo	de	 iros	a	 la	nieve	y	eso.	Creo	que	sospecha	que	 te	 lo	estás

follando.
Se	me	escapó	una	mirada	hacia	el	pasillo.
—No	está	aquí,	petarda.
Suspiré	de	alivio,	pero	me	duró	poco.
—¿Te	la	has…?
—Tres	veces.
Me	froté	la	cara.
—¡Joder,	Esteban!
Encendió	un	cigarro	y	me	acerqué	para	coger	otro.
—Ella	no	quiere	contártelo.	Yo	pienso	que	es	una	gilipollez.
—Y	ahora,	¿en	qué	punto	estáis?
—¿Cómo	que	en	qué	punto	estamos?	—Ladeó	la	cabeza—.	Follamos.	Y	después

de	follar	se	fue	a	su	casa.
Se	me	pasaron	un	montón	de	imágenes	catastróficas	por	la	cabeza,	lo	reconozco.

Que	 ella	 se	 encoñaba	 y	 él	 le	 mandaba	 a	 la	 mierda	 y	 me	 usaban	 a	 mí	 de
«correveidile».	Que	ella	no	volvía	a	pisar	mi	casa.	Que	tenía	que	echarle	en	pos	de
defender	 la	 amistad	 de	 Álex.	 Esta	 idea	 me	 incomodó	 especialmente,	 sobre	 todo
después	de	echarle	una	mirada	disimulada	a	él	y	su	ciruelo.	Ciruelo	enorme.	El	faraón
de	los	ciruelos.

—Me	estás	mirando	la	polla	otra	vez,	cerda.
—No.	—Mentí.	Empezaba	a	cansarme	de	que	me	hablara	de	forma	tan	grosera.

Mi	 paciencia	 tenía	 un	 límite—.	 Estoy	 mirando	 TUS	 bolas	 en	 MI	 sofá.	 Cerdo
asqueroso.

Dio	una	calada	larga,	mirando	la	pantalla	pausada.
—¿Por	qué	estás	aquí	y	no	follando	como	una	coneja?
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Me	revolví	el	pelo	con	una	mano	y	con	la	otra	me	deleité	con	una	calada	larga.
—No	me	apetece	hablar	de	eso.
—Alicia,	no	te	ofendas,	pero…	—Hizo	una	pausa	para	evaluarme—.	¿A	quién	se

lo	vas	a	contar	si	no?
—Quizás	prefiero	morirme	sin	contárselo	a	nadie.
—¿Y	yo?	¿Dónde	estaré	yo?	¿Oliendo	tu	cadáver	desde	la	otra	habitación?
—Casado.	Teniendo	cinco	hijos	con	Álex.	Dos	serán	pelirrojos	como	ella,	y	tres

morenos	como	tú.	Los	educarás	para	que	sean	como	tú.
—Cristo	señor,	lo	que	hay	que	escuchar.
Negó	con	la	cabeza	y	se	acarició	el	pelo.	De	repente	me	imaginé	que	era	yo	la	que

lo	hacía,	 y	 que	 al	 tenerlo	 tan	 corto	y	 espeso	me	haría	 cosquillas	 en	 la	 palma	de	 la
mano.	Palmeó	el	asiento	a	su	lado.

—Ven.
Sacudí	la	cabeza.
—No	pienso	sentarme	tan	cerca	de	tu	pene.
—No	muerde.
Me	senté	muy	tiesa,	sin	tocarle	ni	rozarle.	Puse	las	manos	en	mis	rodillas,	como

para	ayudarme	a	mantener	el	control,	y	me	las	froté.	Tenía	frío	y	no	sabía	si	tenía	el
invierno	metido	en	casa	o	en	mi	vientre.

—Se	fue	—dije.
—¿Cómo	que	se	fue?	¿A	dónde?
—Cuando	me	desperté,	él	no…	—Me	limpié	un	par	de	lágrimas	silenciosas	que

me	 caían	 por	 las	 mejillas	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano,	 intentando	 conservar	 la
compostura—.	 No	 estaba.	 Sonaban	 los	 Doors,	 ¿sabes?	 Love	 me	 two	 times.	 ¿La
conoces?

—Joder,	sí.
—El	 puto	 Jim	Morrison,	 Esteban.	 El	 puto	 Jim	Morrison	 cantando	 cosas	 sobre

sexo	y	largarse.	En	repetición,	una	y	otra	vez.
«Como	un	taladro	en	las	entrañas»,	pensé.
—¿Y	qué	hiciste?
—Lo	mismo.	Largarme.
—No	sé	qué	decirte.	¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
—No	 lo	 sé.	 No	 tengo	 ni	 puta	 idea.	 Me	 siento	 como	 si	 siempre	 estuviéramos

bailando	en	la	cuerda	floja.	Tengo	miedo	de	caerme,	de	no	saber	hacer	equilibrio,	de
que	nos	peguemos	la	hostia	del	siglo.	No	hacemos	más	que	discutir,	alejarnos,	volver
a	acercarnos,	tener	sexo,	discutir,	marcar	distancias…	Yo	qué	sé.

No	dijo	nada,	solo	me	miró,	como	intentando	adivinar	qué	estaba	pensando	más
allá	de	 lo	que	le	decía.	Estiró	una	mano	hacia	mí,	con	precaución,	 tanteándome.	Al
final	optó	por	rodearme	los	hombros,	pero	yo	no	relajé	la	postura	ni	un	ápice.

—Ven	—repitió.
Me	dejé	caer	sobre	su	pecho	desnudo	y	apoyó	la	barbilla	en	mi	coronilla.	Con	su
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mano	izquierda	me	frotaba	el	hombro,	en	un	gesto	que	me	pareció	tan	tranquilizador,
como…	Familiar.	No	 sabía	 cómo	 explicarlo.	 Sabía	 que	 era	 un	 cerdo,	 un	 borde,	 un
exhibicionista	 y	 un	 follador	 nato	 sin	 sentimientos,	 pero	me	 calmaba.	Me	daba	paz.
Aquella	 antigua	 sensación	 como	 de	 que	 me	 faltaba	 el	 aire	 se	 había	 disipado.	 Era
como	respirar	profundo	tras	volver	a	 la	superficie.	Me	dejé	arrullar	como	una	niña.
Con	él,	era	como	si	mi	casa	estuviera	completa.

—¿Por	qué	compartes	piso,	Esteban?
—Porque	tú	lo	alquilas	barato,	el	barrio	no	me	apasiona,	pero…
Le	di	un	manotazo	y	su	risa	le	movió	el	pecho	y	con	él,	a	mí.	Reverberó	en	mi

oído	como	un	ronroneo,	apoyado	contra	él.	Me	gustó	la	sensación.
—No	creo	que	no	puedas	pagarte	tu	propio	piso	—insistí.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—No	sé.	Tú.	Tu	actitud.	No	me	da	 la	 impresión	de	que	seas	pobre	cual	 rata	de

cloaca	ni	de	que	no	te	puedas	permitir	un	pisito	de	soltero.
Siguió	paseando	su	mano	por	mi	hombro	y	continuó	bajando,	por	mi	codo	y	mi

antebrazo	 hasta	 la	muñeca,	 que	 atrapó	 entre	 su	 dedo	 corazón	 y	 el	 pulgar.	 Palpó	 y
encontró	el	punto	donde	se	condensaba	mi	pulso,	que	se	aceleró	sin	que	yo	pudiera
controlarlo.

—Por	esto.	Estoy…	solo.	Estoy	condenadamente	solo,	Alicia.	Me	gustaba	la	idea
de	tener	contacto	humano.

Repasó	el	mismo	punto	con	las	yemas	de	los	dedos.
—¿Por	qué	piensas	que	estás	solo?
—No	lo	pienso.	Lo	estoy.
—No	puede	ser	que	no	tengas	a	nadie.
Volvió	 a	 mover	 la	 mano	 con	 su	 lento	 vaivén	 de	 arriba	 abajo,	 haciéndome

cosquillas	en	su	avance.
—Tuve	una	novia	—empezó—.	Y	se	fue	a	la	mierda.
Joder,	se	estaba	abriendo.	Y	yo	flipaba	tanto	que	no	quería	hacer	ni	decir	nada	que

le	cortara,	así	que	hablé	con	la	boca	pequeña.
—Sigue.
—Estuvimos	 juntos	 mucho	 tiempo.	 Seis	 años.	 Éramos	 unos	 críos,	 pero…

Estábamos	enamorados.
—¿Y	qué	pasó?
—Se	nos	gastó	el	amor	de	tanto	usarlo.	Nos	hicimos	mayores	y	nos	dimos	cuenta

de	que	ya	no	teníamos	nada	en	común.
Calló	y	yo	no	 le	presioné.	Encendió	un	cigarro	y	después	de	un	par	de	caladas

largas	me	lo	acercó	a	los	labios	en	un	gesto	que	me	pareció	tremendamente	erótico.
Quizás	por	el	ciruelo	que	amenazaba	allí	abajo.

—Me	encerré	en	ella.	En	nosotros.	Y	el	día	que	lo	dejamos	me	encontré	con	que
mis	 amigos	 se	 habían	 cansado	 de	 esperar	 a	 que	 yo	 tuviera	 un	 hueco	 para	 quedar.
Típico.
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Asentí,	comprensiva.
—Te	entiendo.
—Y	tú.	Tú	parecías	tan…	Inocente.
Bajó	la	mano	hasta	rozar	mi	trasero	y	yo	me	sonrojé.	Me	acarició	la	mejilla.
—¿Ves?	Te	 sonrojas	 con	una	 facilidad	que	me	apasiona.	Todo	 te	da	vergüenza.

No	sabes	responder	a	mis	envites.	Creí	que	seríamos	el	 tándem	perfecto	cuando	yo
me	cabreara	y	luego	resultó	que	eras	una	contestona	y	aún	me	gustaste	más.

Aún	le	gusté	más.	Contuve	una	sonrisa.	Estuvimos	sin	decir	nada	un	buen	rato,	él
con	la	vista	en	mi	brazo,	yo	con	la	mirada	perdida	en	un	Bruce	Willis	congelado	en	la
pantalla.

—¿Y	lo	de	tener	sexo	sin	ton	ni	son?
Titubeó.
—Es…	Es	una	mezcla	de…	sentimientos.	—Movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro—.

Disfruto	de	estar	soltero.	Y	no	estoy	preparado	para	nada	más.	Aún	no.
Me	acurruqué	en	su	pecho	y	nos	quedamos	callados	de	nuevo.
—Me	 tengo	 que	 ir	—susurró,	 como	 si	 tuviera	 miedo	 de	 romper	 el	 silencio—.

Tengo	que	currar	por	la	tarde.
—Pero,	¿hoy	no	es	sábado?
—Pobrecita,	no	sabe	en	qué	día	vive.	Sí,	es	sábado.	Pero	los	ordenadores	suelen

estropearse	sin	considerar	qué	día	de	la	semana	es.
Asentí	 y	me	 aparté	 a	 regañadientes.	Esteban	 se	 levantó	 y	me	 encontré	 con	 una

tímida	 erección	 delante	 de	mi	 cara.	 Solté	 una	 carcajada	 que	 traté	 de	 ahogar	 con	 el
primer	cojín	que	pillé.

—¡Eres	un	puto	salido,	joder!
—Te	he	 tocado	 el	 culo.	—Sonrió—.	No	 soy	de	piedra.	Algún	día	me	haré	 una

buena	paja	a	tu	salud.
—Ni	se	te	ocurra.
—También	puedes	hacérmela	tú.	O	chupármela,	tienes	unos	labios	que…
—¡Lárgate,	pirado!
Me	guiñó	un	ojo	y	se	fue.	Yo	sonreía	como	una	estúpida,	pero	los	Doors	aún	me

martilleaban	la	cabeza.	El	puto	Jim	Morrison	me	iba	a	volver	loca.	Recogí	mi	iPod	de
la	 bolsa	 de	 viaje	 que	 había	 dejado	 en	 el	 suelo.	 Pensé	 que	 poner	 música	 a	 todo
volumen	me	 ayudaría	 a	 quitarme	 la	maldita	 canción	 de	 la	 cabeza.	Me	 decanté	 por
Andrés	Suárez.	Yo,	como	la	chica	de	la	canción,	también	calzaba	más	de	un	treinta	y
seis	 y	 bebía	 ron	 a	 secas.	 También	 me	 preguntaba	 si	 se	 quedaría.	 Y	 vale,	 yo	 de
guitarras	no	entendía	nada,	pero	sí	que	sabía	un	montón	sobre	cicatrices.
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Capítulo	12
Demasié	pal	body

Dejé	el	portátil	encima	de	 la	mesita,	suspirando.	Aún	no	se	había	hecho	de	día,
pero	no	sabía	si	era	que	aún	no	había	amanecido	o	si	era	cosa	del	 temporal	que	se
suponía	que	nos	 iba	a	caer	encima.	Febrero	siempre	 traía	nevadas	y	 frentes	polares
que	venían	del	norte.	Me	vibró	el	móvil	que	tenía	en	el	bolsillo	trasero	de	los	jeggings
que	me	había	forzado	a	ponerme	a	pesar	de	quedarme	toda	la	mañana	trabajando	en
casa.	No	me	sorprendió,	hacía	una	 semana	y	media	que	me	vibraba	cada	día,	 a	 las
ocho	menos	diez	de	la	mañana.	Siempre	era	Oliver,	que	no	pedía	perdón,	pero	sí	me
pedía	que	volviera.	No	se	explicaba	ni	se	justificaba,	pero	me	decía	que	no	entendía
mi	actitud.	Yo	no	contestaba,	porque	si	alguien	no	veía	el	problema	en	follarme	e	irse,
dejándome	 sola	 con	 una	 indirecta	 de	 los	 Doors,	 yo	 no	 quería	 perder	 el	 tiempo.
Empezaba	a	ponerme	de	muy	mala	hostia	el	maldito	mensaje	de	buenos	días.	Lo	leí	a
regañadientes;	ese	día	era	solo	un	enlace	a	Youtube,	en	el	que	pinché	por	curiosidad.
A	 través	del	altavoz	de	mi	móvil	 sonó	una	canción	de	Dikers.	Escuché	 la	 letra	con
atención.

Si	lo	hago	mal	no	dejes	de	susurrar	que	no	hay	sitio	en	tu	colchón,	mi	corazón	a	punto	de	caducar,	de
estar	esperándote…
Ningún	 ritual	 me	 vuelve	 a	 la	 realidad	 como	 hizo	 aquel	 revolcón,	 que	 si	 no	 estás	 me	 empacho	 de
libertad…

Valiente	gilipollas.	Tiré	el	móvil	al	otro	extremo	del	sofá	y	apoyé	la	cabeza	en	las
manos.	 El	 fondo	 de	 pantalla	 motivacional	 de	 Mr.	 Wonderful	 de	 mi	 ordenador
iluminaba	 el	 salón	 y	 quise	 estrellar	 algo	 contra	 la	 pantalla	 para	 romperlo	 en	 mil
pedazos.	Lo	hubiera	hecho,	pero	le	tenía	demasiado	amor	a	mi	Vaio.

Esteban	 entró,	 sin	 camiseta	 pero	 con	 unos	 vaqueros	 rotos	 y	 bajos,	 muy	 bajos.
Estaba	descalzo	y	me	traía	una	taza	de	café.	Al	verme	sentada	con	la	cabeza	gacha	y
respirando	con	fuerza,	la	dejó	en	la	mesita	y	se	sentó	a	mi	lado.	Me	frotó	la	espalda
mientras	hablaba.

—¿Otro	mensaje?
Le	señalé	el	móvil,	que	manipuló	hasta	que	volvió	a	sonar	la	canción.	Me	tapé	las

orejas	 con	 las	manos,	 como	 si	 tuviera	 cinco	 años.	El	 puto	Oliver	 y	 su	música,	 era
como	 una	 pesadilla.	 Sabía	 que	 cada	 canción	 se	 me	 iba	 a	 clavar	 dentro	 como	 un
aguijón,	de	esos	que	te	traerán	recuerdos	venenosos	en	cuanto	te	descuides	y	oigas	la
melodía	 en	 cualquier	 bar	 sujetando	 una	 cerveza.	La	 dejó	 sonar	 entera,	 con	 el	 ceño
fruncido	y	entrecerrando	sus	ojos	verdes.	Después	me	quitó	las	manos	de	las	orejas
con	mucha	suavidad.

—Te	voy	a	ser	sincero,	Alicia.
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—Por	favor.
—A	este	tío	le	pica	el	rabo.
—¿Qué	dices?
—Lo	que	oyes.	Le	pica	el	rabo.	Quiere	sexo.
—Ya,	ya,	gracias	—corté—.	¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	 se	 empeña	 en	 demostrártelo.	 No	 me	 jodas.	 Colchones,	 revolcones,

libertad.	Debes	de	follar	de	muerte,	guapa,	porque	ya	no	sabe	cómo	decirte	que	quiere
seguir	montándote	sin	que	tú	le	exijas	nada.	Ha	perdido	la	elegancia.

Me	revolví	los	rizos	que	me	caían	sueltos	sobre	la	espalda	medio	desnuda	gracias
a	la	camiseta	de	tirantes.	Debía	hablar	con	mi	casero,	a	ver	por	qué	si	estaba	a	punto
de	nevar	fuera,	en	mi	casa	debían	de	haber	como	cuarenta	grados.	Me	dio	un	par	de
friegas	más	en	la	espalda.

—Vamos	a	hacer	una	cosa.	Apaga	el	móvil,	y	yo	vengo	dentro	de	diez	minutos
con	un	desayuno	en	condiciones	para	alegrarte	la	mañana.

—Hecho	 —dije	 sin	 pensar.	 Aunque	 debería	 haberme	 preguntado	 por	 qué	 de
repente	era	tan	amable.

Se	 incorporó	y	soltó	una	carcajada	que	hizo	que	Capi,	el	cachorrito	de	 labrador
que	cuando	fuera	mayor	se	comería	mi	cadáver,	asomara	el	hocico	por	la	puerta.

—Desde	aquí	arriba	te	veo	las	tetas.	Y	qué	tetas,	reina.
Salió	 al	 pasillo	 sin	 importarle	 un	 rábano	 cómo	 podían	 sentarme	 a	 mi	 esos

comentarios	 y,	 sin	 ser	 muy	 consciente,	 me	 descubrí	 deleitándome	 con	 su	 espalda.
Vale,	 le	 sobraban	 un	 par	 de	 quilos,	 no	 lo	 iba	 a	 discutir,	 pero	 tenía	 unos	 hombros
anchos,	musculosos,	seguramente	torneados	a	base	de	empujar.	«Ay,	Dios».

Capi	entró	trotando,	lo	que	le	daba	un	aspecto	muy	gracioso.	Se	frotó	contra	mis
piernas,	como	reclamando	atención,	y	le	cogí	con	cuidado	para	subirle	al	sofá.	No	le
bastó	y	se	sentó	en	mi	regazo.	Era	tan	pequeñito	que	parecía	sacado	del	anuncio	de
papel	higiénico	de	Scottex.

Esteban	entró	con	una	bandeja,	pero	no	me	di	cuenta,	concentrada	como	estaba	en
acariciar	al	cachorro	y	viendo	cómo	se	le	cerraban	los	ojos	poco	a	poco.

—Qué	escena	tan…
—¿Patética?
—Tierna.
Me	había	traído	otro	café,	porque	el	otro	se	había	enfriado,	tostadas,	mantequilla,

mermelada,	aceite,	tomate,	sal,	zumo,	azúcar	y	hasta	fruta.
—Menudo	despliegue.
—Lo	mejor	para	la	reina	de	la	casa.
Bueno,	 perdí	 un	 poquito	 las	 bragas,	 la	 verdad.	 Se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 para	 que

estuviéramos	frente	a	frente	y	le	dio	un	mordisco	a	su	tostada.
—¿Hoy	no	se	te	está	haciendo	un	poco	tarde	para	ponerte	a	currar?
Yo	también	di	un	mordisco	antes	de	contestar,	para	ganar	tiempo.
—Sí,	pero	es	que	no	tengo	ganas.
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—¿Y	eso?
—Primeros	de	mes,	ya	sabes.	Recopilar	información,	crear	estadísticas…
—¿Te	gusta	tu	trabajo,	Alicia?
—¿Siempre	eres	tan	directo?
—Sí.	Dar	vueltas	no	va	conmigo.	—Me	dedicó	una	mirada	intensa—.	Bueno,	casi

nunca.
«¿Casi	nunca?»
—Me	gusta.	Bueno,	más	o	menos.	Es	decir…
—Al	grano	—exigió.
—Me	apasiona	el	marketing.	No	sé	ni	por	qué,	pero	disfruté	la	carrera	y	disfruté

trabajando.	Al	principio.	Ahora	ya…	No	sé	cómo	explicarlo.	No	me	gusta	que	mi	jefa
me	diga	cómo	llevar	a	cabo	las	campañas	o	qué	estrategia	seguir.	Me	gustaría…	—
Bebió	su	café	y	me	miró	tapándose	con	la	 taza.	Yo	acaricié	a	Capi,	como	cogiendo
fuerzas—.	Me	gustaría	ser	yo	la	que	decidiera	todas	esas	cosas.

—¿Y	por	qué	no	te	lanzas?
—Porque	no	soy	una	puñetera	kamikaze,	Esteban.	Necesito	el	dinero	para	pagar

el	 piso,	 al	menos	mi	 parte.	Y	 las	 facturas	 y	mi	manía	 de	 comer	 todos	 los	 días	me
quitan	libertad	de	maniobra.

Se	rascó	la	barba,	espesa,	con	gesto	pensativo.
—¿Y	 por	 qué	 no	 te	 buscas	 tus	 propios	 clientes?	 Podrías	 hacerte	 freelance.

Empezar	es	jodido,	pero	yo	puedo	ayudarte.
—No.	Ni	de	coña.	Eso	 te	daría	una	excusa	cojonuda	para	 seguir	paseándote	en

bolas	a	cuento	de	que	te	debo	una.
—Voy	a	seguir	haciéndolo	igual,	deberías	aprovecharte.
—¿Cómo	pretendes	ayudarme?
—Te	voy	a	pasar	el	número	de	mi	asesora	fiscal,	ella	te	dirá	qué	tienes	que	hacer.

Yo	le	pago.	Y	si	lo	necesitas,	yo	me	haré	cargo	de	la	cuota	de	autónomos.
Lo	dijo	con	tal	tranquilidad	que	me	quedé	a	cuadros.
—Yo	no	puedo	dejar	que	hagas	eso.	Es	imposible	que	a	un	técnico	informático	le

dé	el	dinero	para	ayudar	a	arrancar	un	negocio	y	mantenerse.	No,	Esteban,	soy	mayor.
Me	apañaré	con	lo	que	hay.

Apartó	la	bandeja	y	se	acercó,	apoyando	las	rodillas,	dobladas,	en	la	parte	baja	del
sofá.	Acarició	al	perro	entre	los	ojos	y	contestó	sin	mirarme.

—Quiero	 que	 seas	 feliz.	Y	no	 soy	 técnico.	—Esbozó	una	mueca	 de	 fastidio—.
Soy	director	de	sistemas.	Tengo	un	equipo	técnico	a	mi	cargo.

Agachó	la	cabeza,	como	avergonzado.
—¿Por	qué	me	mentiste?
—Porque	te	parecía	raro	que	yo	compartiera	piso	con	mi	trabajo,	¿o	no?
Le	di	la	razón,	asintiendo.	Esteban,	el	tío	que	al	principio	incomodaba	y	que	solo

necesitaba	contacto	humano,	pero	no	sabía	cómo	hacerlo.	Me	tendió	la	mano.
—¿Trato?
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La	apreté.
—Trato.
—Bien.	Esta	tarde	llamo	a	mi	asesora.	Te	va	a	caer	bien.
—¿Te	la	has	follado?
—Pues	sí,	la	verdad.	Tiene	las	tetas	más	pequeñas	que	tú,	pero	ella	se	deja.	—Se

rio	con	ganas	y	después	cogió	aire—.	Venga,	a	currar.
Odiaba	cuando	hacía	esos	comentarios.	Era	como	si	tuviera	dos	caras,	una	tierna

y	 amable	 y	 otra	 tremendamente	 despreciable.	 Me	 obligué	 a	 concentrarme	 durante
toda	 la	 mañana	 y	 no	 le	 di	 más	 vueltas.	 Al	 menos	 exprimiría	 todo	 lo	 que	 pudiera
aprender	para	enfrentarme	a	esa	nueva	aventura	en	la	que	me	iba	a	embarcar,	así,	a	lo
loco.	De	 repente	me	 invadió	una	 sensación	desconocida,	una	mezcla	entre	el	 terror
absoluto	y	una	profunda	excitación.	Quería	gritar	y	acurrucarme	en	una	esquina,	con
las	piernas	abrazadas,	todo	a	la	vez.

Acabé	los	informes	a	la	hora	de	comer	y	decidí	que	tenía	que	hablar	con	alguien
que	me	diera	un	punto	de	vista	objetivo.	Le	mandé	un	whatsapp	a	Álex,	invitándola	a
comer	en	el	italiano	que	más	le	gustaba.	Aceptó	con	un	escueto	«nos	vemos	allí	a	las
tres	menos	cuarto».

Esperé	fumando	fuera	y	dándole	vueltas	a	la	cabeza.	Algo	le	pasaba.	Cuando	la	vi
llegar,	se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.	Venía	preciosa,	claro,	con	un	jersey	largo	que
combinaba	con	unos	pitillos	ajustadísimos	y	unas	botas	de	tacón	y	caña	alta.	El	pelo
anaranjado,	que	resplandecía	en	perfectos	bucles.	Yo	miré	mis	botines	de	montaña	de
Panama	Jack	y	me	llevé	la	mano	al	moño	alto.	Había	pensado	que	ella	iría	más	mona,
pero	yo	me	salvaría	de	una	muerte	segura	por	resbalón	en	el	hielo.

Mi	 amiga	 también	 iba	muy	 bien	 acompañada.	De	Oliver.	Me	 cagué	 en	 la	 puta
veinte	 veces	 antes	 de	 componer	mi	mejor	 sonrisa	 falsa.	 Ella	me	 dio	 dos	 besos,	 un
poco	tensa.	Él	me	saludó	con	un	gesto	de	la	mano.

—Hola,	Alicia.
—Oliver	—saludé	con	la	boca	seca.
—¿Entramos?	—preguntó	Alicia,	mirando	a	 través	de	 la	ventana	distraídamente

—.	Hace	frío.
—Claro.
Le	 pedimos	 al	 camarero	 una	 mesa	 para	 tres.	 A	 mí	 se	 me	 había	 cerrado	 el

estómago,	pero	no	quería	irme	porque	entonces	le	daría	a	Oliver	la	impresión	de	ser
una	 niñata	 enfurruñada	 que	 no	 quiere	 enfrentarse	 a	 sus	 problemas.	 Además,	 tenía
ganas	de	pasar	el	tiempo	con	mi	mejor	amiga	que,	por	cierto,	tenía	unos	morros	que
llegaban	 a	 Valencia.	 Nos	 sentamos,	 él	 a	mi	 lado	 y	 Álex	 enfrente	 de	mí.	 Pedí	 una
botella	de	vino	blanco	bien	fría	y	tras	el	primer	trago	de	su	copa	ella	habló	con	mucho
sarcasmo	implícito.

—¿Qué	se	te	ofrece?
—¿Pero	qué	coño	te	pasa,	Álex?
Dejó	la	copa	contra	la	mesa	con	tanta	fuerza	que	pensé	que	la	iba	a	romper.
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—No,	qué	coño	te	pasa	a	ti.	—Y	no	era	una	pregunta—.	Otra	puta	semana	sin	dar
señales	de	vida.	Otra	puta	semana,	otra	vez.	¿Qué	soy	yo,	Alicia?	¿Tu	amiga	cuando
a	ti	te	da	la	gana?	¿Cuando	te	sientes	sola?	¿O	cuando	tienes	algún	problema?	¿Qué
mosquito	te	ha	picado	esta	vez?

«Bicho»	 pensé.	 Se	 dice	 «Qué	 bicho	 te	 ha	 picado	 esta	 vez».	 Pero	 en	 lugar	 de
decirlo,	me	retorcí	los	dedos	encima	del	mantel	de	cuadros	rojos	y	blancos.

—No,	no	es	eso.	—Miré	de	reojo	a	Oliver,	que	había	convertido	sus	labios	en	una
línea	 fina	 y	 había	 clavado	 los	 ojos	 en	 el	 jarroncito	 del	 centro	 de	 la	mesa—.	 Pero
tienes	razón,	soy	una	amiga	de	mierda.	Lo	siento.

Suspiró.
—Qué	más	 da	 que	 te	 perdone	 hoy,	 si	 siempre	me	 apartas	 de	 ti	 cuando	 te	 pasa

algo.	 Cuando	 empezaste	 con	 Pablo	 desapareciste	meses	 porque	 solo	 tenías	 tiempo
para	él.	Me	costó	horrores	hacerte	ver	que	deberías	tener	vida	social	fuera	de	su	polla,
pero	 lo	 entendí,	 porque,	 bueno,	 estabas	 enamorada.	 Cuando	 te	 enteraste	 de	 lo	 de
Lydia	 te	 encerraste	 en	 casa	 para	 autoflagelarte,	 pero	 lo	 entendí,	 porque,	 bueno,
estabas	jodida	y	necesitabas	tiempo.	Pero	perdí	mi	puto	trabajo,	joder,	y	ni	siquiera	le
diste	dos	vueltas	seguidas.	Y	ahora	vuelves	a	no	darme	señales	de	vida.	Dios,	Alicia,
las	cosas	no	van	así.

Me	 quedé	 boquiabierta	 y	 juro	 que	 sentí	 hasta	 náuseas.	 Tenía	 razón.	 Tenía
muchísima	razón.

—Joder,	Álex.	Perdóname,	de	verdad.	Tienes	razón,	no	me	cansaré	de	repetírtelo.
No	sé	cómo	he	 llegado	a	 ser	así.	Un	día	me	 levanté	y	no	 sabía	cómo	gestionar	 las
cosas	 que	 siento	 y	 creí	 que	 sería	más	 fácil	 pelearme	 sola	 con	 todo	 eso.	No	me	 di
cuenta	de	que	te	descuidaba,	de	que	te	apartaba	de	mí.

Para	mi	sorpresa,	empezó	a	llorar	en	silencio.	Ella,	tan	dura,	tan	entera,	tan	«a	mí
nadie	me	ve	 llorar»,	 se	 derrumbó	 en	plena	hora	punta	 en	un	 restaurante	 del	 centro
comercial	más	transitado	de	toda	Asturias.	Enterró	la	cara	en	las	manos.

—Oliver,	¿nos	puedes	dejar	un	minuto?
Me	miró	como	si	me	hubiera	salido	un	tercer	ojo	en	la	frente.
—Claro.	Voy	a…	Yo	qué	sé,	a	mear	y	tomarme	una	copa	en	la	barra	como	si	fuera

alcohólico.
Cuando	se	fue,	extendí	las	manos	hacia	ella,	con	las	palmas	hacia	arriba,	como	en

señal	de	paz.
—Álex,	 cariño,	 ¿qué	 te	 pasa?	 Sé	 que	 me	 he	 portado	 como	 el	 culo,	 pero	 te

prometo	que	intentaré	compensarte.
—No,	no	eres	tú.	—Hipó—.	Bueno,	no	todo.	Sí	que	te	echaba	de	menos.
—¿Entonces?	¿El	tema	del	curro?	Encontrarás	algo…
Pensé	 en	 Esteban,	 instándome	 a	 seguir	 mi	 instinto.	 Ella	 intentó	 contenerse,

porque	le	caían	chorretones	de	eyeliner	por	 las	mejillas	y	se	le	 irritaban	los	ojos,	 lo
cual,	como	suele	pasar,	derivó	en	un	llanto	mucho	más	escandaloso.	Miré	alrededor.
Menudo	 espectáculo	 estábamos	 montando.	 Una	 pareja	 de	 unos	 sesenta	 años	 se
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sentaba	a	nuestro	lado	y	habían	dejado	de	comer	solo	para	mirarnos.	Señalé	a	Álex	y
me	giré	para	hablarles.

—Es	mi	amante	 lesbiana.	Hacemos	 la	 tijera	por	 las	noches,	pero	dice	que	no	 le
vale	y	estamos	discutiendo	si	es	necesario	que	nos	compremos	un	pene	de	plástico	o
no.

Dos	pájaros	de	un	tiro,	ellos	volvieron	a	su	comida	y	Álex	sonrió	un	poco.
—Gracias	—susurró.
—Venga,	cuéntame	qué	es	lo	que	te	pasa.
—Me	vas	a	matar.
—Prometo	esperar	a	que	no	haya	gente	para	hacerlo	y	poder	seguir	con	mi	vida,

no	sufras.
—Me	he	tirado	a	Esteban.
—Sí.	Algo	he	oído.
—Y	me	he	sentido	mal.
—¿Tiene	el	rabo	demasiado	grande?
Menuda	pregunta	 estúpida,	 si	 ya	 lo	 tenía	más	que	visto.	Y	 sí,	 lo	 era.	Soltó	una

risita	nerviosa.
—No,	es	que…	Es	que	estoy	conociendo	a	alguien.	No	es	oficial,	pero	creo	que

no	debería	estar	con	otros.	Me	siento	una	puta.
Me	noqueó.
—Pero…
—No	hemos	 establecido	 límites,	 ni	 hablado	 de	 exclusividad,	 pero	 creo	 que	 iba

bien	y	ahora	no	sé	si	contárselo	o	callarme.
—¿De	qué	me	estás	hablando?	¿Quién	es?
Volvieron	los	sollozos,	un	poco	más	altos.	La	pareja	volvió	a	mirarnos	y	yo	formé

con	los	labios	un	«amante	lesbiana».
—Isra.	Tu	hermano.
Alcé	las	manos	al	techo	y	esbocé	una	expresión	de	terror.
—¿Te	lo	estás	montando	con	mi	hermano?
Lo	dije	demasiado	alto	y	ella	me	hizo	un	gesto	para	que	bajara	la	voz.
—Ay,	Alicia,	por	favor,	no	me	vengas	con	monsergas.
—¿Desde	cuándo?
Bajó	la	cabeza,	en	un	gesto	como	de	arrepentimiento.
—Tres	meses.
—¿TRES	MESES?	¿Tres	meses	y	no	se	te	ha	ocurrido	decirme	nada?
—Es	que	tú	siempre	me	estás	diciendo	lo	incorrectísimo	que	es	todo,	lo	mal	que

te	parece	cualquier	 cosa	que	 suponga	una	complicación,	que	vamos	a	 acabar	 todos
como	el	rosario	de	la	aurora.	Y	además	desapareces,	no	me	eches	la	culpa	de	no	tener
fuerzas	para	hablarlo	contigo.	Culpa	tuya.

—¡Pero	si	estaba	en	la	fiesta	en	la	que	estuviste	tonteando	con	Esteban,	joder!	¡Y
al	día	siguiente	te	lo	tiraste!
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—Quisimos	darnos	celos	y	se	nos	fue	de	las	manos.
Me	deshice	el	moño	con	los	dedos.
—Pero	vamos	a	ver,	vamos	a	ver.	Que	te	estás	follando	a	mi	hermano.	Y	le	has

puesto	los	cuernos	con	mi	compañero	de	piso.
Dios,	era	demasiado,	todo	junto.
—No	 son	 cuernos	 estrictamente	 hablando,	 no	 somos	 «novios».	 —Dibujó	 las

comillas	con	los	dedos.
—Y	el	muy	cabrón	tampoco	me	ha	dicho	nada.	Panda	de	buitres	rastreros.
¿Y	yo?	¿Cómo	de	rastrera	estaba	siendo	yo?	Me	callé	de	repente.
—Sé	que	tenía	que	habértelo	dicho,	pero	hablar	contigo	no	es	fácil.
No.	Parece	ser	que	no	lo	es.	Y	sin	embargo,	Esteban	lo	conseguía.	¿Por	qué	todo

lo	comparaba	con	él?
—Bueno,	vamos	a	dejarlo.	Tu	hermano	debe	de	estar	borracho	de	tanto	esperar.
—Ah,	sí.	Sobre	eso.	¿Tú	no	tienes	nada	que	contarme?
Me	puse	roja	hasta	la	raíz	del	pelo.
—Eh,	no.	¿Por	qué	preguntas?
—Porque	 tú	desapareciste	durante	 el	 finde	que	mi	hermano	 se	 animó	a	 llevarte

con	sus	amigos	a	 la	nieve	y	cuando	volvió	a	casa,	 se	pasó	 los	días	encerrado	en	 la
habitación	 de	 invitados	 de	mi	 piso	 escuchando	música	 que	 solo	 habla	 sobre	 sexo,
volver	y	suplicar	clemencia.	Dos	más	dos.

—No	es…	No…
—Ah,	y	hablé	con	sus	amigos.	Ninguno	fue	con	vosotros.	Ahórrame	la	vergüenza

de	tener	que	pedirte	que	me	cuentes	que	te	lo	estás	tirando,	cínica.
Sonreía,	la	muy	puta.
—¿Lo	 sabías?	 ¿Me	 cuentas	 este	 rollo	 de	 Isra	 y	 lo	 mala	 que	 soy,	 y	 estabas

esperando	a	echármelo	en	cara?
—Sí.	Quería	tener	un	as	bajo	la	manga	antes	de	contártelo,	que	me	das	miedo.	Le

voy	a	decir	que	vuelva,	ya	me	contarás	de	qué	vais	otro	día.	El	sábado,	por	ejemplo.
Podemos	salir	a	emborracharnos	para	celebrarlo.

Le	hizo	un	gesto	a	Oliver	para	que	volviera	a	la	mesa	y	compartimos	los	platos	de
pasta	 fresca	más	 incómodos	 de	 toda	mi	 vida.	 Él	 empezó	 a	 tocarme	 la	 pierna	 a	 la
mitad	de	la	comida	y	se	inventó	una	excusa	de	mierda	para	acompañarme	a	casa,	algo
del	tipo	«me	pilla	de	paso».	En	el	ascensor	perdí	el	sujetador	y	la	dignidad,	dispuesta
a	disfrutar	sin	cuestionarme	nada.	Me	tiró	del	pelo	hacia	atrás	para	obligarme	a	alzar
la	cara.

—No	vuelvas	a	hacerme	esto.
Lo	dijo	rabioso,	contra	mi	boca	y	mordiéndome	el	 labio,	y	yo	no	contesté,	solo

tiré	 de	 él	 cuando	 se	 abrieron	 las	 puertas	 para	 entrar	 en	 mi	 casa.	 Esteban	 estaba
encerrado	en	su	cuarto,	lo	sabía	porque	el	sonido	de	The	Clash	retumbaba	en	toda	la
casa.	Should	I	stay	or	should	I	go.	Muy	oportuno.

Me	 lo	 hizo	 a	 cuatro	 patas	 y	 yo	 no	 me	 corrí,	 pero	 él	 ahogó	 sus	 gritos	 en	 mi
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espalda.	 Después	 le	 pedí	 que	 se	 fuera	 y	 no	 protestó,	 solo	 me	miró	 con	 expresión
neutra	mientras	se	ponía	la	camiseta.

—¿Estas	van	a	ser	nuestras	normas?
—Son	las	que	tú	marcaste.
Pero	cuando	oí	el	portazo	empecé	a	masturbarme,	frustrada,	desnuda,	caliente	y

sudada	 sobre	 la	 cama.	 Me	 daba	 lástima	 a	 mí	 misma.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de
meterme	 los	 dedos,	 Esteban	 apareció	 en	 mi	 puerta,	 con	 una	 erección	 que	 metía
miedo.	 No	 sé	 qué	 nos	 pasó.	 No	 sé	 qué	 me	 pasó.	 Se	 tumbó	 a	 mi	 lado	 sin	 mediar
palabra	y	me	acarició	una	pierna	mientras	yo	seguía	tocándome	con	los	ojos	cerrados.
Puso	una	mano	sobre	la	mía	y	con	la	otra	empezó	a	tocarse	a	sí	mismo.	Apartó	mis
dedos	y	los	sustituyó	con	los	suyos.	Gemí.	Me	dejé	hacer,	me	deshice	en	su	mano	y
me	corrí	apretando	las	sábanas	con	los	puños	y	echando	la	cabeza	hacia	atrás	con	los
ojos	cerrados,	mientras	él	hundía	su	nariz	en	mi	cuello	y	se	dejaba	ir	entre	espasmos,
manchándose	la	otra	mano	y	el	vientre.	Se	limpió	con	los	pañuelos	que	tenía	en	mi
mesita	 y	 yo	 pensé	 que	 era	 una	 buena	 metáfora	 de	 los	 últimos	 diez	 minutos.
Asociaciones	mentales	que	hace	una	con	kleenex	desechables.	Una	paja	compartida
sin	besos.

—Me	haces	sentir	vivo.
Y	 así	 me	 pilló	 desprevenida.	 Después	 me	 abrazó	 y	 me	 besó	 en	 la	 clavícula,

retorciéndose	y	amoldándose	a	mi	cuerpo.
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Capítulo	13
Encontrándonos

Esteban	 se	 había	 quedado	 dormido	 enroscado	 a	 mí.	 Así	 son	 los	 hombres;	 se
corren	y	se	quedan	fuera	de	juego	hasta	la	erección	matutina.	Estiré	la	mano	hacia	su
nariz	respingona,	que	movió	como	un	gatito	bajo	mis	caricias,	y	seguí	la	línea	de	su
barba	espesa	hasta	la	barbilla.	Tenía	la	mandíbula	y	las	facciones	marcadas	y	duras,
pero	 dormido	 parecía	 joven.	Abrazado	 a	mí	 parecía…	vulnerable.	 Fruncía	 el	 ceño,
como	 si	 estuviera	 manteniendo	 una	 discusión	 en	 sueños,	 y	 también	 repasé	 las
arruguitas	que	se	le	formaban.	Pensé	que	ni	siquiera	así	perdía	el	genio,	qué	tío.	Los
labios,	entreabiertos,	me	incitaban	a	darle	un	beso	suave.	El	pecho	subía	y	bajaba	en
respiraciones	profundas	que	intenté	seguir	hasta	que	me	quedé	dormida.

Abrí	un	ojo	en	la	oscuridad	y	vi	en	el	reloj	fluorescente	que	eran	las	3:06.	Tenía
calor	y	me	dolía	el	cuello,	porque	Esteban	no	se	había	movido	un	ápice	y	su	brazo
izquierdo	 descansaba	 bajo	 mi	 nuca.	 Me	 dolía	 la	 barriga	 como	 cuando	 era	 una
adolescente	y	me	daba	miedo	enfrentarme	a	los	exámenes.	Me	giré	para	quedarme	de
lado	 en	 la	 cama	 y	 frente	 a	 él.	 Me	 sentía	 sucia,	 cansada,	 y	 sobre	 todo	 tenía	 una
sensación	de	ansiedad	creciéndome	en	el	pecho.	Su	pierna	derecha	estaba	por	encima
de	las	mías	y	su	otro	brazo	me	rodeaba	la	cintura,	pero	de	repente	necesitaba	alejarme
de	él.	Fue	como	si	me	hubiera	dado	cuenta	de	que	le	quedaba	grande	a	mi	cama.

Me	zafé	como	pude	sin	despertarle	y	me	arrastré	por	el	colchón	hasta	saltar	por
encima	de	sus	pies.	No	quise	hacer	ruido,	así	que	no	me	molesté	en	vestirme.	En	el
salón	 recogí	 del	 suelo	 la	manta	 verde	 que	 usaba	 para	 dormir	 la	 siesta	 y	 que	 tiene
lamparones	de	un	verde	más	claro	de	babear	a	lo	grande.	Me	envolví	con	ella	y	cogí
el	paquete	de	tabaco	antes	de	abrir	la	ventana	y	dejar	que	el	aire	frío	de	la	noche	me
golpeara	 la	cara.	Cerré	 los	ojos	y	apoyé	 los	codos	en	 la	 repisa	exterior.	Encendí	un
cigarro	y	me	llené	los	pulmones	de	humo	intentando	tranquilizarme.	Tenía	las	tripas
revueltas,	tanto	que	hasta	me	hacían	ruido.

Clavé	la	vista	en	el	edificio	de	enfrente,	con	todas	las	luces	apagadas,	en	calma.
Echaba	 de	menos	 ser	 yo	 la	 que	 durmiera	 a	 pierna	 suelta	 y	 los	 tiempos	 en	 los	 que
enfrente	 solo	 estaba	 la	 Sierra	 del	 Aramo.	 Yo	 antes	 era	 una	 persona	 tranquila	 y
relajada,	y	de	repente	me	encontraba	en	medio	de	una	marea	de	sentimientos.	Oliver,
dándome	 una	 de	 cal	 y	 una	 de	 arena,	 y	 yo	 sin	 saber	 cuál	 era	 la	 buena.	 Esteban,
deshaciendo	 su	 carácter	 envuelto	 en	mi	 cuerpo,	 susurrándome	 al	 oído	 que	 le	 hacía
sentir	vivo.	Y	yo,	sintiendo	que	me	dejaba	arrastrar	por	la	marea	sin	poder	gestionarlo
todo.

Oír	sus	pasos	me	puso	sobre	aviso,	pero	no	me	giré	y	seguí	fumando.
—¿Qué	haces	ahí?
«Considerar	la	posibilidad	de	tirarme	por	la	ventana	para	no	tener	que	decidir	si

me	gusta	mi	nuevo	yo,	 si	me	gustas	 tú,	Oliver,	o	 la	madre	que	os	parió	a	 todos.	O
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tirarte	a	ti	y	a	tu	ciruelo	a	ver	si	encesto	en	los	cubos	de	basura.	Eso	me	ahorraría	un
montón	de	problemas	y	a	las	vecinas	les	habría	encantado	encontrarte	ahí.»

—No	podía	dormir.	La	cama	es	muy	pequeña	y	tú	muy	grande	para	ella.
«Y	 para	 mí»,	 añadí	 para	 mis	 adentros.	 Se	 acercó,	 cogiendo	 un	 cigarro	 de	 mi

cajetilla,	y	se	asomó	a	la	ventana,	justo	a	mi	lado.	Se	había	puesto	unos	bóxers	negros
y	se	me	fue	la	mirada	a	su	culito	antes	de	hablar.

—Es	raro,	¿verdad?
No	me	miró	al	contestarme.
—¿Por	qué?
—No	sé.	Esto.	Lo	de	antes.	Vivir	juntos.
—Os	 oí	 darle	 al	 tema.	 Bueno,	 le	 oí	 a	 él.	—Dio	 una	 calada	mientras	 yo	 quise

morirme	de	vergüenza—.	Oí	que	le	echabas	y	te	oí	tocarte.
Apagó	el	cigarro	en	la	repisa	y	lo	tiró	al	vacío.
—Estaba	 cachondo	 como	 un	 perro,	 imaginándote	 desnuda,	 sin	 haberte	 corrido,

buscando	el	orgasmo	que	ese	imbécil	no	te	dio.	Me	moría	por	follarte.	Me	muero	por
que	te	corras	conmigo.	Da	gracias	a	que	solo	te	toqué	para	aliviarte.

Imité	el	gesto	y	también	terminé	con	mi	cigarro.
—No	tenías	derecho	a	entrar.
—Te	corriste	tan	rápido	que	no	me	pareció	que	te	importara.
—Tú	también	lo	hiciste.
Se	me	encaró.
—Yo	ya	he	reconocido	que	me	pones	cachondo.	—Sonó	arisco—.	Tú	no.	Tú	te

corres	en	mi	mano	y	huyes	a	regodearte	en	la	mierda.
—Joder,	¿podemos	hablar	de	otra	cosa?
—No.	No	quiero	hablar	de	otra	cosa.	—Tiró	de	mi	barbilla,	enfadado—.	Mírame.

Quiero	que	me	digas	lo	que	sientes.
—Es	que	no	sé	lo	que	siento,	Esteban.
—Sé	sincera,	Alicia.
Sonó	tan	brusco	que	me	dejé	caer	al	suelo,	hecha	un	ovillo,	con	la	manta	tirada

debajo	de	mí.	Me	abracé	las	rodillas.
—¡Me	siento	sucia,	joder!	—grité—.	Me	siento	una	puta	mierda.	Estoy	nerviosa	y

creo	que	esto	—nos	señalé	a	los	dos—	está	mal,	está	rematadamente	mal.	Y	no	solo
porque	 vivamos	 juntos,	 sino	 porque	 no	 estoy	 siendo	 honesta,	 ni	 con	 Oliver,	 ni
conmigo.	¿Qué	cojones	voy	a	hacer?	Es	que	yo	no	soy	así,	coño.

—Así,	¿cómo?
—Así.	Yo	no	voy…	sin	bragas	y	a	lo	loco.
Se	arrodilló	para	ponerse	a	mi	altura	y	recogió	la	manta.	Me	envolvió	con	ella	y

sin	dejar	de	abrazarme,	me	obligó	a	levantarme.
—Eres	como	una	niña.	Una	niña	perdida	entre	lo	que	quiere	y	lo	que	su	madre	le

ha	dicho	que	es	lo	correcto.	Vístete,	nos	vamos.
—Mañana	trabajo	—corté—.	Te	recuerdo	que	son	las	tres	y	pico	de	la	mañana	de
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un	martes.	Bueno,	ya	es	miércoles.
—Hazme	caso	sin	discutir	por	una	puñetera	vez.
Me	vi	asintiendo	y	yendo	a	ponerme	unos	vaqueros	y	un	jersey.

Su	 coche	 estaba	 aparcado	 enfrente	 de	 casa.	 Era	 un	Volvo	 negro,	 precioso	 y	 no
muy	grande.	Estábamos	los	dos	bastante	callados:	yo	le	daba	vueltas	a	todo	y	él	no
debía	 querer	 volver	 a	 discutir.	 Sus	 dedos	 manipularon	 la	 radio,	 buscando	 algo	 en
concreto	sin	apartar	la	mirada	de	la	carretera	ni	dedicarme	una	mirada	o	una	sonrisa.

—Te	la	dedico.
Empezó	a	tararear	y	lo	hacía	bien,	casi	mejor	que	Fito.
—«Y	tú	ahora	me	preguntas	qué	hacer,	y	yo	que	siempre	voy	detrás	del	error,	que

canto	a	lo	que	nunca	tendré,	al	beso	que	ella	nunca	me	dio.»
Hizo	una	pausa	mientras	cambiaba	de	marcha	y	me	miraba	de	reojo,	pero	yo	tenía

clavada	la	vista	al	frente,	buscando	algo	que	decir.	Continuó:
—«Qué	te	voy	a	decir	si	yo	acabo	de	llegar,	si	esto	es	como	el	mar…»
Apagó	el	motor	con	las	últimas	palabras,	que	me	habían	dejado	en	blanco.	Era	tan

él,	 tan…	Nosotros.	Tanta	 indecisión,	 tantas	palabras	dando	en	el	clavo.	Se	bajó	del
coche	y	me	abrió	la	puerta,	cogiéndome	la	mano	en	silencio.	Me	llevó	hasta	el	borde
de	un	claro	y	mis	converse	resbalaron	con	el	rocío	que	humedecía	la	hierba.	Me	dejó
ir	delante	y	después	me	abrazó	por	la	espalda,	cruzando	las	manos	sobre	mi	vientre	y
apoyando	 la	 barbilla	 en	 mi	 pelo.	 Era	 un	 gesto	 muy	 íntimo	 para	 nosotros,	 que
teníamos	miedo	a	rozarnos.

—Mira.	—Pasó	un	brazo	por	delante	de	mí,	señalando	a	lo	lejos.
Estábamos	 en	 la	 cima	 del	monte	más	 cercano.	 Al	 fondo,	 Oviedo	 se	 iluminaba

bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 las	 farolas,	 y	 unas	 nubes	 se	 acercaban	 por	 el	 horizonte,
tapando	 parte	 del	 cielo,	 en	 el	 que	 veíamos	 las	 estrellas	 claras	 y	 limpias.	 Yo	 había
subido	allí	alguna	vez,	a	echar	un	polvo	con	mi	exnovio	en	los	asientos	traseros	rojos
y	de	cuero	de	un	Rover	que	yo	 tenía	 en	 los	 albores	de	 los	 tiempos,	pero	nadie	me
había	enseñado	cómo	dormía	la	ciudad	ni	cuánto	brillaba	el	cielo.	Me	giré	y	apoyé	las
manos	en	su	pecho,	mirándole	desde	abajo.

—¿Por	qué…?
—Porque	 la	 gente	 perdida	 utiliza	 las	 estrellas	 para	 volver	 a	 encontrarse.	 —

Empezó	a	cantar,	esta	vez	muy	mal,	una	canción	que	reconocí	de	Ed	Sheeran—:	«So
honey	 now	 take	 me	 into	 your	 loving	 arms,	 kiss	 me	 under	 the	 light	 of	 a	 thousand
stars».

Sonrió	y	yo	me	derretí.	Me	puse	de	puntillas	para	llegar	a	sus	labios,	lo	cual	era	a
todas	 luces	 insuficiente.	 Él	 se	 agachó	 y	 nos	 encontramos	 en	 un	 beso	 suave,	 bajo
aquellas	miles	de	estrellas	de	las	que	hablaba	Sheeran.	Mis	manos	entre	nosotros,	las
suyas	empezaban	a	bajar	por	mi	cintura	en	dirección	a	mis	caderas.	El	beso	se	hizo
profundo	y	 yo	 abrí	 la	 boca	 para	 dejar	 que	 su	 lengua	 jugara	 con	 la	mía.	Me	 tumbó
sobre	el	capó	de	su	coche	y	soltó	mis	labios	para	recorrerme	el	cuello	con	la	lengua

www.lectulandia.com	-	Página	88



mientras	 me	 acariciaba	 primero	 un	 pezón,	 luego	 el	 otro,	 y	 una	 mano	 que	 se
aventuraba	dentro	de	mi	pantalón.	Hacía	 frío.	Hacía	mucho	frío,	pero	se	me	olvidó
cuando	Esteban	empezó	a	dibujar	círculos	lentos	con	los	dedos,	hasta	arrancarme	un
suspiro.	Me	revolví,	dispuesta	a	devolverle	las	caricias,	pero	me	detuvo	con	suavidad
y	con	un	empujoncito	me	devolvió	a	mi	postura	anterior.

—No.	Disfrútalo,	muñeca.
Pensé	 que	 seríamos	 un	 espectáculo	 para	 cualquiera	 que	 pasara	 por	 allí,	 pero,

bueno,	 era	 martes.	 Era	 poco	 probable	 que	 nos	 viera	 alguien.	 Aunque,	 pensándolo
mejor,	 a	 estas	 alturas	 de	 la	 película,	 la	 verdad	 es	 que	me	 daba	 igual,	 como	 si	me
grababan	y	lo	subieran	a	Youtube.	A	Isra	le	encantaría.

Esteban	tiró	de	mis	caderas,	aún	enfundadas	en	los	vaqueros,	para	acercarme	a	las
suyas.	Se	 inclinó	sobre	mí	y	me	acarició	 los	pechos,	mientras	se	 frotaba	contra	mí.
Soltó	un	gruñido	y	yo	sonreí,	notando	su	erección	contra	mí	a	pesar	de	haber	 tanta
ropa	de	por	medio.	Me	quitó	los	pantalones	con	cuidado	y	bajó	las	braguitas	hasta	los
tobillos.	Me	sentía	expuesta,	allí,	a	la	vista	de	cualquiera.	Expuesta	delante	de	él,	que
clavaba	su	mirada	en	mí.	Me	tapé	la	cara	con	las	manos,	de	nuevo	vergonzosa.

—No	te	tapes.	Eres	perfecta.
Aun	así	cerré	los	ojos.
—No.	Mírame,	Alicia.
Obedecí	mientras	se	reclinaba	ligeramente	sobre	mí	y	volvía	a	acariciarme.	Pasó

un	brazo	por	debajo	de	mi	cintura	y	metió	dos	dedos	dentro	de	mí.
—Joder,	pero	si	ya	estás	lista.
Asentí.	 No	 sabía	 si	 era	 por	 él,	 por	 la	 situación,	 el	 morbo	 del	 peligro	 a	 ser

descubiertos,	 o	 el	 frío	 de	 febrero.	 Siguió	 moviéndolos	 dentro	 y	 fuera	 mientras	 se
ponía	un	condón,	gruñendo.	Clavó	los	dedos	en	mis	caderas	mientras	yo	me	arqueaba
para	 recibir	 la	 primera	 embestida.	 Él	mantuvo	 un	 ritmo	 constante	 hasta	 que	 se	me
aceleró	la	respiración	y	empecé	a	susurrar	de	manera	entrecortada.

—Más,	Esteban.	—Su	nombre	me	sonó	raro	en	el	paladar—.	Más	fuerte.
Obedeció	y	aceleró	el	ritmo,	dejándose	llevar.	Nos	corrimos	a	la	vez,	entre	gritos

y	espasmos	de	placer	que	se	diluyeron	en	el	cielo,	cada	vez	más	nublado.
Después	nos	acomodamos	en	el	asiento	trasero,	como	quinceañeros	que	se	meten

mano.	 No	 sé	 por	 qué	 no	 volvimos	 a	 casa.	 Nos	 acariciamos	muy	 despacio	 durante
horas,	 y	 no	 es	 una	 exageración.	 Me	 corrí	 dos	 veces	 en	 sus	 manos,	 sin	 que	 me
penetrara,	 solo	 tocándome	con	 las	yemas	de	 los	dedos.	Él	se	dejó	 ir	otras	 tantas	en
mis	 manos	 y	 mi	 boca.	 Era	 como	 si	 hubiéramos	 nacido	 para	 tocarnos.	 Hasta	 que
empezó	a	amanecer	y	volvimos	a	follar,	apenas	sin	fuerzas,	yo	irritada,	él	sin	energía.
Yo	encima	de	él,	con	movimientos	lánguidos,	arriba	y	abajo,	con	sus	manos	en	mis
hombros,	guiándome	hasta	un	orgasmo	suave	y	largo.

—No	pares	—pedí	jadeante,	al	ver	que	se	prolongaba.
—Nunca.
Y	aquello,	susurrado	entre	gemidos	intensos,	me	sonó	a	 la	promesa	más	sincera
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que	me	habían	hecho	nunca.	Quizás	fue	que	estaba	sensible,	quizás	fue	la	luz	naranja
del	 amanecer	 colándose	por	 las	 ventanillas	 del	 coche	y	 el	 sol	 saliendo	detrás	 de	 la
luna	 trasera.	 Quizás	 fue	 su	 voz,	 que	 sonaba	 como	 chocolate	 derretido,	 o	 quizás
simplemente	que	quise	creerle.

Salió	 de	mí,	 pero	 volvimos	 a	 acariciarnos	 despacio,	 como	 si	 nunca	 tuviéramos
suficiente.	 A	 mí	 me	 molestaba	 ya	 cualquier	 roce,	 pero	 no	 quería	 que	 parara,	 y	 él
humedeció	las	yemas	de	sus	dedos	para	volver	a	rozarme	el	clítoris	mientras	hundía
su	nariz	en	mi	pelo	sudado	y	pegado	a	mi	cuello.

—Nunca	—susurró.
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Capítulo	14
Reencuentros

No	sé	cómo	llegué	a	casa	porque	me	quedé	dormida	en	cuanto	Esteban	arrancó	el
coche.	 Lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 al	 llegar	me	 dolían	 hasta	 las	 pestañas.	 Tenía	 agujetas,
estaba	irritada	y	la	noche	sin	dormir	me	había	pasado	factura,	pero	era	miércoles	por
la	mañana	y	el	deber	me	 llamaba,	así	que	me	di	una	ducha	rápida	y	me	enfundé	el
pijama	en	menos	de	diez	minutos.	Se	me	caían	los	párpados	cuando	me	apoltroné	en
el	sofá	con	el	portátil	sobre	las	piernas,	que	me	temblaban	del	esfuerzo	al	que,	desde
luego,	no	estaba	acostumbrada.	No	mediamos	palabra	al	bajar	del	coche	ni	al	entrar
en	 casa	 y	 una	 sensación	 de	 vértigo	 se	 me	 instaló	 entre	 el	 estómago	 y	 el	 pecho.
Mientras	arrancaba	Windows	con	la	santa	 lentitud	de	todos	los	días,	Esteban	se	dio
una	ducha.	Necesitaba	cambiar	el	ordenador,	estaba	claro.

Esteban	apareció	por	 el	 salón	con	el	pelo	húmedo.	Llevaba	un	 traje	gris	que	 le
quedaba	como	un	guante	y	una	camisa	negra	con	un	par	de	botones	desabrochados	en
la	base	del	cuello.	Sus	ojos	resaltaban	entre	su	pelo	moreno	y	los	colores	oscuros	de
la	 ropa.	 Sin	 corbata,	 como	 en	 un	 gesto	 que	 daba	 a	 entender	 que	 no	 le	 gusta	 la
formalidad	extrema.	Se	me	secó	la	boca	de	lo	guapo	que	estaba,	lo	juro.

—Qué…
—Formal	—me	cortó—.	Lo	sé.	Toca	reunión.
Titubeó	en	la	puerta	y	cambió	el	peso	de	un	pie	a	otro.	Como	sin	saber	si	irse	o

quedarse,	o	como	si	buscara	algo	que	decir.	¿Iba	a	ser	así	de	ahora	en	adelante?	Se	me
retorcían	las	tripas.

—Vete	ya.
Fingí	 despreocupación	 clavando	 la	 vista	 en	 el	 fondo	 de	 pantalla	 de	 Mr.

Wonderful.
«“El	momento	es	ahora”.	Sí.	Ya.	¿El	momento	de	qué,	señores?»
—Sí.	No	quiero	llegar	tarde.
Volvió	 a	 removerse	 inquieto.	Al	 final	 se	 acercó	y	me	dio	un	beso	 ligero	 en	 los

labios	que	me	pilló	por	sorpresa.	Cuando	estaba	cruzando	la	puerta	de	entrada	se	giró
para	mirarme,	porque	allí	estaba	yo,	embobada	con	el	movimiento	de	su	culo	bajo	los
pantalones	de	traje.	Me	sonrojé.

—Que	tengas	un	buen	día.
Encendí	la	tele,	buscando	la	reposición	de	Friends	que	ponían	todas	las	mañanas

y	me	centré	en	buscar	contenidos	que	publicar	para	los	clientes	de	mi	jefa,	lo	que	por
suerte	me	distrajo	durante	un	par	de	horas.	Hasta	que	se	abrió	una	ventana	del	chat	de
Facebook.	 La	 foto	 de	 perfil	 eran	 solo	 sus	 ojos	 verdes	 y	 parte	 de	 su	 nariz	 afilada.
Maldito	Esteban,	qué	condenadamente	guapo	era.

Esteban	del	Río:
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Te	he	pedido	cita	con	mi	asesora.	Mañana	a	las	seis	y	media.

Alicia	Méndez:
Ok,	gracias.

Leído.	Maldito	seas,	Facebook.	Con	lo	feliz	que	yo	era	sin	saber	si	la	gente	que
me	follo	me	lee	o	no.	Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente,	joder.	Que	alguien	le
explique	mi	situación	a	Zuckerberg,	a	ver	si	me	indemniza.	Tardó	veinte	minutos	en
volver	a	hablar,	y	yo	pegada	a	 la	pantalla	 como	si	 fuera	 subnormal.	Que	 imbéciles
nos	volvía	a	veces	echar	un	buen	polvo.	O	varios.

Esteban	del	Río:
Me	cuesta	prestar	atención	a	la	reunión	después	de	lo	de	anoche,	muñeca.

Y	un	guiño,	un	sticker	de	esos	que	se	mueven	poniéndome	nerviosa.	«Muñeca»,
qué	bonito.

Alicia	Méndez:
Me	duele	hasta	sentarme	por	tu	culpa,	no	me	hables	de	prestar	atención.

Esta	vez	contestó	en	el	acto.

Esteban	del	Río:
Quiero	follarte	así	todas	las	noches.

Alicia	Méndez:
Entonces	hazlo.

Esteban	del	Río:
Ten	cuidado	con	lo	que	deseas…

Me	estiré,	sonriendo	feliz,	y	apagué	el	ordenador.	En	mi	reloj	de	pulsera	marcaba
la	hora	perfecta	para	un	vermú.	No	lo	pensé	cuando	marqué	el	teléfono	de	Lydia.

—¿Ali?
—Hola,	Lydia	—saludé.
—¿Qué…?
—¿Te	apetece	un	Martini	y	un	menú	del	día	como	hacíamos	antes	de	que	te	liaras

con	mi	ex?
Gruñó,	 pero	 acabó	 aceptando	 y	 quedamos	 en	 la	 plaza	 del	 ayuntamiento	media

hora	después.	Yo	iba	decidida,	quería	escucharla	de	verdad.	Por	primera	vez	pensaba
que	podría	perdonarla	 a	pesar	de	que	verla	me	 recordaba	a	Pablo	cabalgando	entre
sus	piernas.

Cuando	apareció,	vi	que	llevaba	un	vestido	camisero,	medias	tupidas	y	botas	de
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tacón.	Cualquier	día	 tiraba	mi	colección	de	New	Balance	de	colores,	porque	estaba
claro	que	no	conjuntaban	con	mis	amigas.

—Hola,	Ali.
Agachó	la	cabeza,	como	avergonzada,	y	yo	le	di	dos	besos.	Señalé	la	terraza	del

bar	de	enfrente	que	me	gustaba	mucho	porque	tenía	estufa	en	las	sombrillas	para	que
los	 pobres	 fumadores	 no	 nos	 muriésemos	 por	 culpa	 de	 una	 hipotermia.	 Muy
considerados.

Avisamos	al	camarero	con	un	gesto	y	pedimos	un	par	de	martinis	de	color,	con	su
aceitunita	y	todo.	Me	coloqué	las	Ray	Ban	porque	la	claridad	me	molestaba.	Culpa	de
pasarse	 la	 noche	 entregada	 al	 fornicio	 en	 lugar	 de	 descansar	 apropiadamente.	 Me
sonrojé	 al	 pensarlo,	 así	 que	 encendí	 un	 cigarro	 por	 inercia.	 Lydia	 hacía	 crujir	 los
dedos,	 nerviosa,	 y	 vi	 el	 solitario	 anillo	 lucir	 en	 su	 dedo	 anular.	 Sencillo,	 simple.
Como	Pablo.	Era	un	gesto	 tan	suyo	que	me	dio	un	atisbo	de	 ternura	y	 le	 sujeté	 las
manos	con	una	de	las	mías.

—De	mayor	te	va	a	salir	artritis	—sonreí—.	Eso	me	decía	mi	madre	siempre.
—Será	si	llego	a	mayor	y	no	me	muero	antes	de	un	infarto.
Le	tendí	la	cajetilla	y	cogió	un	cigarro.	No	solía	fumar,	pero	yo	sabía	que	cuando

estaba	nerviosa	o	borracha	caían	un	par	de	cigarros.	Saber	 todas	estas	cosas	de	ella
me	 recordaba	 que	 hacía	 ya	 demasiados	 años	 que	 nos	 conocíamos.	 Desde	 que	 se
llevaban	las	hombreras	y	las	cazadoras	vaqueras.	Cogí	aire.

—Mira,	Lydia,	esto	es	muy	difícil	para	mí.
—Lo	sé,	para	mí	también.
Iba	 a	 soltar	 otro	 comentario	 sarcástico	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 la	 había	 visto

cabalgar	 sobre	mi	 exnovio,	 pero	pensé	 que	no	 era	 el	 camino	y	 di	 una	 calada	 larga
para	darme	tiempo	a	contestar	como	una	persona	razonable.

—Quiero	arreglarlo	—dije.
Pensé	en	esas	parejas	que	se	divorcian	después	de	treinta	años	y	sueltan	frases	tan

típicas	como	aquella.
—Y	yo.	Estoy	muy	arrepentida.
—Tan	 arrepentida	 que	 os	 vais	 a	 casar.	 —Mi	 voz	 sonó	 agria	 y	 ella	 agachó	 la

cabeza.	Me	arrepentí	al	instante—.	Mierda.	Perdona.
Ella	miró	a	 las	nubes	blancas	que	cubrían	el	 cielo.	No	amenazaban	 lluvia,	pero

eran	como	un	reflejo	de	nuestro	humor.	Lydia,	la	intensita	que	cogía	fuerzas	antes	de
soltar	una	perorata	de	las	suyas.

—No,	perdóname	tú.	No	sé	ya	cómo	disculparme	contigo,	Ali,	de	verdad.	Ya	te
he	 explicado	 cómo	 fue,	 no	 hicimos	 nada	 a	 tus	 espaldas.	 Sí,	 tenía	 que	 habértelo
contado,	pero	creí	que	aquello	no	era	nada	serio	y	no	quería	perderte	por	una	tontería.
Cuando	fue	a	más	me	sentía	dividida	entre	tú	y	lo	que	tenía	con	él.

Mírala,	 sufriendo	 como	 la	 Pausini.	 No	 sabía	 si	 era	 la	 necesidad	 que	 tenía	 de
hablar	 con	 alguien	 objetivo	 de	 la	 bacanal	 que	 tenía	montada	 a	mi	 alrededor,	 si	 la
echaba	de	menos	o	si	con	tanto	lío	de	penes	había	llegado	a	entenderla,	pero	en	ese
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momento	la	perdoné.	Sin	más.	Dibujé	una	media	sonrisa.
—¿Cuándo	será	la	boda?
Soltó	un	suspiro	de	alivio	y	se	relajó.
—Septiembre.
—Pues	sí	que	vais	rápido.
Bueno,	con	el	tiempo	se	me	iría	el	rencor.	O	eso	quería	pensar.	Sabía	que	ella	no

había	actuado	con	maldad,	pero	perdonarle	a	él	sería	otra	cosa.	Así	era	yo.
—Bueno.	—Cambió	rápido	de	tema,	incómoda—.	Ponme	al	día,	¿no?
Necesitaba	 una	 segunda	 opinión.	 Una	 ajena	 a	 todo	 aquello.	 Alguien	 imparcial.

Por	eso	no	dudé	en	intentar	sincerarme.
—¿Puedo	confiar	en	ti?
—Lo	que	pasó	no	cambia	nada,	Ali.	Siempre	estaré	aquí.	—Sonrió—.	Y	ahora	me

voy	a	casar,	ya	no	me	puedo	follar	a	nadie	de	tu	entorno.
Se	le	cambió	el	gesto	y	contuvo	la	respiración	en	cuanto	lo	dijo.	Sí,	era	una	broma

fuera	de	tono	de	la	cual	debió	arrepentirse	en	cuanto	la	soltó,	pero	a	mí	me	hizo	reír
hasta	que	me	cayeron	un	par	de	lágrimas	por	las	mejillas.

—La	madre	que	te	parió.
Estallamos	en	carcajadas	las	dos	a	la	vez	y	me	sentí	relajada	por	primera	vez	en

meses.	Nos	 habíamos	 acabado	 los	martinis,	 así	 que	 pedimos	 un	 par	 de	 cervezas	 y
unas	croquetas	para	abrir	boca	antes	de	comer	y	que	no	se	nos	subiera	el	alcohol	a	la
cabeza.	La	miré	directamente	a	los	ojos,	más	oscuros	que	de	costumbre.

—La	cuestión	es	que	no	sé	ni	por	dónde	empezar,	la	verdad.
—Venga,	que	no	muerdo.
«Pero	juzgas.	Que	nos	conocemos».
—Me	lo	estoy	haciendo	con	dos	tíos.	Bueno,	no	estrictamente	a	los	dos	a	la	vez,

ya	me	entiendes.
—¿Pero	qué	me	estás	contando?
—Lo	que	oyes.
—Creo	 que	 no	 lo	 entiendo.	 ¿Te	 has	 echado	 un	 novio	 y	 le	 pones	 los	 cuernos?

¿Estás	con	dos	tíos	a	la	vez?	¿O	te	tiras	a	uno	y	cuando	te	aburres	llamas	al	otro?
—Espera,	¿me	estás	juzgando?	—Me	enfadé.
—Supongo.	Joder,	soy	una	cínica.	Cuéntamelo	bien.
—Es	que	no	sé	cómo	ha	pasado,	o	cómo	contártelo,	o	yo	qué	sé.
Dimos	un	par	de	tragos	largos	a	nuestras	cervezas,	momento	que	aproveché	para

intentar	poner	orden	a	mis	 ideas.	Ella	 cruzó	 las	manos	debajo	del	pecho,	 como	 las
señoras	mayores	que	buscan	cotilleos	abrochándose	la	bata.

—¿Conozco	a	alguno	de	los	dos?
Dudé.	¿Debía	contárselo?	Había	sido	una	de	mis	mejores	amigas,	¿no?
—Sí.	Uno	de	ellos	debería	sonarte.
—¿Quién	es?
—Oliver.
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—¿Qué	Oliver?	—Frunció	el	ceño	y	yo	casi	pude	oír	los	engranajes	de	su	cerebro
funcionando—.	¿Oliver?	¿El	hermano	de	Álex?

—Sí.
—Joder,	Ali.	Joder.	¿Y	el	otro?
—Es	mi	nuevo	compañero	de	piso	—murmuré.
—¿Pero	qué	dices?
—Shh…	Baja	la	voz,	por	Dios.
—Pero	vamos	a	ver,	Alicia,	¿cómo	se	te	ocurre?
—No	sé.	Siempre	he	sido	tan	recta	que	me	apetecía	disfrutar	un	poco.
—Pero	para	eso	 la	gente	 sale,	 se	emborracha	y	 se	 lía	con	algún	 tío	mono	en	el

cuarto	de	baño,	no	se	lía	con	el	hermano	de	su	mejor	amiga	y	su	compañero	de	piso.
Y	eso	que	aún	no	le	había	contado	que	Esteban	también	había	tenido	un	momento

tórrido	con	Álex.
—Bueno,	ayúdame,	que	esto	en	parte	es	culpa	tuya.
—¿Mía?	—dijo	sorprendida.
—Sí.	Si	no	 te	hubieras	 trajinado	a	mi	ex,	yo	no	 te	hubiera	echado	de	casa	y	no

habría	conocido	a	Esteban.
—No	me	culpes	a	mí	de	tu	chocho	loco.
Nos	reímos.
—Bueno,	¿qué	hago?
—Yo	qué	sé.	¿Qué	es	lo	que	quieres	hacer?	Alguno	te	gustará	más,	¿no?
—La	verdad	es	que	son	los	dos	como	para	echarles	de	comer	aparte.
—Pues…	No	sé,	Ali.	Creo	que	tienes	la	cabeza	echa	un	lío.	¿Por	qué	no	te	das	un

tiempo	y	te	alejas	de	los	dos,	a	ver	si	te	ayuda	a	aclararte	y	decidirte?
La	 idea	 era	buena,	 solo	que	no	 sabía	 cómo	me	 iba	 a	 alejar	 de	un	 tío	que	vivía

conmigo.	 Aun	 así,	 asentí.	 Pedimos	 la	 comida	 y	 decidimos	 que	 también	 nos
merecíamos	un	buen	café	irlandés.	La	cosa	se	alargó	mientras	nos	poníamos	al	día	y
acabamos	 cenando	 en	 una	 hamburguesería	 americana	 que	 estaba	 por	 la	 zona	 y	 era
bastante	 conocida.	 Perdimos	 la	 cuenta	 de	 las	 cervezas	 que	 nos	 tomamos	 y	 ya	 nos
patinaba	 un	 poco	 la	 lengua,	 pero	 teníamos	 que	 celebrar	 que	 habíamos	 hecho	 las
paces.	Al	final,	nos	despedimos	a	las	doce	y	pico	de	la	noche,	y	solo	porque	ella	tenía
que	madrugar	mucho	para	su	turno	en	el	hospital.	Nos	abrazamos	con	fuerza	en	una
calle	a	medio	camino	entre	mi	casa	y	la	suya,	donde	supongo	que	la	estaría	esperando
un	 Pablo	 que	 se	 empezaba	 a	 poner	 nervioso.	Me	 parecía	 tan	 extraño	 que	 fuera	 el
mismo	que	una	vez	me	había	hecho	feliz	a	mí…

—Me	da	hasta	coraje	decirte	esto,	Lydi,	pero	me	alegro	de	que	seas	feliz.	Aunque
sea	con	mi	ex	—bromeé.

—Gracias.
Me	soltó	y	parecía	triste.
—Sé	 que	 sería	 raro,	 pero	 —cogió	 aire	 antes	 de	 continuar—	 me	 gustaría	 que

vinieras	a	la	boda.
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—Pero…
—No,	no	me	contestes	aún.	Piénsatelo.	Te	lo	pido	como	amiga.
Prometí	que	me	 lo	pensaría	y	 le	pedí	que	 se	apuntara	a	 la	noche	de	chicas	que

Álex	y	yo	teníamos	organizada	para	el	siguiente	sábado.	Después	me	fui	caminando	a
casa,	para	despejarme	y	quitarme	la	nebulosa	de	alcohol	de	la	cabeza.	Todo	estaba	en
silencio	 cuando	 llegué	 y	 aún	 no	 se	 me	 había	 bajado	 la	 cerveza.	 En	 casa	 hacía
muchísimo	calor	por	culpa	del	maldito	casero	y	su	calefacción	a	temperatura	infierno,
así	que	entré	en	mi	habitación	y	me	puse	una	camiseta	enorme	que	a	veces	usaba	de
camisón.	 Después	 me	 asomé	 al	 cuarto	 de	 Esteban.	 No	 lo	 reconocería	 nunca	 en
público,	pero	solo	entré	para	asegurarme	de	que	estaba	solo,	cual	quinceañera	celosa.
Me	daba	pena	a	mí	misma	y	ni	siquiera	sabía	por	qué.

Esteban	estaba	boca	arriba,	cruzado	encima	de	la	cama	en	diagonal.	Una	pierna
por	 debajo	 de	 las	 sábanas	 y	 la	 otra	 cubierta	 por	 ellas.	 Solo	 llevaba	 unos	 bóxers
ajustados	y	una	mueca	de	placidez	en	la	cara.	Con	los	labios	entreabiertos	y	el	ceño
medio	 fruncido	parecía	un	chaval.	Me	acerqué	despacio,	 atraída	hacia	él	 como	una
abeja	hacia	una	trampa	de	miel.	Sin	hacer	ruido,	me	senté	en	el	borde	de	la	cama	y
paseé	mis	dedos	por	su	pecho	desnudo.	Su	vello	ensortijado	me	acariciaba	las	yemas
y	 él	 soltó	 un	 suspiro.	 Sin	 abrir	 los	 ojos	 me	 agarró	 por	 la	 cintura	 y	 me	 obligó	 a
sentarme	sobre	él.

—Hola	—susurró.
Estaba	duro,	lo	notaba	en	mis	bragas.
—Hola	—contesté,	restregándome	un	poco.
—¿Estás	borracha?
—Puede	ser.
Gruñó	con	mi	 roce	y	 abrió	 los	ojos,	 soñolientos.	Con	una	mano	me	 levantó	un

poco	y	con	la	otra	se	quitó	los	bóxers.	Yo	misma	me	quité	las	braguitas	y	le	guie	a	mi
interior.	Piel	con	piel,	sintiéndonos.	Después	de	un	par	de	embestidas,	paró.

—Espera,	déjame.	—Estiró	un	brazo	hacia	la	mesita.
—Tomo	la	píldora.	Basta	con	que	me	digas	que	no	te	follas	a	pelo	a	nadie	más.
Dibujó	una	sonrisa	y	sus	ojos	brillaron	en	la	oscuridad.
—No	me	follo	a	nadie	más.
No	 se	 me	 escapó	 el	 cambio	 de	 matiz.	 Reanudamos	 el	 movimiento.	 Cuando

empecé	a	gemir	puso	una	mano	abierta	en	mi	espalda	y	me	obligó	a	recostarme	sobre
él,	mi	pecho	contra	el	suyo.	La	otra	mano	se	apoyó	sobre	mi	trasero,	deteniendo	mis
movimientos	 y	 tomando	 él	 el	mando.	Me	 besó	 profundamente	 y	me	 dejé	 llevar	 al
orgasmo.	Nos	corrimos	juntos,	entre	jadeos	ahogados	y	susurrando	nuestros	nombres
contra	los	labios	del	otro.

Me	escapé	de	entre	sus	brazos	 llena	de	culpa,	 tenía	que	recuperar	 la	camiseta	y
darme	una	ducha	rápida.	Él	no	me	lo	impidió.	Después	volví	a	mi	cuarto	de	puntillas
y	me	refugie	bajo	mi	nórdico,	como	una	niña	que	tiene	miedo	de	los	monstruos	del
armario,	solo	que	los	míos	estaban	en	mi	cabeza.	No	tardó	ni	cinco	minutos	en	entrar
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en	mi	cuarto,	desnudo,	y	meterse	conmigo	en	la	cama.	Se	tumbó	de	lado	clavando	en
mis	 labios	 sus	 ojos	 verdes.	No	me	 tocó	 y	 recogió	 de	 la	mesa	mi	 iPod.	Buscó	 una
canción	y	me	puso	 los	 auriculares.	Yo	ya	 sabía	que	 le	gustaba	dejar	que	 la	música
hablara	por	él,	pero	me	sorprendió	de	nuevo	con	Ed	Sheeran.	And	I’m	thinking	’bout
how	people	fall	in	love	in	mysterious	ways,	maybe	just	the	touch	of	a	hand…

Aquella	canción	hablaba	de	las	formas	tan	extrañas	que	tenemos	de	enamorarnos,
del	contacto,	del	roce	de	nuestras	manos,	y	yo	no	pude	más	que	abrazarle	con	fuerza
sin	quitarme	los	auriculares,	volviendo	a	aquella	noche,	a	las	estrellas	y	a	la	ciudad	a
nuestros	pies,	y	él	me	envolvió	con	sus	brazos	fuertes.	Si	aquello	no	era	un	grito	para
pedirme	que	me	quedara	con	él,	¿qué	lo	era?
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Capítulo	15
La	noche	me	confunde

El	sábado	amanecí	sola.	Fue	 raro,	porque	 llevaba	unos	días	compartiendo	cama
con	Esteban.	Yo	estaba	encantada	con	mi	ración	de	sexo	mañanero,	por	supuesto.	El
día	anterior	me	había	despertado	cuando	él	había	empezado	a	follarme	y	me	corrí	tres
veces	antes	de	ser	del	todo	consciente.	No	habíamos	hablado	mucho,	todo	era	sexo,
trabajo	y	más	sexo.	Un	 total	de	una	docena	de	polvos	en	escasos	 tres	días,	que	me
tenían	agotada	y	con	agujetas	hasta	en	el	carnet	de	conducir.	Me	levanté	con	mucho
esfuerzo	cuando	vi	que	eran	las	once	de	la	mañana	y	me	encontré	con	el	café	hecho	y
un	post-it	en	mi	taza	del	café.

Me	voy	a	pasar	el	finde	a	casa	de	mis	padres.	Pásalo	bien.

Ni	un	beso,	ni	una	mísera	despedida.	Me	puse	nerviosa,	era	como	si	de	repente
hubiera	echado	a	correr.	De	 todas	 formas	aproveché	que	 tenía	 la	 casa	 solo	para	mí
para	mandar	un	whatsapp	 grupal	 a	Álex	y	Lydia,	 con	el	 que	 les	decía	que	 trajeran
comida,	alcohol	y	su	inestimable	presencia	a	las	nueve.	Pensé	que,	además,	sería	una
buena	 manera	 de	 tantear	 a	 Álex	 porque	 nuestra	 vida	 se	 había	 convertido	 en	 un
absurdo	lío	de	pantalones	y	me	reconcomía	la	curiosidad,	el	nerviosismo	y	el	millón
de	preguntas	que	me	rondaban	la	cabeza.	¿Le	iría	bien	con	mi	hermano?	¿Se	habrían
perdonado	los	cuernos	mutuos?	Y	lo	más	importante	de	todo,	¿serían	raras	las	cosas
entre	 nosotras	 después	 de	 saber	 que	 ella	 también	 había	 compartido	 cama	 con
Esteban?	 Yo	 me	 conocía,	 sabía	 que	 a	 veces	 sepultaba	 mis	 sentimientos,	 no	 los
escuchaba	y	 luego	me	salían	a	borbotones	por	 la	boca	sin	control	ni	 filtro,	como	la
primera	vez	que	había	intentado	arreglarlo	con	Lydia	y	solo	había	conseguido	soltarle
un	millón	de	reproches	llenos	de	rencor.

Seguí	 pensando	 en	 todo	 ello	 mientras	 me	 preparaba	 con	 entusiasmo,
mentalizándome	 de	 que,	 dado	 que	 era	mi	mejor	 amiga,	 lo	mejor	 sería	 tantearla	 en
primer	lugar	y	después	normalizar	la	situación	lo	máximo	posible.	Me	enfundé	unos
pitillos	 negros,	 un	 top	 lencero	 y	 dejé	 los	 taconazos	 esperándome	 en	 la	 puerta.	 De
repente	tenía	ganas	de	comerme	la	noche.

A	las	nueve	menos	cuarto	llegó	Lydia,	que	no	soportaba	estar	dando	vueltas	por
casa	 esperando	 la	 hora	 de	 salir.	 Llevaba	 una	 falda	 de	 tubo	 y	 una	 blusa	 blanca
semitransparente.	Espectacular.	Le	cogí	 las	bolsas	de	 comida	china	y	 lo	 colocamos
todo	en	 la	mesa	del	 salón.	Poco	después	 fue	Álex	 la	que	 llamó	a	 la	puerta,	con	un
vestidito	 minifaldero	 negro	 y	 súper	 ajustado.	 Traía	 una	 botella	 de	 vino	 y	 a	 mi
hermano	colgado	del	brazo.	Les	dirigí	a	los	dos	una	mirada	asesina	y	él	se	carcajeó	en
mi	cara.	Vale,	primera	duda	despejada,	parecía	que	les	iba	bien.	Si	es	que	ya	lo	decía
mi	abuela:	Dios	los	cría	y	ellos	se	juntan.
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—Tranquila,	Ali,	solo	vengo	a	asegurarme	de	que	llegaba	bien.	Y	me	parecía	una
falta	de	respeto	no	pasar	a	saludar	a	mi	hermana	pequeña.

—¡Ay!	—soltó	Álex	en	un	gritito—.	¡Te	como!
Y	 le	mordió	 la	mejilla.	 «Que	 alguien	me	 traiga	 una	 papelera	 para	 vomitar,	 por

favor».
—Venga,	pasad.	No	quiero	que	os	vea	ningún	vecino	practicando	el	canibalismo.

Bastante	me	odian	ya.
Isra	me	dio	un	abrazo	de	oso.
—¿Qué	tal,	hermanita?
—Hermanita	—repetí—.	Joder,	qué	asco	das	cuanto	te	la	chupan	con	asiduidad.
—Perra	—intervino	Álex—.	Yo	no	la	chupo.	Yo	practico	sexo	oral	con	cariño	y

amor.
Me	arrepentí	al	instante	de	haberlo	dicho	pues	la	imagen	mental	que	se	me	formó

en	la	cabeza	era	asquerosa.	Creo	que	ninguna	persona	en	su	sano	juicio	quiere	saber
nada	de	las	prácticas	sexuales	en	las	que	se	ve	envuelto	su	hermano	mayor.

—¿Así	que	esto	va	en	serio?	¿O	solo	folláis	para	hincharme	a	mí	las	narices?
Álex	me	dedicó	una	mueca	sarcástica.
—Perdona,	pero	tú	te	tiras	a	mi	hermano	y	no	me	ves	protestar.
«Bueno,	 no.	Estrictamente	 hablando	no	me	 lo	 follo.	Lo	 hice,	 pero	 hace	 tiempo

que	pasa	de	mi	cara».	Pensé	entonces	que	ni	siquiera	me	había	mandado	un	mísero
whatsapp	y	me	cabreé.	Sin	razón,	supongo,	ya	que	yo	no	había	sido	una	santa.

Isra	se	sirvió	una	copa	de	vino	blanco.
—Bueno,	me	tomo	esta	y	me	piro	para	que	pongáis	a	parir	a	los	hombres.	¿Qué

tal	te	trata	la	vida,	Ali?
—Genial,	gracias.	El	otro	día	fui	a	ver	a	una	asesora	fiscal	y	el	mes	que	viene	me

haré	freelance.	Solo	tengo	que	conseguir	una	buena	cartera	de	clientes	y	cualquier	día
me	levantaré	siendo	millonaria.

Quise	añadir	que	cuando	había	vuelto	a	casa	después	de	la	consulta	fiscal	había
echado	dos	polvos	seguidos	para	celebrarlo,	pero	eso	me	lo	guardé	para	mí.

—Joder	con	mi	hermana.	Verás	cuando	se	lo	cuentes	a	papá	y	mamá.
—Me	desheredarán	y	te	quedarás	tú	con	la	casa	del	pueblo.	Lo	veo	venir.
Acabó	su	copa	y	se	acercó	a	Álex.
—Bueno,	 me	 largo.	 No	 hables	 mucho	 de	 mi	 pene	 descomunal,	 no	 quiero	 que

incomodes	a	mi	hermana.
—Imbécil	—murmuré.
—Qué	tonto	eres	—contestó	ella,	dando	mucho	asco.
—Adiós,	pelirroja.
Se	despidieron	con	un	beso	suave	y	largo	que	me	revolvió	las	tripas.	Cuando	se

fue,	fruncí	el	ceño.
—No	me	acaba	de	convencer	eso	de	que	te	tires	a	mi	hermano.
—Ya.	El	caso	es	que	no	me	lo	estoy	tirando.	El	otro	día	hablamos	y,	bueno,	que
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estamos	juntos.
—Ya,	eso	ya	lo	veo.
—No,	no	lo	entiendes.	—Se	sonrojó—.	Somos	novios.
Lydia,	que	estaba	de	pie	al	lado	de	la	mesa	con	una	copa	en	la	mano,	estalló	en

carcajadas	y	se	tapó	la	boca	cuando	la	miramos.
—Perdón,	perdón	—dijo,	conteniendo	la	risa—.	Me	habéis	pillado	por	sorpresa.
—Yo	no	le	veo	la	gracia	—gruñí.
—Vamos,	chocho	loco.	Si	es	que	son	tal	para	cual.
Lo	de	chocho	loco	me	puso	los	pies	en	la	Tierra	y	me	sacó	una	sonrisa.	Álex	se

pasaba	los	dedos	por	las	puntas	del	pelo,	recogido	en	una	coleta	alta	con	las	puntas
onduladas	que	le	caía	sobre	un	hombro.	Seguía	tan	roja	que	las	pecas	aún	resaltaban
más.	Qué	guapa	era	y	qué	envidia	le	tenía.	Desistí	y	rellené	las	copas.

—Bueno,	venga,	vamos	a	brindar.	Porque	sois	unas	perras	y	tenéis	la	puta	manía
de	emparejaros	con	gente	de	mi	entorno	como	si	no	hubiera	más	pollas	en	el	mundo.

Cenamos	empujando	 los	noodles	 con	vino	blanco,	nos	servimos	una	copa	antes
de	 salir	 mientras	 nos	 echábamos	 unas	 risas	 cantando	 con	 el	 Singstar	 y	 después
salimos	sintiendo	que	la	noche	era	joven.

Nos	 tomamos	unos	cócteles,	Lydia	 se	decantó	por	un	Cosmopolitan,	glamuroso
como	 ella,	 con	 sombrillita	 y	 todo.	 Álex	 y	 yo	 pedimos	 un	 par	 de	 mojitos	 bien
cargados.	A	 las	 dos	 de	 la	mañana	 decidimos	 que	 era	 el	momento	 de	 ir	 al	 bar	más
casposo	 que	 encontrásemos,	 a	 bailar	 salsa	 y	 restregar	 el	 culo	 contra	 el	 paquete	 de
algún	cubano.	Bueno,	a	que	yo	restregara	el	trasero,	ya	que	era	la	única	oficialmente
soltera.	En	cuanto	entramos	decidí	que	necesitaba	pasarme	al	ron	y	me	fui	a	la	barra,
dejando	a	mis	amigas	pendientes	de	los	bártulos	y	luchando	por	los	escasos	ganchos
para	colgar	la	ropa	en	la	pared	y	no	pagar	ropero.	Me	hice	hueco	a	codazos,	pero	me
quedé	fría	en	cuanto	conseguí	apoyar	los	codos	en	la	barra	y	el	camarero	se	giró	para
atenderme.	Ahora	entendía	el	 revuelo	de	niñas	babeantes.	Oliver	me	clavó	sus	ojos
azules	 y	 frunció	 el	 ceño.	 Malditos	 ojos	 claros,	 joder,	 qué	 invasión	 de	 ellos	 había
últimamente	a	mi	alrededor.

—Coño,	Alicia.
En	cuanto	escuché	mi	nombre	me	estiré	por	encima	de	la	barra	ayudada	por	mis

tacones	y	un	taburete	y	le	solté	un	tortazo.	Una	hostia	a	mano	abierta	que	resonó	por
encima	de	la	música.	Me	sentó	tan	bien	que	me	dieron	ganas	de	repetir.

—¿Pero	 qué	 coño…?	 —se	 giró	 hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 barra—.	 ¡Isaac,
cúbreme!

Salió	dando	zancadas	rápidas	y	me	agarró	la	muñeca.	Tiró	de	mí	hacia	la	puerta
de	 la	 calle.	 Miré	 hacia	 Álex	 y	 Lydia	 mientras	 salíamos,	 que	 se	 habían	 quedado
boquiabiertas	 al	 ver	 el	 numerito	 de	 la	 barra.	 Oliver	 me	 dio	 un	 empujoncito	 en	 la
puerta	para	obligarme	a	salir	fuera.

—¿Qué	cojones	crees	que	estás	haciendo?
Aproveché	para	encender	un	cigarro.	Sabía	que	era	un	vicio	de	mierda,	pero	había
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que	ver	lo	bien	que	sentaba	fumar	entre	copa	y	copa.	Di	una	calada	larga	y	profunda
y	le	eché	el	humo	en	la	cara.

—Hostiarte.	¿No	lo	has	entendido	bien?	—pregunté	con	retintín—.	¿Quieres	que
te	lo	repita?

—Tú	estás	muy	mal	de	la	cabeza.	Pero	muy	mal.	¡Que	estoy	trabajando,	joder!
Me	salió	el	retintín	y	la	mala	uva	del	fondo	del	estómago,	que	tenía	ya	hecho	una

bola.
—Pues	muy	bien.	Enhorabuena	por	tu	nuevo	trabajo.	Debes	tener	una	vida	sexual

la	mar	de	intensa	siendo	camarero	de	noche,	¿no?
—Pero	qué…
—¿Y	 a	 ellas	 las	 llamas?	 ¿O	 desapareces	 sin	 dar	 señales	 de	 vida?	 —corté,

gritando,	 hasta	 que	 me	 dolió	 la	 garganta—.	 ¿Les	 pones	 canciones	 de	 mierda	 para
dejar	claro	que	no	quieres	nada	más	que	sexo,	no	vaya	a	ser	que	se	ilusionen?	¿O	eso
es	algo	que	solo	haces	conmigo?

Agité	 la	 cabeza,	muy	cabreada.	Ni	 siquiera	 tenía	 frío,	 a	pesar	de	estar	 en	plena
noche	de	un	sábado	de	febrero.	Varias	personas	se	pararon	a	mirar	el	espectáculo	y
Oliver	se	quedó	allí,	tieso	como	un	palo	y	mordiéndose	el	labio.	Cuando	habló	lo	hizo
en	voz	baja,	pero	había	tanto	veneno	en	su	voz	que	me	hizo	aún	más	daño	que	si	me
insultara	entre	gritos.

—Te	fuiste.	Tú,	no	yo.	Tú	solita	decidiste	largarte	sin	avisarme.
—Me	dejaste	un	puto	post-it.
—Te	dejé	un	puto	post-it	porque	no	quería	despertarte	y	yo	tengo	insomnio.	Me

fui	a	esquiar,	 joder,	no	te	dejé	sola	en	el	fin	del	mundo.	Y	tú	vas	y	decides	que	por
ello	soy	un	hijo	de	puta	y	te	largas.	¿Sabes	la	preocupación	que…?	—Se	mordió	el
labio	 otra	 vez	 como	 intentando	 contenerse—.	 Cuando	 volví	 te	 habías	 llevado	 tus
cosas.	 Ni	 una	 llamada,	 ni	 un	 puto	 post-it,	 como	 tú	 dices.	 Nada,	 solo	 yo	 y	 una
habitación	pagada	hasta	el	domingo.	Pues	perdóname	si	no	tenía	ganas	de	llamarte.

Y	ahí	la	hostia	me	la	llevé	yo.
—Pero	la	canción…	—Musité.
—Sí.	La	canción	fue	una	idea	de	mierda.	Aquella	noche,	cuando	me	abrazaste	me

dio	la	impresión	de	que…	—negó	con	la	cabeza—.	Lo	nuestro	no	puede	ser.
—Eso	ya	lo	sé.
Él	había	cogido	carrerilla	y	ni	siquiera	me	escuchó.
—No	sabía	cómo	sentarme	a	hablar	contigo	y	explicarte	que	no	sé	cuánto	tiempo

voy	a	quedarme	aquí.	Y	joder,	a	ti	te	ha	dejado	trastornada	lo	de	Pablo,	y	lo	entiendo.
Lo	de	Nadia	—su	ex,	 supuse,	porque	alguna	neurona	me	 recordó	que	había	dejado
caer	aquel	nombre	cuando	hablaba	de	su	pasado—	tampoco	me	ha	dejado	bien	a	mí.
Somos	 una	 puta	 bomba	 a	 punto	 de	 explotar	 y	 no	 tenemos	 ni	 idea	 de	 cómo
gestionarlo.	¿Me	equivoco?

—De	cabo	a	rabo,	nunca	mejor	dicho.	Nunca	me	preguntaste	a	mí	qué	era	lo	que
quería.
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—Tú	lo	quieres	todo,	Alicia.	Siempre	lo	has	querido	todo.	Necesitas	seguridad,	y
lo	entiendo.	Pero	yo	no	puedo	darte	nada.

Bajé	 la	cabeza,	avergonzada.	Me	senté	en	un	bordillo	y	me	 tapé	 la	cara	con	 las
manos.

—Nunca	hemos	hablado	de	nada,	Oliver.	Nos	dedicamos	a	 retarnos	hasta	hacer
explotar	el	uno	al	otro.

Se	quedó	quieto	 un	momento	y	 después	me	 sorprendió	 poniéndose	 en	 cuclillas
delante	de	mí.	Me	sujetó	la	barbilla	con	dos	dedos,	obligándome	a	mirarle.

—¿Por	qué	te	fuiste	aquel	día,	Alicia?
—Porque	aquella	canción…
—No.	Sé	sincera	contigo	misma.	Sé	que	aquello	fue	una	cerdada,	pero	¿por	qué	te

fuiste?
¿Era	 posible	 que	me	 conociera	mejor	 que	 a	mí	misma?	 ¿O	 era	 solo	 que	 él	 se

sentía	igual	pero	no	tenía	problema	en	admitirlo?	Hurgué	dentro	de	esa	vorágine	que
llevaba	dentro,	un	caos	de	sentimientos	y	emociones	que	me	llenaba	entera.

—Tuve	miedo.
—¿De	qué?
—De	ti.
—¿Por	qué?
—Porque	tengo	miedo	de	volver	a	sufrir.
Me	eché	a	llorar	sin	querer	ni	poder	evitarlo.	Delante	de	mí	estaban	aquellos	años

de	 felicidad	 y	 rutina	 que	 terminaron	 de	 repente,	 aquella	 puta	 cama,	 los	 susurros
entrecortados,	vivir	apática,	ser	un	fantasma,	 Isra	en	casa	y	yo	sin	saber	apreciarlo,
los	cuadros	de	Warhol,	 intentar	 resurgir	de	mis	cenizas	 sin	 tener	claro	cómo	seguir
adelante.	 Heridas	 que	 no	 habían	 terminado	 de	 cicatrizar	 cubiertas	 con	 pequeñas
tiritas.	Y	yo,	como	los	niños,	con	miedo	a	que	con	cualquier	roce	volvieran	a	abrirse,
volviendo	a	sangrar	y	sin	saber	cómo	pararlo.	¿Y	si	había	sido	yo	la	que,	de	manera
inconsciente,	 apartaba	 de	mi	 lado	 cualquier	 tipo	 de	 emoción	 que	 pudiera	 hacerme
daño?	¿Era	posible	que	fuera	tan	gilipollas?

Lloré	 como	 hacía	 años	 que	 no	 lloraba.	 Como	 una	 niña	 en	 plena	 pataleta,	 con
mocos,	gritos	y	angustia,	con	el	eyeliner	 resbalándome	por	 las	mejillas	y	sorbiendo
por	la	nariz.	Debí	ser	un	espectáculo	bastante	ridículo,	porque	la	gente	que	pasaba	por
la	calle	me	señalaba	y	cuchicheaba.	Algunos	hasta	sonreían.	Hijos	de	puta.

Oliver	me	apoyó	contra	su	hombro	hasta	que	mi	ataque	histérico	remitió	un	poco.
Yo	solo	pensaba	que	le	estaba	manchando	la	camiseta	y	que	tenía	que	compensarle.
Menuda	gilipollez,	¿verdad?

No	sé	cuánto	tiempo	estuvimos	así.	Al	final	él	metió	la	mano	entre	mi	pelo	y	yo
me	despegué	de	él.

—Dame	un	momento.
—¿Dónde	vas?	—Mi	voz	sonó	aún	bajita	y	angustiada.
—A	decirle	 a	mi	 compañero	que	me	voy.	Y	 a	 avisar	 a	Lydia	 y	Álex	de	 que	 te
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llevo	a	casa.	No	estás	en	condiciones	de	seguir	bebiendo.
Joder,	 Lydia	 y	 Álex.	 A	 ver	 cómo	 coño	 les	 explicaba	 yo	 esta	 desbandada,	 si

últimamente	 nunca	 conseguíamos	 terminar	 una	 noche	 de	 chicas	 sin	 ningún	 drama.
Cuando	 él	 se	 fue,	 yo	 volví	 a	 entrar	 y	 me	 arrastré	 hasta	 ellas.	 Pensé	 que	 con	 la
oscuridad	y	 las	 luces	bailarinas	disimularía	mi	careto,	pero	Lydia	 fue	 la	primera	en
lanzar	un	gritito	y	lanzarse	hacia	mí.

—¡Ali!	¿Qué	pasa?
—Nada	—gruñí—.	Pero	creo	que	es	mejor	que	me	vaya.
Álex,	que	bailaba	con	un	maromo	 impresionante	y	que	 seguro	que	no	 sería	del

agrado	de	mi	hermano,	se	giró	hacia	nosotras.
—¿Cómo	 que	 te	 vas?	—Debió	 darse	 cuenta	 entonces	 de	mi	 aspecto,	 porque	 le

cambió	la	cara—.	Hostia,	Ali,	¿qué	pasa?
—Nada	—repetí—.	De	verdad,	no	es	nada.	Me	ha	dado	el	bajón	y	me	voy	a	ir.
Entonces	pensé	que	también	era	una	amiga	de	mierda	y	se	juntó	a	lo	anterior.	No

sabía	 si	 quería	 irme,	 abrazarlas	 o	 morirme,	 pero	 la	 angustia	 volvía	 a	 pugnar	 por
salirme	a	borbotones	por	los	ojos.	Le	di	un	beso	a	cada	una.

—Lo	siento.	Os	lo	compensaré	muy	pronto.
Lydia	me	abrazó	para	hablarme	al	oído.
—No	tenemos	nada	que	perdonarte.	¿Quieres	que	te	acompañe?
—No.	Oliver	viene	conmigo.
—Está	bien.	Ten	cuidado	y	no	hagas	estupideces.
Álex	 se	 había	 picado,	 la	 conocía	 demasiado	 bien	 como	 para	 saberlo.	 Se	 había

girado	hacia	su	copa	sin	despedirse.	Normal,	últimamente	parecía	la	reina	del	drama.
Cogí	 mi	 abrigo	 y	 el	 bolso	 de	 mano	 y	 volví	 afuera.	 Antes	 de	 acabar	 otro	 cigarro
apoyada	contra	la	pared,	apareció	Oliver,	abrochándose	la	cremallera	de	la	chaqueta.
Me	pasó	un	brazo	por	los	hombros.

—Bueno,	¿nos	vamos?
—Puedo	ir	en	taxi.
Echó	a	andar,	pasando	de	mí	olímpicamente.	A	medio	camino	se	me	había	pasado

un	poco	el	disgusto	y	me	aventuré	a	mirarle.	Era	bastante	más	alto	que	yo	a	pesar	de
mis	 tacones,	 y	 llevaba	 el	 pelo	 estudiadamente	 despeinado,	 aunque	 sin	 gomina.	Sus
ojos	 azules	 relucían	 a	 la	 luz	 de	 las	 farolas.	 Me	 sentía	 pequeña,	 como	 si	 todo	 me
quedara	grande,	como	cuando	era	una	niña	y	no	entendía	las	conversaciones	de	mis
padres.

—Deja	 de	 mirarme.	 Me	 vas	 a	 gastar	 —gruñó	 él.	 Tenía	 una	 expresión	 fría	 y
clavaba	la	vista	al	frente,	concentrado	en	las	calles	desiertas.

Volví	a	sonrojarme.
—Tienes	razón.	Quería	saber	si	estabas	enfadado.
—Sí.	Aún	no	me	has	pedido	perdón.
—Tú	a	mí	tampoco.
No	dimos	el	brazo	a	torcer	y	seguimos	caminando.	Su	brazo	aún	en	mi	hombro	y
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mis	manos	metidas	en	los	bolsillos	del	abrigo.	En	silencio	llegamos	hasta	mi	portal	y
yo	subí	el	escaloncito	para	quedar	a	la	altura	de	sus	ojos.	Puse	las	manos	alrededor	de
su	 nuca,	 buscando	 cariño,	 o	 consuelo,	 o	 qué	 sé	 yo.	 Él	 dio	 un	 paso	 atrás,	 como	 si
quemara.

—Es	mejor	que	me	vaya.
—Ya.
Miró	las	baldosas	del	suelo.
—No.	No	es	buena	 idea.	Nosotros	no	somos	buena	 idea.	 Joder,	no	sé	ni	 lo	que

digo.
—Ya.
—¿Lo	entiendes,	Ali?
—No.
—Nos	hacemos	daño.	Es	mejor	que	lo	dejemos	aquí.
—Ya.
—Joder,	dime	algo,	por	favor	—suplicó.
—Es	que	no	tengo	nada	que	decirte.
—Ya.
Eso	nos	 hizo	 sonreír	 un	poco.	Leí	 en	 sus	 ojos	 que	 creía	 firmemente	 que	 era	 lo

mejor	y	me	resigné.	Prometimos	que	intentaríamos	ser	solo	amigos	por	el	bien	de	los
dos,	 de	Álex	y	 de	 la	 necesidad	 de	 seguir	 viéndonos	 todos	 juntos.	 Justo	mis	 peores
temores.	 Alargamos	 el	 incómodo	 momento	 de	 despedirnos	 cuando	 me	 contó	 que
trabajaba	 de	 noche	 para	 pagarse	 la	 vuelta	 a	 Estados	Unidos,	 porque	 aquí	 nada	 iba
como	había	planeado.	Así	que	era	verdad,	Se	va	a	ir.	¿Le	estaría	esperando	allí	la	tal
Nadia?

Nos	miramos	a	los	ojos	por	última	vez	aquella	noche.	Él	pasó	las	manos	alrededor
de	mi	cintura,	 las	 juntó	en	mi	espalda	y	me	estrechó	fuerte.	No	respondí,	 solo	dejé
que	me	apretara	contra	él,	consciente	de	que	seguramente	sería	la	última	vez,	con	los
brazos	colgando	inertes.	Me	dio	un	beso	en	la	frente	y	me	susurró	un	«perdóname»	al
oído	que	me	puso	los	pelos	de	punta.

«Perdóname	tú,	Oliver,	porque	no	he	sabido	dejarme	llevar	contigo.»
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Capítulo	16
Into	the	wild

Una	vez	vi	un	capítulo	de	Glee	en	el	que	hablaban	de	guilty	pleasures,	 oséase,
placeres	culpables.	El	mío,	efectivamente,	es	ver	Glee,	lo	que	a	mis	veintimuchos	ya
es	triste	de	por	sí.	Además	lo	hago	con	ritual	especial:	con	las	piernas	encima	de	la
mesa,	pintándome	las	uñas	y	llorando	a	moco	tendido,	para	más	señas.	Ese	domingo
me	 puse	 uno	 que	me	 encantaba	 en	 el	 que	 dejaban	 a	 una	 de	 las	 protagonistas	 y	 le
cantaban	«Mine»,	de	Taylor	Swift.	Sí,	señores.	Taylor	Swift.	Y	yo	cantando	con	ella	a
grito	pelado,	llorando	y	sufriendo	mucho	con	un	pijama	absolutamente	vergonzoso	de
Barrio	Sésamo.	Así	fue	como	me	encontró	Esteban	cuando	entró	en	casa	el	domingo
por	la	tarde.	Se	rio	a	carcajadas,	claro,	y	cuando	pudo	coger	aire,	volvió	a	reírse.

—Joder,	te	acabo	de	perder	el	respeto	—dijo	mientras	empezaba	a	aplaudir	como
las	focas.

—Ni	puta	gracia	me	hace.
—Pues	debe	de	ser	porque	no	te	has	visto.
Se	 fue	 a	 dejar	 su	 bolsa	 de	 viaje	 en	 su	 habitación	 y	 volvió	 al	 cabo	 de	 un	 rato.

Desnudo.	Le	señalé,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	una	carcajada	contenida.
—Vuelvo	a	verte	al	ciruelo.
—¿Y	quieres	saludarle?	¿Un	besito	o	algo?
Le	tiré	un	cojín.
—Gilipollas.
—Anda,	ven	al	salón	y	nos	ponemos	una	peli.
—Vale.
—Voy	a	hacer	palomitas.	Haz	el	favor	de	cambiarte	ese	pijama	asqueroso.
Me	colé	en	su	cuarto	y	cogí	una	camiseta	suya	que	me	tapaba	el	culo	y	la	mitad

del	muslo.	Después	encerré	a	Capi,	el	cachorro,	en	la	habitación	de	Esteban,	al	que
me	había	encontrado	en	la	cocina	mirando	fijamente	el	microondas.

—¿Demasiado	complicado	para	ti	y	tu	ciruelo?
Me	recorrió	las	piernas	desnudas	con	los	ojos	y	se	mordió	el	labio.	Me	resultó	tan

sexy	 que	 me	 estremecí.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 no	 era	 justo	 que	 me	 quitara	 el
disgusto	 de	 la	 noche	 anterior	 con	 una	 buena	 sesión	 de	 sexo,	 ni	 para	 él	 ni	 para	mí
misma.

Volvió	a	concentrarse	en	las	palomitas	que	estallaban.
—Parece	mentira	que	dudes	de	mis	aptitudes	culinarias.	Y	las	de	mi	ciruelo.	Si	te

quedas	con	hambre	luego	te	lo	puedes	comer.	Todo	ventajas.
Colocó	las	palomitas	en	un	bol	y	me	llevó	al	salón	de	la	mano.	Grabé	en	mi	retina

nuestras	manos	entrelazadas,	ese	gesto	que	me	parecía	más	 íntimo	que	 follar	como
conejos.	 Puso	 Hacia	 rutas	 salvajes	 y	 yo	 me	 introduje	 en	 la	 piel	 de	 Alexander
Supertramp,	en	los	paisajes	de	Alaska	y	en	la	banda	sonora	de	Eddie	Vedder.	Rise	se
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me	clavó	dentro,	un	canto	a	resurgir	y	a	convertir	los	errores	en	algo	bueno.	A	pesar
del	final,	me	transmitió	energía	y	ganas	de	comerme	el	mundo.	Si	Supertramp	podía,
¿iba	a	ser	yo	menos?	Esteban	me	sacó	de	mis	pensamientos.

—Echaba	de	menos	esa	sonrisa.
—Te	fuiste	ayer.
Me	revolví	en	el	asiento	y	crucé	las	piernas	estirando	las	manos	para	taparme	la

entrepierna	con	su	camiseta.
—Sí.	Un	día	y	medio.	Suficiente	para	echarte	de	menos.
Apartó	la	mano	del	bajo	de	mi	camiseta	y	con	una	mano	en	la	espalda	me	tumbó.

Él	se	acostó	sobre	mí,	repartiendo	el	peso	sobre	sus	codos.	Con	un	dedo	me	acarició
la	mandíbula	 y	 con	 la	 otra	mano	 repasó	 la	 línea	 de	mi	 cuello.	 Se	me	 erizaron	 los
pelillos	de	 la	nuca	y	aprovechó	para	besarme.	No	fue	un	beso	lujurioso	sino	tierno.
Lento	y	suave.	Después	nos	separamos	apenas	cinco	centímetros	y	habló	dejándome
su	aliento	en	los	labios.

—Me	vuelves	loco,	cielo.
Volvió	a	besarme	de	una	forma	lánguida,	supongo	que	para	no	dejarme	contestar.

Me	había	llamado	«cielo»	y	un	escalofrío	me	había	recorrido	la	espalda	a	lo	largo	de
la	 columna	 vertebral.	 Frío,	miedo,	 dudas.	 ¿Dónde	 estaba	 aquel	 Esteban	 cortante	 y
borde?	Notaba	 que	 estaba	 pidiendo	 guerra,	 pero	 no	 nos	movimos,	 ni	 nos	 tocamos.
Entrelazamos	las	manos	por	detrás	de	mi	cabeza.	No	sé	cuánto	tiempo	estuvimos	así,
besándonos	como	adolescentes	que	no	se	atreven	a	pasar	a	la	siguiente	fase.	Al	final
me	revolví	debajo	de	él	y	me	soltó.	Se	apoyó	en	el	reposabrazos.

—¿Te	apetece	salir	a	cenar?
—No	sé	—dudé.
Encendí	un	cigarro,	intentando	digerir	la	sensación	incómoda	que	me	revoloteaba

las	entrañas	desde	la	noche	anterior.	Él	me	acompañó.
—¿Qué	te	pasa,	Alicia?
—Nada.
Me	acarició	el	brazo.	Era	un	gesto	tranquilizador,	para	consolarme	sin	saber	por

qué	debía	hacerlo.	De	repente	volvieron	las	ganas	de	ver	Glee	y	cantar	Taylor	Swift.
—Venga,	cuéntamelo.
No	debía.	Sabía	que	no	debía,	así	que	me	callé.	Entonces	él	cambió	de	táctica.
—No	conocía	esa	versión	tuya.
—¿Qué	versión?	—pregunté.
—La	que	llora	viendo	Glee.
Solté	una	risita	nerviosa.
—¿Tú	no	tienes	ningún	placer	culpable?
—Sí.
—¿Y	cuál	es?
—Me	gusta	escuchar	a	Raphael.
—Venga,	no	me	jodas	—dije	entre	risas.
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Carraspeó	antes	de	empezar	a	cantar,	y	joder,	qué	mal	lo	hacía.
—«Yo	soy	aquel	que	cada	noche	te	persigueeee…»
—Por	Dios,	basta.
—«Yo	soy	aquel	que	por	quererte	ya	no	viveeee…»
—En	serio,	cállate.
—«El	que	te	espera,	el	que	te	sueñaaaa…»
—Tú	lo	has	querido.	Me	mudo.	Sé	feliz	en	mi	casa.
Hice	 amago	 de	 levantarme,	 pero	 me	 atrapó	 cuando	 aún	 no	 había	 conseguido

ponerme	de	pie.	Me	quitó	las	bragas	y	me	sentó	sobre	él.	Se	dedicó	un	buen	rato	a
besarme	el	cuello,	los	hombros	y	a	morderme	los	labios.	No	le	toqué.	Cerré	los	ojos	y
me	dejé	hacer.	A	ratos	me	hundía	en	una	espiral	de	placer,	a	ratos	echaba	de	menos
otras	manos.	Al	final	me	penetró	y	eché	la	cabeza	hacia	atrás,	cogiendo	aire.	Me	dio
un	azote	en	el	trasero	que	resonó	en	las	paredes	del	salón.

—Mírame,	joder.
Podría	sonar	rudo,	pero	me	puso	a	mil.	Obedecí	y	nos	comimos	con	los	ojos.
—Eso	es,	muñeca.
Me	deslicé	arriba	y	abajo.	Me	daban	igual	él	y	sus	gemidos.	Quería	correrme.	De

una	forma	egoísta.	Necesitaba	dejarme	ir,	un	orgasmo	redentor,	correrme	con	fuerza.
Apoyé	las	manos	en	sus	piernas	y	me	eché	hacia	atrás,	esta	vez	sin	dejar	de	mirarle.

—Vuelve	a	hacerlo.
Me	entendió	a	la	primera.	Volvió	a	darme	un	azote	fuerte	y	me	embistió	rápido	y

fuerte.	No	estaba	siendo	delicado,	pero	yo	estaba	ya	a	punto	y	empecé	a	jadear	con
fuerza.

—Fóllame	fuerte	—gemí.
Lo	 hizo.	 Nunca	 me	 lo	 habían	 hecho	 así.	 Enredó	 su	 mano	 con	 mi	 pelo	 y	 tiró,

permitiendo	así	el	acceso	a	mi	cuello	mientras	nuestros	movimientos	eran	cada	vez
más	rápidos.	Me	mordió	el	cuello	y	los	pezones,	sensibles,	y	me	hizo	gritar.

—Vamos,	nena,	córrete	para	mí.
Sin	embargo,	no	acababa	de	conseguirlo,	quizás	porque	no	tenía	la	mente	al	cien

por	cien	conmigo.
—No	puedo	más	—gimió.
Cerré	 los	 ojos	 de	 nuevo	 y	 él	me	 apretó	 contra	 su	 pecho.	Hundió	 la	 cara	 en	mi

cuello	y	aceleró	aún	más	el	ritmo.	Con	una	mano	me	apretaba	la	espalda,	con	la	otra
el	trasero.	Un	dedo	juguetón	se	aventuró	a	acariciarme	por	atrás.

—No.
Intenté	sonar	firme,	pero	mis	gemidos	se	incrementaron.
—Disfrútalo,	cielo.
Estuvo	un	rato	rozándome	y	al	final	me	penetró	con	un	dedo.	Fue	tal	la	sensación

de	 placer	 que	 exploté	 al	 instante.	 Gemí,	 grité	 su	 nombre	 y	 él,	 al	 notar	 mis
convulsiones,	se	dejó	ir	apretándome	contra	él	y	conteniendo	en	un	susurro	contra	mi
oreja	las	millones	de	cosas	que	nos	quedaban	por	decir.
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—Joder,	Alicia…
Me	quedé	sobre	él	el	tiempo	suficiente	para	recuperar	el	ritmo	normal	de	nuestras

respiraciones.	 Después	 me	 desembaracé	 de	 sus	 brazos	 y	 me	 levanté,	 notando	 la
humedad	 recorriéndome	 los	 muslos.	 Me	 escabullí	 a	 la	 ducha	 y	 él	 se	 quedó	 allí
sentado,	observándome	tranquilo,	encendiendo	otro	cigarro.

—Qué	prisas.
No	 contesté.	En	 la	 ducha	 intenté	 controlar	 los	 nervios	 y	 las	 emociones	 que	me

embargaban.	 Esteban	 me	 gritó	 desde	 fuera	 que	 tenía	 que	 salir	 un	 momento	 a
solucionar	no	sé	qué	mierda	del	curro,	pero	que	volvería	para	invitarme	a	cenar.

—Iré	oliendo	a	sexo	y	a	ti	—añadió	feliz—.	Más	de	uno	se	pondrá	cachondo.
Me	 embadurné	 el	 culo	 con	 Nivea	 porque	 se	 me	 hacía	 quedado	 rojo	 de	 tanto

arrebato	 de	 pasión	 y	 después	me	 encerré	 en	mi	 cuarto,	 envuelta	 en	 la	 toalla	 y	 sin
ganas	de	vestirme.	Pensé	que	debía	aprovechar	la	soledad	para	despejarme	las	ideas,
pero	en	lugar	de	ello,	encendí	el	ordenador	de	mesa.	Revisar	el	correo	de	trabajo	para
organizar	 la	 semana	me	mantendría	 la	mente	 ocupada.	Lo	 que	me	 encontré	 no	me
ayudó	a	despejar	en	absoluto.

Remitente:	Oliver	Hernández.
Asunto:	Tú.
Mensaje:
Hace	unas	horas	me	encontré	con	una	canción	que	hablaba	de	 ti.	Tranquila,	no	es	de	 los	Doors,	y

justamente	por	eso	he	pensado	en	escribirte.	Para	decírtelo.	Para	que	sepas	que	hay	canciones	que	hablan
de	ti.	Encontrármela	fue	una	estupidez,	entré	a	Youtube	para	ver	un	vídeo	de	Love	of	Lesbian,	una	cosa
llevó	a	la	otra	y	de	repente	sonaban	Sexy	Zebras.	Quizás	el	nombre	te	haga	gracia	y	sueltes	una	de	esas
sonrisas	 sarcásticas	 tuyas.	Me	 encantaría	 verla,	 pero	 no	 puedo.	 Cómo	me	 jode.	 En	 fin,	 te	 decía	 que
hablaba	de	ti.	Lo	hacía	en	cada	verso:

«Tenerte	tan	cerca	me	hace	darme	cuenta	que	quiero	decirte	que	no	me	voy	a	marchar.	He	dejado	la
puerta	 abierta	 por	 si	 quieres	 pasar,	 despiértame	 cuando	 sientas	 que	 estoy	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pared.	Y
entiéndeme,	que	 lo	único	que	quiero	es	poderte	ver.	Hoy	mi	 cama	está	vacía,	 acompáñame	y	 te	miro
desde	fuera,	esperando	una	señal.»

No	 quiero	 marcharme,	 esa	 es	 la	 verdad,	 pero	 no	 sabemos	 llevarnos.	 Tú	 eres	 todo	 sentimiento
contenido	en	una	caja	a	punto	de	explotar.	Yo,	yo	soy	imbécil.	Un	imbécil	cobarde	y	engreído	que	creyó
que	 ibas	a	quedarte	y	 luchar	aunque	 te	alejara	de	mí.	Valiente	gilipollas.	Qué	poco	 te	conocía,	Alicia.
¿Cómo	iba	yo	a	saber	yo	que	tú	no	ibas	a	quedarte?

Desde	que	te	conozco	me	he	vuelto	bipolar,	te	lo	juro.	Quise	follarte	desde	que	te	vi	en	el	aeropuerto.
Toda	tú	me	llamaba	a	hundirme	en	tu	piel.	Tu	pelo	ondulado,	tus	ojos	de	ese	color	indefinido,	tus	curvas.
Tus	puñeteras	curvas,	que	harían	que	cualquier	hombre	se	vuelva	loco	por	perderse	en	ellas.	Tu	risa,	tu
voz,	tus	manos	siempre	inquietas	y	enredándose	entre	ellas.	Cuando	conseguí	tenerte	pensaba	que	nunca
me	iba	a	cansar	de	ti.	Y	me	dio	miedo,	pero	en	eso	creo	que	me	entiendes.	Creo	que	los	dos	lo	sentimos.
Miedo	a	perder.	A	perdernos.	No	estamos	preparados	para	volver	a	sufrir,	aún	no.	Por	eso	me	fui.	Por
eso,	como	bien	sabes,	marqué	la	distancia	entre	los	dos.	Y	te	fuiste,	joder,	te	fuiste.	Desapareciste	y	yo
quise	darme	de	hostias	contra	la	pared	durante	cada	día	de	aquella	semana	de	mierda.	Volví	a	ser	bipolar:
Quise	morirme.	Quise	convencerme	de	que	era	lo	mejor	para	los	dos.	Quise	ir	a	tu	casa	y	arrodillarme
delante	de	ti	para	suplicarte	perdón.	¿Lo	conseguí,	Alicia?	¿Conseguí	transmitirte	anoche	todo	lo	que	me
atormenta	con	aquel	«perdóname»	en	tu	portal?

Apenas	nos	conocemos	y	no	dejamos	de	hacernos	daño,	joder.	Por	eso	esto	debe	ser	lo	mejor	para
nosotros	y,	bueno,	dicen	que	el	tiempo	todo	lo	cura.

Sin	embargo,	tenerte	tan	cerca	me	hace	darme	cuenta	que	quiero	decirte	que	no	me	voy	a	marchar.
Oliver.
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Debí	apagar	el	ordenador.	Debí	escribir	una	respuesta	breve	para	decirle	que	sí,
que	tenía	razón,	que	lo	mejor	era	dejarlo	todo	correr.	Debí	tirar	el	puto	ordenador	por
la	ventana,	bajar	y	pisotearlo	con	los	tacones	más	altos	que	tuviera.	Sin	embargo,	no
hice	 nada	 de	 eso.	 Me	 quedé	 sentada	 en	 aquella	 silla	 ajada,	 mirando	 la	 pantalla
fijamente	 hasta	 que	 las	 palabras	 se	 desdibujaron	 ante	mis	 ojos.	Había	 empezado	 a
llorar.	Yo,	que	toda	mi	vida	me	las	había	dado	de	tía	dura	y	racional,	de	la	clase	que
nunca	llora	en	el	cine	porque,	joder,	que	vergüenza.	Yo,	la	misma	tía	que	se	recluye
en	la	habitación	para	desahogarse	en	silencio	sin	que	la	vea	nadie…

Cuanto	más	 lo	 pensaba,	más	 lloraba,	 ya	 no	 sabía	 si	 por	 tener	 que	 alejarme	 de
Oliver	o	de	la	pena	que	me	daba	a	mí	misma	por	no	coger	la	vida	por	los	cuernos.

Esteban	me	encontró	con	la	frente	apoyada	en	el	escritorio,	la	pantalla	en	stand-
by	y	rodeada	de	pañuelos	de	papel	usados.	Chasqueó	la	lengua.

—¿Te	has	estado	masturbando	en	mi	ausencia	porque	no	soy	suficiente	pene	para
ti,	muñeca?

Solté	 un	 suspirito	 de	 resignación,	 intentando	 contener	 el	 llanto	 que	 amenazaba
con	 volver	 a	 asomar	 sus	 garras.	 Suponía	 que	 no	 le	 iba	 a	 hacer	 ni	 puta	 gracia
encontrarme	 así	 por	 culpa	 de	 otro	 tío	 y	 me	 exprimí	 las	 meninges	 tratando	 de
encontrar	una	buena	excusa,	como	que	había	matado	a	mi	hermano	por	hurgar	en	mi
nevera	cuando	no	estábamos.	No	me	dio	tiempo,	se	sentó	en	la	cama	y	tiró	de	la	silla.
Las	 pequeñas	 rueditas	 chirriaron	 cuando	 llegué	 a	 su	 altura	 y	 me	 dejé	 caer	 en	 su
regazo,	 con	 los	 pies	 sobre	 la	 almohada.	 Me	 acarició	 el	 pelo	 con	 aquellas	 manos
grandes	y	suaves	con	torpeza.

—No	llores,	mi	niña.
Aún	me	sentí	peor.	Porque	yo	era	consciente	de	que	él	sabía	lo	que	me	pasaba	y

aun	así	 estaba	ahí,	 consolándome.	Yo	quería	que	me	gritara,	que	me	dijera	que	era
una	mierda,	que	se	despachara	a	gusto	y	me	dijera	que	no	valía	la	pena.	En	lugar	de
eso,	siguió	acunándome	sobre	sus	rodillas,	como	si	tuviera	cinco	años.

—Joder,	Esteban…
—¿Lo	habéis	dejado?
Asentí	sin	hablar	por	miedo	a	que	se	deshiciera	el	nudo	de	mi	garganta.	Aunque

supongo	que	técnicamente	no	se	puede	dejar	a	alguien	con	quien	no	tienes	nada.
—¿Te	ha	dejado	él?
Repetí	el	mismo	gesto.	Él	dejó	mi	pelo	y	se	rascó	la	barba.	Al	ser	tan	espesa	hacía

un	ruido	curioso	que	tuvo	en	mí	un	efecto	calmante…
—¿Y	si	hubiera	sido	yo?
—Si	hubieras	sido	tú…	¿Qué?
—El	que	te…	Si	yo	me…	hubiera	ido.
Miré	 unos	 segundos	 al	 radiador	 que	 tenía	 enfrente,	 sopesando	 mi	 respuesta.

Quería	ser	sincera.	Con	él	y	conmigo	misma.
—No	 lo	 sé,	 Esteban.	 No	 quiero	 pensar	 en	 eso.	—Me	 toqué	 el	 pecho,	 aún	 sin
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mirarle—.	Me	duele	demasiado.
—Con	eso	me	basta.	De	momento.
Me	levantó	y	me	sentó	sobre	él.	Me	besó	la	cara,	limpiándome	las	lágrimas	con

sus	labios.
—Me	gustas	cuando	sabes	a	sal.	—Me	quitó	la	toalla	y	yo	le	desnudé	despacio.

Me	 besó	 el	 cuello	 y	 la	 nuca,	 y	 se	me	 erizó	 el	 vello	 de	 los	 brazos	 por	 el	 frío	 y	 la
emoción.	Me	 acarició	 la	 piel	 de	 gallina—.	Me	 gustas	 cuando	 eres	 sensible.	—Me
penetró	despacio	y	nos	quedamos	quietos,	sin	movernos,	mirándonos	a	los	ojos	y	un
poco	más	allá.

Esa	vez	fui	yo	la	que	habló	en	un	susurro	contenido.
—Me	gustas	cuando	te	siento	en	todas	partes.
Por	 primera	 vez	 no	 follamos	 como	 animales,	 solo	 nos	 fundimos	 en	 un	 abrazo,

susurros	y	besos	húmedos.	Yo,	sentada	sobre	él,	me	movía	despacio,	para	no	dejar	de
mirarle,	 hasta	 que	 el	 orgasmo	 nos	 sorprendió	 y	 nos	 pilló	 desprevenidos.	 No	 hubo
gritos	ni	tacos,	solo	respiraciones	entrecortadas	y	labios	entreabiertos	absorbiendo	los
gemidos	del	otro.
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Capítulo	17
Nunca	digas	nunca

Nos	vestimos	en	silencio,	sin	querer	comentar	nada.	Canalizar	a	 través	del	sexo
era	nuestra	manera	de	entendernos.	Después	se	empeñó	en	salir.	Miré	el	reloj	porque
la	verdad	era	que	empezaba	a	 tener	hambre.	Eran	 las	diez	y	Sabina	 retumbó	en	mi
cabeza.	Tarareé	bajito.

—«Y	nos	dieron	las	diez	y	las	once,	las	doce	y	la	una	y	las	dos,	y	las	tres…»
Esteban	me	devolvió	una	mueca	pícara.
—«Y	desnudos	al	anochecer	nos	encontró	la	luna».
Nos	 relajamos	y	nos	echamos	a	 reír.	Luego	hurgó	en	mi	bolso	y	 robándome	un

cigarro	que	colgó	de	sus	labios	lo	vació	sobre	la	cama	revuelta.
—¿Dónde	tienes	las	llaves	del	coche?
Le	robé	el	cigarro	y	di	un	par	de	caladas.
—En	el	cajón	del	mueble	de	la	entrada.
—¿Estás	lista?
Me	miré	en	el	espejo.	Me	había	puesto	un	jersey	de	cuello	vuelto	y	ajustado,	unos

vaqueros	y	unas	botas	planas	porque	mis	piernas	con	agujetas	no	podían	soportarse
sobre	unos	 tacones.	No	me	había	maquillado	ni	 falta	que	hacía:	 la	 tarde	 sexual	me
había	 dejado	 un	 saludable	 rubor	 en	 las	mejillas	 y	 aún	 tenía	 los	 labios	 ligeramente
hinchados.

—Sí.	¿Estoy	guapa?
Me	besó	el	pelo.
—Preciosa.
Cogimos	mi	coche,	pero	se	empeñó	en	conducir	él.	Tardó	un	buen	rato	en	echar	el

asiento	hacia	atrás	y	recolocar	retrovisores	y	mierdas	varias	a	su	gusto.
—Estarás	contento,	me	estás	poniendo	el	coche	del	revés.
—Si	no	fueras	tan…
—Como	me	 llames	 bajita	 te	 doy	 una	 hostia	 que	 te	 saco	 del	 coche	 sin	 abrir	 la

puerta.
—Ok.	Si	no	fueras	tan…	—Me	miró	de	reojo	mientras	arrancaba—	manejable,	no

tendría	que	cambiarlo	todo	de	sitio.
—Manejable	—repetí,	feliz—.	Me	gusta.
Me	 repantingué	 con	 los	 pies	 sobre	 el	 salpicadero	 y	 saqué	 el	 móvil	 para

whatsappear	un	poco	con	mi	hermano.	Le	echaba	de	menos	y	quedamos	en	vernos
esa	semana	sin	falta.	Al	fin	y	al	cabo,	sentía	curiosidad	por	su	relación	con	Álex,	que
parecía	que	seguía	adelante.	También	hablé	con	ella,	que	estaba	preocupada	por	mí.
De	nuevo	prometí	quedar	esa	semana.	Por	último,	avisé	a	Lydia	con	lo	mismo.	Iba	a
ser	 una	 semana	 dura	 para	 mi	 alma	 de	 ermitaña	 huraña.	 Cuando	 levanté	 la	 vista,
Oviedo	quedaba	atrás	y	veía	la	ciudad	reflejada	en	el	retrovisor.
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—Pero	¿qué	coño…?	¿Dónde	vamos?
—Luego	hablan	mal	de	las	redes	sociales,	a	mí	me	parecen	armas	de	distracción

la	hostia	de	útiles.
—Oye,	que	yo	mañana	 tengo	que	madrugar	para	empezar	a	crear	mi	cartera	de

clientes	 y	 no	 creo	 que	 presentarme	 con	 unas	 ojeras	 de	 aquí	 a	 Francia	 sea	 buena
manera	de	empezar	mi	labor	de	comercial.

Su	mano	pasó	de	la	palanca	de	cambios	a	mi	entrepierna.
—Dios,	cómo	me	pones	cuando	hablas	como	una	empresaria.
—Tooodo	el	día	pensando	en	follar.
Nos	 reímos.	 Encendí	 la	 radio	 y	 elegí	 un	CD	de	Rise	Against.	Hicimos	 un	 dúo

horrible	cantando	Swing	 life	 away,	 pero	 pensé	 en	 la	 suerte	 que	 tenía	 de	 tener	 a	mi
lado	a	un	tío	que	tenía	el	mismo	gusto	musical	que	yo	y	me	acordé	de	Pablo,	que	me
obligaba	a	escuchar	canciones	de	Antonio	Orozco	cada	vez	que	me	descuidaba.	Se	lo
conté	a	Esteban	y	nos	reímos	de	él	a	gusto.

—¿Seguro	que	no	era	marica?
—No	creo.	Además	de	follarme	a	mí	también	se	lo	montó	con	mi	compañera	de

piso,	que	no	se	te	olvide.
—Ah,	cierto.	Un	tío	listo.
Le	di	un	golpe	en	el	brazo	con	suavidad	para	que	no	afectara	a	su	horrible	forma

de	 conducir	 a	 ciento	 cuarenta	 por	 hora.	 Cuando	 adelantamos	 a	 un	 Mercedes
reluciente	 acelerando	 aún	más	 en	 una	 curva	me	 agarré	 a	 la	 asita	 de	 encima	 de	 la
ventanilla,	como	las	viejas.	«Ay,	abuela,	ahora	te	entiendo».

—Pero,	¿qué	haces?	—exclamó	él.
—Déjame.	Tengo	miedo	a	morir.
—¿Y	agarrarte	a	esa	mierda	te	va	a	salvar	de	una	muerte	inminente?
—¡Que	me	dejes!	Y	mira	a	la	carretera,	coño.
—Qué	poquito	confías	en	mí…
Seguimos	así,	entre	risas	y	bromas,	hasta	que	entramos	en	Gijón.	Parecíamos	dos

chiquillos	 atontados	que	empiezan	algo	bonito.	Quizás	 era	 lo	que	 éramos	y	no	nos
habíamos	dado	cuenta.

Aparcó	en	el	puerto	y	caminamos	abrazados.	Él	pasó	su	brazo	por	mis	hombros	y
yo	metí	la	mano	en	el	bolsillo	trasero	de	su	vaquero.	El	aire	olía	a	sal	y	se	mezclaba
con	su	perfume.

Me	llevó	hasta	un	restaurante	que	hacía	esquina.	Nos	acomodamos	en	la	terraza,
de	 esas	 con	 estufas	 para	 fumadores.	 Él	 dijo	 que	 quería	 oír	 el	 Cantábrico	mientras
cenábamos	 y	 yo	 perdí	 las	 bragas	 a	 pesar	 del	 frío.	 Debieron	 de	 irse	 corriendo	 a
declararle	devoción	eterna.

Ojeamos	la	carta	y	nos	decidimos	por	una	ensalada	de	quesos	para	compartir.	Yo
pedí	además	un	solomillo	al	 foie	con	Pedro	Ximénez	y	él	un	pescado,	creo	que	era
dorada.	Para	acompañar,	un	vino	blanco	bien	frío,	que	me	templó	el	estómago.	Nos
besamos	entre	bocado	y	bocado,	nos	abrazamos	y	no	recuerdo	de	qué	hablamos,	pero
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sí	que	nos	reímos	como	adolescentes.
Me	apretó	contra	él	y	me	puso	su	chaqueta	cuando	empecé	a	temblar	ligeramente,

todo	un	tópico	típico.	No	me	dejó	pagar	ni	ver	la	cuenta	y	salimos	de	allí	de	la	mano,
como	una	pareja	más,	como	si	no	hubiera	dramas	ni	el	día	anterior	hubiera	terminado
una	relación	sexual	y	tortuosa	con	otro	tío.	Era	increíble,	Esteban	tenía	la	capacidad
de	llenarlo	todo	cuando	estaba	cerca.	Ni	siquiera	se	mostraba	dudoso,	estaba	seguro
de	él,	de	nosotros.

Me	dirigí	hacia	el	coche,	pero	tiró	de	mi	mano	en	dirección	contraria.
—Espera	un	momento.	Quiero	enseñarte	una	cosa.
Caminamos	hasta	el	final	de	 la	calle.	Una	barandilla	nos	separaba	de	la	playa	y

apoyé	los	codos	sobre	ella.	Él	se	puso	detrás	de	mí	y	me	rodeó	la	cintura,	pegándose	a
mi	espalda.	Delante	de	mí	 solo	estaba	el	brillo	del	mar	y	el	 reflejo	de	 la	 luna	y,	 al
fondo,	las	luces	de	la	ciudad	y	San	Lorenzo.	Era	calma.	Era	la	ciudad	a	mis	pies.

—Nunca	había	estado	aquí.
—Nunca…	 —repitió,	 apoyando	 su	 barbilla	 sobre	 mi	 cabeza—.	 Una	 vez	 te

prometí	que	no	 iba	a	parar	nunca.	—Me	sonrojé.	Sí.	Había	sido	un	buen	polvo.	Le
dejé	seguir	hablando—.	A	lo	mejor	somos	distintos	a	los	demás.

—¿En	qué	sentido?
—Todo	el	mundo	 le	promete	a	 su	pareja	que	van	a	 estar	 juntos	para	 siempre	y

estupideces	de	esas.	Quizás	nosotros	deberíamos	prometernos	otras	cosas.
«¿Ha	dicho	pareja?»
—¿Como	qué?
—Como	cambiar	todos	los	«nuncas»	por	«lo	haremos	juntos».
Sonreí	como	una	imbécil.	Ya	me	dolía	la	cara	de	hacerlo	sin	estar	acostumbrada.
—Nunca	había	estado	aquí	—repetí,	pícara.
—Lo	hemos	hecho	juntos	—contestó	y	me	obligó	a	darme	la	vuelta	para	darme

un	beso.
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Capítulo	18
Parejeo

A	lo	largo	de	la	semana	creé	un	grupo	de	whatsapp	que	llamé	La	Bacanal.	Metí	a
mi	hermano,	a	Álex	y	a	Lydia	para	intentar	ponernos	de	acuerdo	y	comer	un	día	en
casa.	 Yo	 no	 me	 comprometía	 a	 cocinar,	 pero	 sí	 a	 llamar	 al	 Peggy	 Sue’s	 porque
siempre	he	sido	una	estupenda	anfitriona.	Lydia	me	llamó	ese	mismo	día.

—Oye,	Ali…
—No	vas	a	venir,	¿a	que	no?
—Es	que	me	huelo	que	va	a	ser	todo	muy	plan	de	parejeo	y	yo	me	voy	a	quedar

ahí	haciendo	de	candelabro.
—Algún	día	podrás	traerte	a	Pablo.
Cuando	se	me	 fuera	el	 rencor	a	base	de	comer	muchos	yogures	con	Bífidus	de

esos.	Después	 de	 aquello	 debió	 silenciar	 el	 grupo	para	 un	 año,	 porque	no	 volvió	 a
manifestarse.	 Era	 tan	 políticamente	 correcta	 que	 ni	 siquiera	 salió,	 así	 que	 debió
dejarlo	ahí,	en	barbecho.	Nadie	se	extrañó	de	que	Oliver	no	estuviera	en	el	grupo	y,	si
lo	hicieron,	nadie	me	preguntó.	No	obstante,	me	olía	que	tarde	o	temprano	Álex	me
haría	 un	 interrogatorio	 de	 los	 suyos	 y	 por	 eso	 aquel	 viernes	 que	 extrañamente
amaneció	 soleado,	me	desperté	nerviosa.	Empecé	a	pensar	que	había	 sido	una	 idea
espantosa	y	barajé	la	posibilidad	de	pedirle	a	Esteban	que	fingiera	que	no	había	nada
entre	nosotros,	porque	de	repente	no	me	apetecía	sacar	nuestra	relación	del	armario.
Luego	pensé	que	si	me	 lo	hicieran	a	mí	sería	como	si	me	dieran	una	patada	en	 los
ovarios	y	cambié	de	estrategia.	Quizás	si	intentaba	mantenerme	un	poco	distante…

Me	tapé	con	las	mantas	por	encima	de	la	cabeza.	Esteban	entró	como	un	elefante
en	una	cacharrería.	Le	oí	hacer	hueco	en	el	escritorio	atestado	de	papeles	y	dejar	algo.

—¿Has	hecho	un	capullo	con	las	mantas?
Asomé	solo	lo	suficiente	para	abrir	un	ojo	y	ver	la	bandeja	con	el	desayuno.
—Sí.
—Ya	 eres	 demasiado	mayor	 para	 convertirte	 en	mariposa.	Asume	 que	 te	 vas	 a

morir	midiendo	metro	y	medio.
—Gilipollas.
Volví	a	taparme	y	hundí	la	cara	en	la	almohada.	Él	abrió	mi	refugio	por	un	lateral

de	las	mantas	y	entró.	Aún	estaba	desnudo	después	del	polvo	matutino	con	el	que	me
había	despertado.	Literalmente,	porque	me	desperté	con	su	lengua	dentro	de	mí.	Yo	le
daba	 la	 espalda	 y	 él	 aprovechó	 para	 abrazarme.	Cuando	 pegó	 su	 cara	 a	 la	mía	me
recordó	a	una	escena	de	Juno,	casi	al	final.	Sentí	cosquillas	en	mi	piel	cuando	dibujó
una	sonrisa	sin	apartarse	y	me	pellizcó	los	pezones	con	cuidado.

—Buenos	días,	reina.
—Creo	que	la	frase	no	era	exactamente	así.
Dejé	 escapar	 el	 aire	 entre	 los	 dientes	 y	me	 acoplé	 a	 su	 cuerpo.	 Espalda	 contra
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pecho,	en	forma	de	la	puñetera	cucharita,	y	empezamos	a	tocarnos.
—Prefiero	que	seas	mi	reina.
Follamos	en	esa	postura	y	tomamos	el	café	frío	cuando	nos	cansamos	de	tocarnos.

Parecía	que	nunca	era	suficiente	para	nosotros:	llevábamos	toda	la	semana	enredados
como	 una	 cesta	 de	 gatos	 recién	 nacidos.	 Él	 me	 regalaba	 palabras	 dulces	 como
aquellas	y	yo	me	dejaba	querer.	Estaba	a	gusto	entre	sus	brazos	y	sentía	que	mi	casa
estaba	completa.	No	dejaba	de	sorprenderme	como	el	tío	borde,	el	ligón,	se	deshacía
en	mi	cama	entre	frases	tiernas.

—Esteban,	¿tienes	a	otras?	—pregunté,	sin	rodeos.
Aún	le	daba	la	espalda	y	no	me	atrevía	a	ver	su	expresión,	así	que	no	me	giré.	Él

apoyó	un	codo	en	la	almohada	y	la	cabeza	sobre	la	palma	de	la	mano.
—¿Te	molestaría?
—Me	molestaría	que	lo	hicieras	sin	decírmelo.	Sobre	todo	por	lo	de	follar	a	pelo.
Vi	cómo	levantaba	la	ceja	porque	se	reflejó	en	el	cristal	de	la	ventana	de	enfrente.

Aún	 estaba	 bañada	 en	 su	 sudor	 y	 el	 mío	 y	 me	 sentía	 sucia.	 A	 varios	 niveles.	 Él
simplemente	se	apartó	de	mí.

—¿Siempre	 has	 sido	 tan	 desconfiada,	 Alicia?	 ¿O	 ha	 sido	 solo	 desde	 que	 el
imbécil	de	Pablo	se	folló	a	tu	amiga?

Se	levantó,	cabreado.	Yo	no	me	moví.
—No	has	contestado	a	mi	pregunta.
—Vete	a	la	mierda.
Salió	 y	 se	 encerró	 en	 su	 habitación.	 Pensé	 en	 seguirle,	 pero	 yo	 también	 estaba

cabreada,	así	que	simplemente	me	vestí	y	salí	a	reunirme	con	los	clientes	que	tenía
para	aquel	día,	embutida	en	una	falda	de	lápiz	negra,	medias	y	blusa	blanca.	Todo	un
clásico	aderezado	con	unos	zapatos	de	tacón	bajo.

Tuve	que	volver	en	taxi,	con	los	zapatos	en	la	mano,	porque	me	dolían	los	pies	y
las	 ingles,	claro.	Debería	plantearme	 lo	de	hacer	ejercicio	más	a	menudo	y	no	solo
cuando	me	daba	el	punto	una	vez	al	mes.	Tampoco	volvía	de	un	humor	muy	boyante:
me	había	pasado	 la	mañana	más	pendiente	del	móvil	que	de	mi	nuevo	proyecto,	 lo
que	 dio	 como	 resultado	 una	 serie	 de	 reuniones	 con	 potenciales	 clientes	 en	 las	 que
estaba	 distraída	 y	 ni	 siquiera	 supe	 explicar	 bien	mis	 estrategias.	 En	 definitiva,	 una
mañana	de	mierda,	en	mayúsculas	y	con	luces	parpadeantes.	Y	para	más	inri,	el	móvil
nunca	sonó	y	yo	no	dejaba	de	pensar	en	Esteban,	que	siempre	dormía	con	una	pierna
por	 fuera	 de	 las	 mantas,	 que	 cantaba	 mejor	 que	 Fito	 con	 su	 voz	 grave,	 que	 me
regalaba	el	mar,	 las	noches	y	que	conducía	como	un	 loco.	Me	regodeé	en	el	olor	a
Bulgari	que	cada	mañana	impregnaba	ya	no	solo	el	baño,	si	no	mi	almohada,	y	en	los
cuadros	de	Warhol	que	ahora	debían	encontrarse	 solos	 en	aquella	habitación	vacía.
Luego	volvieron	a	darme	retorcijones	de	barriga	al	elucubrar	sola.	Quizás	a	Álex	le
hubiera	 dado	 el	 punto	 de	 traer	 a	 su	 hermano,	 ya	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 los	 líos	 de
pollas	 que	 yo	 me	 traía.	 Daba	 igual,	 sabía	 que	 a	 Oliver	 no	 le	 ganaba	 nadie	 en
cabezonerías	y	ausencias.	Y	hablando	de	la	reina	de	Roma,	estaba	en	mi	portal,	con	la
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cara	hundida	en	el	pecho	de	mi	hermano.	Se	abrazaban	fuerte,	 ignorando	a	la	gente
que	 pasaba	 y	 les	miraba	 como	 si	 fueran	 dos	 perturbados	 por	 quererse	 en	 público.
Porque	eso	era	y	lo	vi	claro	cuando	la	vi	a	ella	entre	sus	brazos	y	a	él	hundiendo	la
nariz	 en	 su	 pecho.	 Se	 querían.	 Los	muy	 hijos	 de	 puta.	 Las	 dos	 cabezas	 locas.	 Los
locos,	los	que	se	habían	liado	con	otros	para	volver	a	los	brazos	el	uno	del	otro,	sin
querer	 separarse.	 Ahí	 estaban,	 demostrándolo	 a	 todo	 el	 que	 quisiera	 mirar	 que	 se
querían	como	si	no	existiera	nadie	más.	Les	tiré	un	zapato,	que	cayó	justo	a	su	lado
porque	tenía	una	puntería	de	mierda.

—¡A	quererse,	a	casa!
Se	soltaron	como	si	 les	hubiera	echado	por	encima	una	jarra	de	agua	hirviendo.

Ella	 se	 sonrojó.	 Él	 tiró	 el	 zapato	 en	 mi	 dirección,	 dándome	 el	 tiempo	 justo	 para
taparme	 con	 el	 bolso	 y	 la	 carpeta	 que	 llevaba.	 Rebotó,	 salió	 despedido	 un	 par	 de
pasos	más	abajo,	lo	recogí	y	me	calcé,	ganando	centímetros	y	madurez.

—¿Qué	hacéis	dándoos	el	lote	en	mi	portal?
—Me	prohibiste	usar	las	llaves.
—¿Y	no	se	os	ocurrió	llamar?
—Sí.	Pero	tu	compañero	no	está.	O	no	nos	quiere	abrir.
—Igual	tiene	miedo	de	que	vuelvas	a	lanzarte	a	su	cuello	—interrumpió	Isra	y	me

dejó	pasmada.	Miré	de	reojo	a	Álex,	que	esbozó	una	sonrisa	sardónica.
—La	rubia	aquella	debió	pensar	lo	mismo	de	ti.
No	me	interesaban	sus	 líos	de	faldas	y	cuernos,	así	que	abrí	y	entré,	y	ellos	me

siguieron.	Cuando	me	giré	para	llamar	al	ascensor,	aprovecharon	para	darse	un	beso
reconciliador.	Fingí	meterme	los	dedos	en	la	garganta.

—En	serio,	dais	muchísimo	asco.

La	casa	estaba	vacía.	Y	cuando	digo	vacía,	 es	muy	vacía.	Esteban	 llenaba	 todo
cuando	estaba,	 absolutamente	 todo.	El	problema	era	que	cuando	se	 iba,	dejaba	una
sensación	en	el	ambiente	como	si	faltara	algo.	Como	si	desapareciera	el	elefante	de	la
habitación	o	el	sol	en	un	día	de	playa.

—Voy	a	cambiarme.
Me	quité	el	«uniforme»	de	 trabajo	y	me	puse	unos	vaqueros	boyfriend	con	una

camiseta	de	tirantes.	No	me	molesté	en	calzarme.	Después	rebusqué	en	mi	cuarto	en
busca	de	algún	post-it	tierno	o	algo	que	me	dijera	que	había	pensado	en	mí	antes	de
irse.	 Nada.	 Decidí	 ser	 yo	 la	 que	 le	 mandara	 un	 whatsapp	 porque	 ya	 me	 sentía
arrepentida.	 Recabé	 en	 mi	 imaginación,	 buscando	 una	 manera	 de	 decirle	 que	 lo
sentía,	 que	 empezaba	 a	 creer	 que	 no	 había	 nadie.	 Nadie	 más	 que	 yo,	 por	 muy
incomprensible	que	me	pareciera	en	aquel	momento.	Y	que	aunque	me	daba	miedo,
me	 gustaba.	 Recordé	 el	 primer	momento	 especial,	 cuando	me	 abrazó	 de	 cara	 a	 la
ciudad	 dormida.	Me	 acordé	 de	Ed	Sheeran	 y	mi	 cama,	 y	 cómo	 él	 había	 hablado	 a
través	de	su	música,	y	escribí	rápido.
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«I’m	addicted	to	your	touch,	but	I’m	crying	in	shame	again.»

Me	contestó	casi	al	instante:

«We’ve	come	this	far,	you’re	my	Venus	and	I’m	your	Mars,	and	we’ve	passed	the	moon	and	stars…»

Me	bastó	con	saber	que	sí,	que	él	era	mi	Marte,	que	yo	quería	ser	su	Venus,	y	que
habíamos	estado	a	 la	altura	de	 la	 luna	y	 las	estrellas.	Firmamos	la	 tregua	cuando	él
me	mandó	un	icono	de	un	beso	con	corazón	y	yo	le	contesté	con	otro.	Había	que	ver
lo	que	le	gustaban	a	este	tío	los	smileys	horteras.

Álex	e	Isra	se	estaban	metiendo	mano	en	el	sofá	cuando	aparecí	por	el	salón	con
una	botella	de	vino,	tres	copas	y	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Si	seguís	así	os	retiro	la	palabra.	A	los	dos.	—Señalé	a	mi	hermano—.	Y	le	diré
a	mamá	que	te	desherede	porque	andas	metido	en	tráfico	de	drogas.	Y	solo	para	que
lo	sepáis,	Esteban	se	sienta	en	pelotas	en	el	mismo	sitio	donde	os	estáis	sobando.

Álex	se	incorporó,	subió	los	pies	descalzos	sobre	el	sofá	y	me	tiró	un	cojín.	No	sé
qué	problemas	teníamos	en	aquel	entonces	con	tirarnos	cosas	a	la	cara.

—Como	se	nota	que	ya	no	te	dan	lo	tuyo,	perra.
Me	puse	 roja	hasta	 la	 raíz	del	pelo.	Nunca	en	mi	vida	había	 follado	 tanto	y	 tan

bien,	 la	 verdad.	 Solo	 de	 pensarlo	me	 volvía	 a	 poner	 cachonda,	 parecía	 que	 en	 las
manos	de	Esteban	yo	no	tenía	límites.	Llevé	mi	mente	hacia	otros	derroteros.

—Supongo	que	Oliver	ya	te	habrá	contado…
—Cari	—le	dijo	Álex	a	mi	hermano,	ignorándome	por	completo—.	¿Sabías	que

tu	hermana	se	está	follando	a	mi	hermano?
—Yo	no	me	follo	a	nadie	—protesté.
—Bueno,	sí,	tienes	razón.	Te	lo	follabas.	¿Tú	lo	sabías,	cari?
—Me	lo	contasteis	vosotras	y	yo	tardo	en	olvidar	que	mi	hermana	pequeña	tiene

actividad	sexual.	Espero	que	use	protección,	que	si	aparece	con	un	bombo	el	viejo	se
muere.

—Eh,	que	estoy	delante	de	vosotros	—volví	a	protestar.
—Venga,	cuéntame	qué	ha	pasado	—me	pinchó	ella.
—¿No	te	lo	ha	contado	Oliver?	—respondí	con	brusquedad.
Ella	dudó	y	vi	como	intercambiaba	una	miradita	con	mi	hermano.	Yo	los	miré	a

los	dos,	alternando	entre	los	ojos	azules	de	él	y	los	de	ella,	enmarcados	por	su	melena
pelirroja.	Me	dio	el	baile	de	San	Vito	porque	empezaba	a	sentirme	inquieta.

—¿Qué	pasa?
Se	 recogió	 el	 pelo	 en	 una	 coleta	 alta	 como	 por	 casualidad,	 pero	 yo	 la	 conocía

demasiado	bien	como	para	no	darme	cuenta	de	que	estaba	haciendo	tiempo.
—Álex…
—Se	ha	ido	de	casa.
—¿Cómo?	¿A	dónde?	—pregunté.
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—A	casa	de	Isaac.
—¿Su	compañero	de	trabajo?	—balbuceé—.	¿Por	qué?
Isra	se	apartó	un	poco	para	mirarme.
—Hablé	 con	 él	 el	 domingo	—dijo—.	 No	 sé	 qué	 os	 ha	 pasado,	 pero	 se	 quedó

jodido.	Dijo	que	si	seguía	viéndote	se	iba	a	volver	loco	y	que	lo	mejor	era	alejarse.
Yo	debo	ser	el	nexo	de	unión	entre	los	dos,	así	que	ha	decidido	mandarme	a	la	mierda
a	mí	también.

—Sí,	eso	me	dijo	a	mí	también	cuando	vino	a	recoger	sus	cosas	—intervino	Álex
—.	Tampoco	me	sorprendió	mucho,	ya	sabéis	cómo	es	Oliver.	A	idas	y	venidas	no	le
gana	 nadie.	 Cualquier	 día	 volverá	 a	 Nueva	 York	 y	 me	 enteraré	 por	 un	 estado	 de
Facebook.

Serví	el	vino,	dando	por	zanjada	la	conversación.	Si	quería	desaparecer	estaba	en
su	derecho,	igual	que	yo	de	no	darle	más	importancia	al	tema.

Oí	un	ruido	que	me	avisó	de	que	Esteban	llegaba	a	casa.	En	cuanto	cerró	la	puerta
detrás	de	él	volvieron	los	nervios	y	el	vértigo	a	mi	estómago,	así	que	me	senté	en	el
suelo	con	las	piernas	cruzadas	y	me	refugié	detrás	de	la	copa	de	vino	y	de	Capi,	que
pululaba	 por	 allí.	 Álex	 debió	 darse	 cuenta	 de	 algo,	 porque	 levantó	 las	 cejitas
pelirrojas	en	un	gesto	interrogante.

Esteban	cubrió	la	distancia	hasta	el	salón	con	pocos	pasos	y	dejó	las	bolsas	en	la
mesa,	mirándolos	mientras	 colocaba	 la	 comida.	Menos	mal	 que	 él	 estaba	 en	 todo,
porque	 lo	 que	 yo	 podía	 ofrecerles	 para	 comer	 eran	 aceitunas	 y	 ganchitos	 naranjas
pasados.

—Hola,	chicos.
—Hola	—contestaron	al	unísono,	arrancándome	una	carcajada.
—Qué	monos	—dije,	con	un	poco	de	retintín.
Esteban	 se	 arrodilló	 hasta	 quedar	 a	 mi	 altura	 y	 acarició	 a	 Capi	 con	 ternura.

Después	me	apartó	el	pelo	con	una	caricia	y	me	sujetó	la	cara.
—Hola,	muñeca.
Me	besó	con	ternura	y	después	se	levantó	anunciando	que	iba	a	abrir	otra	botella

de	vino	blanco	fría	y	a	por	otra	copa	para	él.	La	parejita	seguía	en	el	sofá,	con	la	boca
abierta	 y	 los	 ojos	 como	 platos.	 Yo	 no	 me	 atrevía	 ni	 a	 moverme,	 mucho	 menos	 a
mirarles.

—¿Qué?	—refunfuñé.
—¿Qué	 cojones	 está	 pasando	 aquí,	 Ali?	 —Álex	 contuvo	 su	 sorpresa	 en	 un

murmuro	que	sonó	demasiado	agudo.
—¿Podemos	hablarlo	luego?
—No.	Te	estabas	 follando	a	mi	hermano,	 le	mandas	a	 la	mierda,	 ¿y	ya	 te	estás

follando	a	otro?
—No	 le	 mandé	 a	 la	 mierda.	 Decidimos	 que	 era	 lo	 mejor.	 Y	 no	 me	 lo	 estoy

follando.	Bueno,	sí,	pero	creo	que	no	es	solo	eso.
—Nena	—interrumpió	Isra—.	Técnicamente	fue	él	el	que	mandó	a	mi	hermana	a
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la	mierda	y	no	se	habían	declarado	exclusividad	ni	nada	de	eso.
—Cállate	—contestó	Álex,	poniendo	morritos—,	joder.
—Es	mi	hermana.
—Y	mi	hermano.
Se	desafiaron	con	un	gesto	duro	y	se	separaron.	Yo	me	senté	en	medio	de	los	dos

y	le	palmeé	una	rodilla	a	cada	uno.
—No	discutáis.	Los	dos	 tenéis	razón.	Pero	esto	ha	surgido	así.	—Me	giré	hacia

Álex—.	Sé	que	es	tu	hermano	y	que	esto	es	jodido	para	ti,	pero	Esteban	es	distinto.
Es	divertido,	es	un	gilipollas	y	es	el	tío	más	tierno	del	mundo	cuando	quiere.	Me	hace
sentir	especial,	como	nunca	lo	había	hecho	antes.	Nadie,	Álex,	te	lo	juro.

Se	puso	pálida.
—Pero	es	que	tú	le	gustas.
—Y	él	me	gustaba	a	mí.	—Cambié	el	tiempo	verbal	aposta,	sin	saber	si	me	estaba

engañando	a	mí	misma	o	siendo	sincera	por	primera	vez—.	Pero	a	veces	no	basta	con
eso.

Escondió	la	cara	entre	las	manos	y	decidí	que	lo	mejor	era	escaparme	a	la	cocina,
para	 dejarles	 solos	 y	 darles	 tiempo	 a	 digerir.	 Esteban	 se	 estaba	 peleando	 con	 el
sacacorchos.

—Me	cago	en	su	puta	madre,	por	qué	no	harán	los	tapones	de	rosca.
Otra	vez,	me	dio	la	sensación	de	que	mi	casa	estaba	completa	y	me	reí.
—Anda,	déjame.
Abrí	la	botella	con	un	par	de	tirones.
—Gracias,	cielo.
Me	 dio	 otro	 beso	 suave,	 pero	 sonrió	 contra	mi	 boca	 y	me	 levantó	 en	 volandas

para	 ponerme	 sobre	 la	 encimera.	 Como	 cada	 vez	 que	 me	 llamaba	 cielo,	 tuve	 una
sensación	extraña.	Abrí	 las	piernas	de	manera	automática	y	se	coló	entre	ellas	para
besarme.	Paramos	cuando	se	nos	empezó	a	agitar	la	respiración.

—Creo	que	deberíamos	parar.	Por	tu	hermano,	más	que	nada,	no	quiero	crearle	un
trauma.

—¿Te	das	cuenta	de	que	cada	vez	que	estamos	cerca	es	como	si	no	pudiéramos
parar	de	tocarnos?

—Sí.
Se	 mordió	 el	 labio	 y	 yo	 se	 lo	 acaricié	 con	 el	 pulgar,	 obligándole	 a	 soltarlo	 y

sustituyéndolo	con	mis	propios	dientes.
—Gracias	—susurré	cuando	le	solté.
—¿Por	qué?
Hice	un	gesto	con	la	cabeza,	en	dirección	al	salón.
—Por	todo.
Nos	besamos	despacio.	Después	dejó	un	beso	distraído	en	la	punta	de	mi	nariz	y

yo	pensé	que,	 cuando	yo	 se	 la	 acariciaba	mientras	dormía,	parecía	un	gatito	 recién
nacido.
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—Debo	de	ser	el	mejor	novio	del	mundo.
El	mundo	se	abrió	bajo	mis	pies	y	como	no	supe	qué	contestar,	le	abracé	fuerte	y

me	perdí	entre	su	olor	y	sus	brazos.	Pasaron	unos	segundos	 intensos	en	los	que	me
acarició	la	espalda,	de	arriba	abajo.	Esperando.

—Sí	—contesté	al	final,	sin	levantar	la	cabeza	para	mirarle,	y	solo	porque	entendí
que	él	lo	necesitaba—.	Lo	eres.
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Capítulo	19
Frío

El	resto	del	día	discurrió	tranquilo.	Las	dos	parejas	nos	dedicamos	a	comer,	beber
y	 hablar	 sobre	 todo	 lo	 que	 se	 nos	 pasaba	 por	 la	 cabeza.	De	música,	 cine	 y	 libros.
Esteban	era	muy	de	Proust	y	Tarantino,	y	yo	me	pasaba	 las	 tardes	 leyendo	novelas
negras,	desde	Agatha	Christie	a	John	Verdon,	y	me	jactaba	de	tener	una	completísima
colección	de	películas	de	Tim	Burton.	Casi	todas	protagonizadas	por	Johnny	Depp,	lo
reconocía.

Esteban	 me	 apretó	 contra	 él	 en	 el	 sofá,	 orgulloso	 de	 sí	 mismo.	 O	 quizás	 de
nosotros	y	nuestro	tándem	imperfecto.	Quién	sabía	lo	que	se	le	estaría	pasando	por	la
cabeza.

Álex	 se	 pasó	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo	 sobre	 el	 regazo	de	mi	hermano	y	yo	 a
veces	miraba	a	Isra	como	si	fuera	un	marciano.	Le	había	visto	crecer,	convertirse	en
un	hombre,	bastante	guapo,	debería	añadir,	con	todo	el	asco	que	me	daba	reconocerlo
siendo	 su	 hermana.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 ahora	 veía	 era	 distinto:	 tenía	 una	 sonrisa
sincera	que	le	 iluminaba	la	cara	entera	y	un	brillo	extraño	en	los	ojos.	Quizás	Álex
tuviera	un	carácter	de	esos	que	a	mí	me	espantaban,	pero,	¿y	si	ella	era	la	chica	que
estaba	hecha	para	el	cabeza	hueca	de	Isra?

—Me	alegro	mucho	—les	dije	cuando	me	miraron	como	si	de	repente	me	hubiera
vuelto	loca—.	Por	los	dos.

Alargué	mucho	 la	 tarde	porque	no	quería	 que	 se	 fueran,	 y	 aún	no	 sé	 si	 lo	 hice
porque	 los	 echaba	 de	 menos	 o	 porque	 no	 quería	 quedarme	 a	 solas	 con	 el	 que,	 al
parecer,	ya	era	mi	novio.	Volvía	el	vértigo	a	mi	estómago	cada	vez	que	lo	pensaba	y
el	 frío	 a	mi	 columna	 vertebral.	 No	 entendía	 qué	me	 pasaba.	 ¿Le	 tenía	 fobia	 a	 las
relaciones	 serias	 de	 repente?	 Con	 Pablo	 no	me	 había	 pasado	 aquello.	 Cuando	 nos
conocimos	 todo	 fue	 natural	 y	 sencillo:	 quedábamos	 de	 vez	 en	 cuando,	 tomábamos
algo,	nos	besábamos	por	todas	las	esquinas	de	Oviedo	y	follábamos	en	otras	tantas,	y
unas	semanas	más	tarde	nos	sentamos	en	una	heladería	para	hablar	de	nosotros	y	de
hacia	 dónde	 iba	 nuestra	 relación.	 Fijamos	 una	 fecha	más	 por	 ser	 prácticos	 que	 por
romanticismo,	 porque	 así	 sabríamos	 cuándo	 tendríamos	 que	 regalarnos	 algo	 y
preparar	desastres	gastronómicos	para	celebrarlo.	Prácticos,	así	fuimos	siempre	Pablo
y	yo,	que	no	nos	fuimos	a	vivir	juntos	porque	nunca	se	nos	ocurrieron	motivos	para
hacerlo.

Cuando	al	final	se	fueron,	Esteban	se	puso	retozón	y	se	esforzó	por	demostrarme
que	podía	ser	un	buen	novio	y	hacerme	el	amor	con	palabras	dulces.	En	diez	minutos
fui	 yo	 la	 que	 le	 pidió	 que	 me	 pusiera	 a	 cuatro	 patas	 y	 me	 lo	 hiciera	 como	 si	 no
hubiera	mañana.	No	sé	si	necesitaba	sentirme	sucia	o	convencerme	de	que	aquello	no
era	tan	serio	como	él	quería	pintarlo,	pero	cuando	nos	corrimos	juntos	mientras	él	me
tiraba	del	pelo	y	me	azotaba,	sentí	un	alivio	momentáneo	que	se	esfumó	en	cuanto	se
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durmió	enroscado	a	mi	pecho	con	una	expresión	de	paz	en	la	cara.	Yo	tardé	siglos	en
dormirme,	sabiendo	que	a	pesar	de	ser	sábado,	él	iba	a	madrugar	para	no	sé	qué	cosa
de	arreglar	un	sistema	caído.	No	me	defraudó	y	la	alarma	sonó	a	las	siete	y	media	de
la	mañana.	Creo	que	no	he	hablado	aún	de	la	maldita	alarma.	Él	tenía	un	reloj	interno
súper	desarrollado	que	permitía	que	casi	siempre	se	levantara	antes	de	que	sonara	—y
me	 trajera	 el	 desayuno	a	 la	 cama—,	pero	 cuando	 le	 fallaba,	Tom	Jones	 invadía	mi
habitación.	Como	era	un	tío	híper	conectado	y	lo	primero	que	hacía	al	levantarse	era
chequear	su	correo	en	busca	de	crisis	de	empresa,	era	también	su	móvil	el	encargado
de	 despertarle.	 Con	 el	 maldito	 Tom	 Jones	 y	 su	 maldito	 I	 feel	 good.	 El	 grito	 que
pegaba	el	tío	al	principio	hacía	que	todos	los	días,	sin	excepción,	yo	pegara	un	salto
en	la	cama	y	refunfuñara	un	«me	cago	en	la	puta»	muy	poco	romántico	mientras	él	se
reía,	me	daba	los	buenos	días	aún	soñoliento	y	con	legañas	en	sus	ojos	verdes	y	me
dejaba	un	beso	distraído	en	la	comisura	de	los	labios.

—Buenos	días,	reina.
E-mail,	 levantarse	 desnudo,	 ducha,	 café	 y	 mi	 desayuno	 en	 la	 cama	 mientras

protestaba	por	la	vidorra	que	en	teoría	yo	me	daba,	y	se	iba	silbando	alguna	canción
que	se	le	metía	en	la	cabeza	en	cuanto	se	despertaba.	Siempre	tenía	alguna	y	siempre
me	 la	 mandaba	 a	 media	 mañana	 en	 algún	 whatsapp	 con	 un	 enlace	 a	 Youtube	 y
emoticonos	horteras.	A	veces	decía	que	nosotros	nunca	tendríamos	«nuestra	canción»
porque	 haría	 que	 cada	 día	 fuera	 distinto	 y	 nuestra	 música	 también.	 Y	 entonces
recordaba	a	Oliver	y	sus	Sexy	Zebras	y	quería	echarme	a	llorar,	pero	en	lugar	de	ello
yo	contestaba	usando	también	smileys	horteras.

Aquel	sábado	la	alarma	sonó	demasiado	pronto,	pero	el	grito	de	Tom	Jones	no	me
pilló	por	sorpresa.	Aún	seguía	contando	ovejas:	treinta	y	siete	mil	cuatrocientas	dos,	y
subiendo.	No	refunfuñé	mientras	él	estiraba	el	brazo	para	apagarla	ni	 respondí	a	su
beso	distraído,	y	cuando	trajo	el	desayuno	a	la	cama	yo	fingí	que	dormía.	Él	fingió
que	no	se	daba	cuenta.	Oí	el	ruido	de	la	puerta	al	cerrarse	y	el	de	la	lluvia	golpeando
la	 ventana,	 amortiguados	 ambos	 debajo	 de	 las	 mantas	 que	 me	 cubrían	 la	 cabeza.
Aquello	parecía	una	película	de	Jennifer	Aniston	en	la	que	salía	corriendo	detrás	de
su	auténtico	amor	luciendo	cuerpazo	a	lo	Miss	Camiseta	Mojada.	Yo	tenía	celulitis	y
de	todas	maneras	tampoco	me	moví.	Cogí	mi	iPod	y	clavé	los	auriculares	in-ear	en	lo
más	hondo	de	mis	orejas.	Rebusqué	entre	todas	las	canciones	tristes	y	profundas,	en
una	 lista	 que	había	 llamado	«Regodéate	 en	 la	miseria».	Elegí	 a	Billy	 Joel	 y	 su	All
about	soul.	Él	 tenía	 razón.	Era	cuestión	de	alma,	 todo	 radicaba	en	saber	qué	era	 lo
que	uno	sentía.	Yo	no	tenía	ni	idea	de	la	vida,	ni	de	sentimientos,	ni	de	nada,	porque
lo	había	perdido	todo	con	aquella	estupidez	de	ir	por	ahí	sin	bragas	y	a	lo	loco.	Había
hecho	caso	de	los	consejos	que	todo	el	mundo	me	había	dado,	había	dejado	de	pensar
y	 había	 ido	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 arrastrada	 por	 una	marea	 sin	 preguntarme	 a	 dónde
cojones	quería	yo	llegar.	Esteban	se	jactaba	de	ser	un	tío	duro,	de	ser	un	borde,	de	no
meterse	en	relaciones	serias,	pero	yo	sabía	que	se	engañaba	a	sí	mismo.	Quizás	era,
inconscientemente,	otra	forma	de	coraza,	distinta	a	la	que	Oliver	y	yo	nos	habíamos
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autoimpuesto	cuando	nos	habían	roto	el	corazón.	Corazones	rotos,	así	éramos	todos
nosotros.	Corazones	 rotos	 y	 remendados,	 con	 cicatrices	 viejas	 y	 recientes	 que	 solo
conseguían	 rememorar	 dolor	 y	 sentir	 miedo	 cuando	 llegaban	 sentimientos	 nuevos.
Era	como	intentar	construir	una	casa	sobre	arenas	movedizas	y	rezar	para	que	no	se
desmoronase.

Pensé	en	las	láminas	de	Warhol.	Abandonadas,	tristes,	sin	nadie	que	las	mirara.	A
veces	aún	me	sorprendía	darme	cuenta	de	cómo	hilamos	nuestros	pensamientos	sin
orden	 ni	 concierto.	Me	 acurruqué	 en	 una	 esquina	 de	mi	 cama,	 la	 que	 a	Esteban	 le
quedaba	pequeña.	La	que	había	sido	testigo	del	día	que	había	echado	a	Oliver	de	allí
con	cajas	destempladas.	Pero,	¿qué	coño	pasaba	conmigo?	¿Por	qué	no	era	capaz	de
dejar	de	pensar	en	él,	que	era	como	un	tren	de	alta	velocidad	que	me	arrollaba	y	me
dejaba	hecha	una	mierda	cada	vez	que	se	acercaba?	¿Por	qué	 todo	 lo	que	me	daba
Esteban	no	era	nunca	suficiente?

Porque	habíamos	empezado	la	casa	por	el	 tejado,	me	contesté.	Porque	vivíamos
juntos	 antes	 de	 conocernos	 y	 aquello	me	 quedaba	 grande.	 Porque	 él	 era	 de	 gestos
grandilocuentes,	de	subirme	a	la	montaña	y	enseñarme	las	estrellas,	y	yo	era	más	de
caminar	juntos	y	perdernos	en	algún	café	oscuro	a	meternos	mano.	Él	era	de	Proust	y
yo	de	Verdon.	Él	de	Tarantino	y	yo	de	Burton.	Él	de	Tom	Delonge	y	yo	de	ver	en
directo	 a	 Bon	 Jovi	 cada	 vez	 que	 venía	 a	 España.	 Y	 sé	 que	 dicen	 que	 los	 polos
opuestos	 se	 atraen,	 pero	 es	 que	 no	 podía	 encontrar	 ningún	 punto	 en	 común	 para
encontrarnos	y	coger	impulso	hacia	el	otro.

La	vibración	de	mi	iPhone	en	la	mesa	me	sacó	de	tanta	elucubración,	que	ya	hacía
que	tuviera	el	estómago	revuelto	y	se	hubiera	enfriado	el	café.	Era	un	mail	para	el	que
no	estaba	preparada	y	menos	cuando	eran	poco	más	de	las	ocho	de	la	mañana.

Remitente:	Oliver	Hernández.
Sin	asunto.
Mensaje:
Esto	es	demencial,	Alicia.	Demencial	y	absolutamente	ridículo.	Es	absurdo,	pero	no	sé	aún	si	solo	lo

es	la	situación,	tú,	o	yo.

«Todo»,	pensé.	«Mi	vida».

Voy	a	empezar	por	el	principio.	Ayer	por	la	noche	llamé	a	mi	hermana,	que	no	me	cogió	el	teléfono	a
la	 primera	 porque	 debía	 de	 estar	 tirándose	 a	 tu	 hermano.	 Curiosa	 pareja,	 parece	 que	 se	 empeñan	 en
demostrar	que	sí,	que	se	puede.	No	sé	ni	el	qué,	ni	cómo.	Joder,	estoy	borracho.	Seguramente	nada	de
esto	tenga	sentido	cuando	lo	leas.	Clavando	esos	ojos	tuyos,	tan	indefinidos,	tan	marrones	y	verdes,	tan
de	cerrarse	cuando	suspiras	y	agitas	la	cabeza	con	desesperación.	Echo	de	menos	tu	sonrisa,	esa	que	tú
odias	y	tapas	con	tu	mano	sin	darte	cuenta.	Tengo	la	sensación	de	conocerte	demasiado	bien	y	solo	han
sido	unas	cuantas	veces	catastróficas.	Todos	los	días	me	arrepiento	de	haberme	ido	de	aquella	cama.	Del
miedo.	 De	 ser	 un	 jodido	 imbécil	 que	 se	 fue	 dejándote	 allí	 desnuda	 en	 vez	 de	 follarte	 hasta	 que	 no
volvieras	a	pensar	en	nada	que	no	fuéramos	tú	y	yo.

Me	desvío.	Llamé	a	Álex	porque	sabía	que	iba	a	verte	y	yo,	en	el	fondo,	soy	un	puto	masoquista	que
se	ha	obsesionado	contigo	sin	saber	por	qué.	Sois	el	colmo	de	la	discreción.	Lo	sabía.	Y	ella	dio	muchas
vueltas	 antes	 de	 contármelo,	 no	 sé	 si	 para	 taparme	 a	mí	 o	 porque	me	 conoce	 lo	 suficientemente	 bien
como	para	saber	que,	quizás,	eso	fuera	el	catalizador	que	necesitaba.	Ella	tiene	razón	cuando	dice	que

www.lectulandia.com	-	Página	123



soy	un	culo	inquieto.
Me	voy,	Alicia.	No	es	por	ti	(ni	por	mí).	Es	porque	volví	aquí	huyendo	y	esperaba	encontrarme…	No

sé.	No	sé	qué	esperaba,	pero	no	esto,	ni	a	ti,	ni	sentirme	incómodo.	Quizás	vuelvo	a	huir	y	no	me	doy
cuenta.	No	vuelvo	a	Nueva	York,	necesito	empezar	de	cero.

Oliver.

No	se	despedía.	No	pedía	perdón	ni	permiso,	y	el	 frío	de	mi	columna	vertebral
volvió	para	quedarse.
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Capítulo	20
Un	desliz

Me	vestí	a	toda	velocidad	sin	mirar	qué	ropa	me	estaba	poniendo.	Al	final	resultó
ser	 un	 jersey	oversize	 color	 camel,	 unos	 leggings	 negros	 con	 pelotillas	 y	 las	 New
Balance	azules	y	naranjas,	y	entre	una	cosa	y	otra	asomaban	unos	calcetines	blancos
con	puntos	verdes	tamaño	dedo	pulgar.	No	me	molesté	ni	en	ponerme	sujetador.	Sí,
era	un	cuadro	y	nadie	debía	verme	en	aquellas	circunstancias,	pero	de	repente	tenía
mucha	prisa	y	todo	eso	me	daba	igual.	Cogí	las	llaves	de	casa	y	del	coche,	el	móvil,
unos	altavoces	portátiles	y	la	cartera	y	no	me	molesté	en	buscar	un	bolso,	así	que	salí
con	todo	eso	en	las	manos,	que	me	temblaban	ligeramente.	El	Mondeo	volvió	a	tardar
un	siglo	en	arrancar	y	yo	elevé	los	ojos	al	cielo,	rezando	a	pesar	de	mi	ateísmo.

—Hoy	no	—murmuré—.	Joder,	no	me	falles	hoy.
El	 cosmos	 se	 alió	 conmigo	 y	 arrancó.	 A	 la	 cuarta,	 cuando	 ya	 estaba	 dándole

puñetazos	al	volante	y	 llorando	por	 todo	y	por	nada	en	concreto,	 conecté	el	manos
libres	 y	 esperé	 seis	 tonos	 mientras	 salía	 a	 la	 calle	 antes	 de	 que	 mi	 hermano
respondiera.

—¿Pero	 tú	 sabes	 qué	 hora	 es?	 —gruñó	 entre	 malhumorado	 y	 somnoliento—.
¡Que	es	sábado,	joder!

—Isra	—hipé.
A	pesar	de	estar	en	el	otro	extremo	de	la	ciudad	y	solo	unidos	por	el	teléfono,	noté

que	 se	 asustó	 y	 se	 le	 pasó	 el	 enfado.	Cosas	 de	 hermanos	 tan	 bien	 compenetrados.
Pude	hasta	verle	incorporándose	en	la	cama.

—¿Qué	te	pasa,	moco?	—dijo	con	tono	tranquilizador—.	¿Quieres	que	vaya?
—¿Está	Álex	contigo?
—Espera.
Oí	 palabras	 tiernas,	 para	 despertarla.	 Como	 las	 que	me	 dedicaba	 Esteban	 cada

mañana.	Como	las	que	nunca	le	escuché	decir	a	Oliver.	Oí	que	ella	maldecía.
—¿Diga?
—¿Dónde	está	Oliver?
—Perdona,	¿qué	dices?
—Tu	hermano,	joder.	¿Dónde	está?
—En	su	casa,	supongo.
Me	 estaba	 desesperando	 de	muy	mala	manera	 y	 cagándome	 en	 toda	 la	 familia

Hernández.	La	frustración	ganó	terreno	a	la	sensación	amarga	que	me	invadía	y	paré
el	coche	a	un	lado	de	la	calle.	Apreté	el	volante	entre	las	manos.

—Álex,	intenta	prestarme	atención.	Oliver	me	acaba	de	mandar	un	mail	borracho,
diciendo	no	sé	qué	mierdas	de	que	se	va	a	ir.	Necesito	hablar	con	él.	¿Dónde	está?

—Pero,	¿qué	me	estás	contando?
—¡Álex!	—grité.
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—Joder,	 está	 en…	 Bueno,	 no	 lo	 sé,	 la	 verdad.	 Apunta	 la	 dirección	 de	 Isaac,
supongo	que	a	estas	horas	estará	en	casa.

La	memoricé	en	cuanto	me	la	recitó.	Me	dijo	que	estaba	en	uno	de	esos	barrios
nuevos	con	un	montón	de	pisos	vacíos	que	no	lograban	vender	ni	alquilar,	edificios
modernos	y	de	 colores	 chillones	y	un	montón	de	 rotondas	 infernales	que	 te	 hacían
llegar	una	y	otra	vez	a	calles	a	las	que	tú	no	querías	ir.	No	sabía	orientarme	por	allí,
así	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 colgar	 sin	 despedirme	 para	 conectarme	 a	Apple	Maps	 y
dejar	que	hiciera	el	trabajo	duro.	La	voz	de	Álex	me	paró	los	pies.

—¿Ali?
—Dime.
—¿Qué	vas	a	hacer?
Lo	pensé	una	décima	de	segundo.
—No	lo	sé.
—No	me	gusta	tener	que	decirte	esto,	pero	me	toca	los	cojones	que	juegues	con

mi	hermano.
—Y	lo	dices	desde	la	cama	del	mío.
—Nosotros	no	follamos.	Nosotros	nos	queremos.
Isra	 susurró	 un	 «te	 quiero»	 que	 llegó	 también	 hasta	mis	 oídos.	Me	 lo	 imaginé

acariciando	aquella	melena	pelirroja,	perdiéndose	en	ella.	Me	alegraba	por	ellos,	de
verdad	que	sí,	pero	en	aquella	época	estaba	amargada,	aunque	yo	aún	no	me	había
dado	cuenta.	Me	dedicaba	a	hacer	la	vida	de	todo	el	mundo	un	poco	más	difícil.

—¿Por	qué	no	me	has	llamado	a	mí?
—¿Qué?
—Has	llamado	a	Isra.	¿Por	qué	no	me	has	llamado	a	mí?
«Porque	me	das	miedo,	supongo».	Callé	y	ella	suspiró.
—Ya	veo.	Ten	cuidado	con	lo	que	haces.
Colgó	sin	despedirse	y	yo	me	concentré	en	volver	a	conducir,	despacio	para	no

perderme	las	indicaciones,	con	la	radio	apagada	y	una	mezcla	de	Tom	Jones	y	Sexy
Zebras	 metida	 en	 la	 cabeza.	 El	 parabrisas	 en	 marcha	 marcaba	 el	 ritmo	 de	 mis
pensamientos,	divididos	entre	la	carretera	y	el	lío	de	mi	cabeza.	Llovía	a	cántaros.	No
encontré	 sitio	 para	 aparcar	 en	 aquella	 calle	 ancha	 y	 de	 cuatro	 carriles	 donde	 vivía
Isaac,	así	que	me	dediqué	durante	un	rato	a	dar	vueltas	por	el	barrio.	Aparqué	en	lo
que	comúnmente	se	llama	a	tomar	por	culo	y	bajé	con	mis	pintas	y	todos	los	trastos
en	 las	 manos.	 El	 pelo	 se	 me	 empapó	 en	 cuanto	 di	 un	 par	 de	 pasos	 y	 las	 ondas
naturales	se	convirtieron	en	rizos	desordenados.	No	me	importaba	nada,	solo	tenía	un
objetivo	y	quería	alcanzarlo	cuanto	antes.	Fui	vagamente	consciente	de	que	era	como
en	 aquel	 capítulo	 de	 Los	 Simpson	 (sí,	 era	 de	 los	 ochenta,	 la	 generación	 que
relacionaba	todo	con	un	capítulo	de	Los	Simpson)	en	el	que	explican	cómo	es	el	ser
humano	quitándole	una	pelota	a	Maggie.	Ni	siquiera	está	 jugando	con	ella,	pero	se
encabrona	cuando	no	puede	ser	suya.	Y	así	es	como	pensé	que	tenía	una	edad	mental
de	aproximadamente	dos	años.	¿Iba	a	ser	siempre	así?
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La	puerta	del	portal	estaba	abierta	y	subí	dando	zancadas	hasta	el	2.º	C.	Un	 tío
bajito	—en	 comparación	 con	 lo	 que	 yo	 estaba	 acostumbrada	 a	 tener	 encima—	me
abrió	la	puerta	y	me	miró	como	se	mira	a	un	indigente	loco	que	tira	sus	excrementos
en	la	puerta	de	tu	casa.	Me	di	cuenta	de	que	el	jersey	ancho,	los	leggings	viejos,	las
zapatillas	de	colores,	el	pelo	chorreante	y	la	cara	empapada	hacían	bien	poco	a	favor
de	mi	persona,	pero	es	que	encima	solo	pude	balbucear	cuando	abrí	 la	boca.	El	 tío
sujetó	 la	 puerta	 lo	 justo	 para	 que	 no	 pudiera	 ver	 nada	 más	 allá	 del	 espejo	 que
adornaba	la	pared	de	la	derecha.

—¿Está	Oliver	en	casa?	—conseguí	articular.
—Y	tú	eres…
—Sí,	perdona.	Soy	Alicia.
Apoyé	todos	los	trastos	contra	mi	pecho,	los	sostuve	haciendo	equilibrios	con	la

mano	izquierda	y	estiré	la	derecha	hacia	él.	La	miró	con	desagrado	y	me	di	cuenta	de
que	no	era	solo	mi	pelo	o	mi	cara,	estaba	empapada	entera,	de	los	pies	a	la	cabeza.
Me	goteaban	los	dedos	y	el	jersey.	Compuso	un	gesto	de	reconocimiento	que	le	cruzó
la	cara	medio	segundo	y	se	apartó,	dejándome	pasar	sin	decir	nada.

Era	 un	 piso	 moderno,	 tipo	 loft,	 que	 unía	 entrada,	 salón	 y	 cocina.	 Al	 fondo	 se
intuía	un	pasillo	que	seguramente	llevaría	a	las	habitaciones,	pero	tampoco	pensaba
quedarme	 para	 averiguarlo.	 Una	 barra	 americana	 y	 unas	 estanterías	 dividían
ambientes,	y	un	sofá	blanco,	a	juego	con	las	paredes	de	ladrillo	visto	y	pintado,	daba
la	espalda	a	la	puerta	y	estaba	de	cara	a	una	tele	de	plasma,	colocada	en	un	mueble
negro	 que	 a	 su	 vez	 también	 servía	 para	 dividir	 espacios.	 Detrás,	 una	 especie	 de
estudio	pequeño	coronado	por	un	Mac	de	 tamaño	desproporcionado,	 tanto	que	casi
ocupaba	 toda	 la	mesa,	 de	madera	 negra	 y	 con	 pinta	 de	 haber	 llegado	 directamente
desde	Ikea.	Muy	moderno	todo.	Miré	al	tal	Isaac	levantando	las	cejas.	Señaló	el	sofá.

—Ahí.
Sin	añadir	nada	más,	salió	hacia	la	puerta	por	la	que	yo	suponía	que	se	pasaba	al

pasillo.	Di	la	vuelta	al	sofá	y	me	lo	encontré	allí	tirado,	cuan	largo	era,	con	la	cabeza
en	un	 reposabrazos	y	 los	pies	en	el	otro.	Un	antebrazo	 tapándole	 los	ojos	y	 la	otra
mano	en	el	suelo,	agarrando	un	vaso	con	líquido	transparente.	Parecía	que	dormía	y
me	acerqué	para	recoger	el	vaso,	que	olía	a	alcohol	fuerte.	Lo	tiré	en	el	fregadero	y
volví	para	sentarme	en	el	suelo	con	todos	los	bártulos	a	mi	lado	y	abrazándome	las
rodillas.

—Vete	—dijo,	sin	moverse—.	No	quiero	que	me	veas	así.
Arrastraba	 las	 vocales	 y	 las	 erres.	 Sacudí	 la	 cabeza	 y	 apoyé	 la	 frente	 en	 mis

rodillas,	esperando.
—¿Qué	haces	aquí?
Apenas	le	entendía.
—¿Quieres	un	café?
No	 entendí	 la	 respuesta,	 pero	 decidí	 que	 lo	 necesitábamos	 los	 dos	 y	 volví	 a	 la

cocina.	Eso	de	los	loft	empezaba	a	parecerme	la	hostia	de	práctico.	Estaba	estudiando
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la	 Nespresso	 infernal	 y	 buscando	 cápsulas	 cuando	 él	 se	 acercó	 trastabillando	 a	 la
cocina.	Clavó	los	codos	en	una	de	las	superficies	planas	de	la	izquierda	y	enterró	la
frente	entre	sus	manos.

—Encimera	—murmuró.
—¿Qué	dices?
—Por	tu	culpa	me	ponen	cachondo	las	encimeras.
Y	a	pesar	de	 todo	me	tuve	que	reír.	A	carcajadas,	hasta	que	me	lagrimearon	los

ojos.	Quizás	era	la	tensión	que	sentía,	pero	después	me	sentí	mejor	y	todo	lo	que	tenía
dentro	se	diluyó	en	un	sentimiento	de	ternura	cuando	me	volví	para	mirarle.	Le	cogí
las	manos,	obligándole	a	soltarse	la	cara,	que	incluso	le	bamboleó	un	poco.	Menuda
mierda	 que	 tenía	 encima.	Tiré	 de	 él	 en	 dirección	 a	 la	 pequeña	mesa	 de	 cristal	 que
había	allí	en	medio.	Cristal	y	colores	negros	y	blancos,	todo	en	aquel	piso	era	así.

—Venga,	siéntate.
Obedeció	como	un	corderito	o	un	niño	pequeño.	Parecía	triste,	perdido,	solo.	Yo

lo	había	estado	un	día	y	Esteban	quiso	enseñarme	a	guiarme	con	 las	estrellas,	pero
empezaba	a	pensar	que	era	más	fácil	encontrarse	de	la	mano	de	alguien	que	te	ayude.
Encontré	 un	 par	 de	 tazas	 a	 juego	 con	 todo	 lo	 demás.	 Rojas	 con	 rayas	 negras	 que
parecían	cruzarlas	 sin	orden	ni	 concierto	y	platos	 a	 conjunto.	Me	giré	para	mirar	 a
Oliver,	que	apoyaba	la	frente	contra	el	cristal	de	la	mesa.	Estaba	claro	que	temía	por
su	verticalidad	y	buscaba	superficies	estables	para	mantenerse.

—¿Cómo	te	gusta	el	café?
—Contigo.
Suspiré	y	acerqué	los	dos	cafés,	solos,	a	 la	mesa.	Le	cogí	 la	cara	y	le	obligué	a

mirarme.
—Bebe.
—Estás	muy	mandona.
—Y	tú	muy	borracho.	Bebe.	Tenemos	que	hablar	y	te	necesito	cuerdo.
Obedeció	y	dio	un	par	de	sorbos	cortos.
—Esto	sabe	a	horrible.
Nos	quedamos	callados,	él	revolviendo	su	café	como	si	quisiera	mezclarlo	bien	a

pesar	de	no	llevar	nada.	Yo	miraba	fijamente	el	líquido	espeso	y	negro,	sintiéndome
un	poco	así	también	y	preguntándome	de	repente	qué	cojones	estaba	yo	haciendo	allí,
si	no	sabía	lo	que	quería	de	él,	de	mí	ni	de	la	vida.

—No	sé	hacer	nada	bien.
Me	sorprendió	y	me	obligué	a	levantar	la	mirada	hacia	él.	Iba	a	contestar	cuando

se	levantó	trastabillando	y	enredando	los	pies	con	las	patas	de	la	silla.	Se	dejó	caer	de
rodillas	y	apoyó	la	cabeza	en	mi	regazo,	y	yo,	sin	saber	cómo	reaccionar,	me	quedé
tiesa	como	si	me	hubieran	metido	de	repente	un	palo	por	el	culo.	Cruzó	las	manos	en
mi	espalda	sin	levantar	la	cabeza,	en	una	especie	de	abrazo	improvisado.	No	sé	por
qué	 me	 fijé	 en	 ese	 momento	 en	 las	 baldosas	 de	 linóleo,	 blancas	 también,
contrarrestando	con	el	azul	eléctrico	de	su	camiseta.	No	hacía	falta	preguntarle	nada,
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ni	 siquiera	 contestar,	 yo	 sabía	 que	 solo	 necesitaba	 darse	 tiempo	 y	 yo	 necesitaba
dárselo.	Y	dármelo.	Nos	quedamos	así	unos	minutos.

—No	sé	hacer	nada	bien	—repitió	al	final.
—No.	Ni	yo	tampoco	—contesté.
—No	quiero	que	sigamos	haciéndonos	daño.
Hacernos	 daño	 sin	 saber	 por	 qué,	 sin	 ser	 conscientes,	 caminando	 en	 la	 cuerda

floja	sin	un	motivo	y	sin	que	nada	nos	esperara	al	final	de	aquel	camino.
—¿Por	qué	lo	hacemos?	—Fui	sincera	en	mi	pregunta.
—A	lo	mejor	estamos	enamorados.	Dicen	que	el	amor	vuelve	a	uno	gilipollas.
—Tú	sí	que	eres	gilipollas.
Pero	a	lo	mejor	tenía	razón.	Al	fin	y	al	cabo,	¿cuándo	ha	sido	racional	el	amor?

¿Cuándo	 ha	 elegido	 el	 corazón	 lo	 que	 es	 mejor	 para	 nosotros?	 ¿Cuántas	 veces
nosotras,	 mujeres	 adultas	 y	 resabiadas	 que	 nos	 creemos	 fuertes	 e	 inteligentes,	 nos
hemos	 dejado	 arrastrar	 como	 polillas	 hacia	 una	 luz	 cegadora	 que	 ha	 acabado
quemándonos?	 Hice	 una	 lista	 mental	 de	 los	 líos	 de	 mis	 amigas.	 Nosotras	 nunca
elegíamos	lo	fácil.	Nunca	nos	quedábamos	con	el	chico	bueno	que	no	tiene	miedo	de
mostrar	 sus	 sentimientos.	 Nos	 gustaba	 pelear,	 sentir	 que	 nos	 lo	 trabajábamos	 y,	 al
final,	 ganar.	 Nos	 gusta	 sentirnos	 como	 en	 aquella	 vieja	 canción	 de	 los	 setenta:
Guerreras.

—¿A	dónde	te	vas	a	ir?
—No	lo	sé	—balbuceó.
—¿Por	qué	no	vuelves	a	Nueva	york?
Apretó	las	manos	con	más	fuerza	en	mi	espalda.
—Es	 una	 ciudad	 que	 te	 atrapa.	 Te	 vas	metiendo	 poco	 a	 poco	 y	 luego	 no	 eres

capaz	de	salir.
Asentí	sin	entenderle	muy	bien.	En	aquel	momento	creí	que	era	solo	una	excusa	o

una	manera	de	escapar	de	un	entorno	en	el	que	también	estaba	su	exnovia.	Yo	estaba
tan	cerrada	en	mi	mundo	y	mis	miedos	que	extrapolaba	y	creía	que	todos	eran	como
yo.	Miedo.	El	motor	que	movía	mi	vida.	Valiente	gilipollas	estaba	hecha.

Levantó	la	mirada	hacia	mí	y	yo	me	resquebrajé	un	poco	ante	aquellos	ojos,	que	a
pesar	de	estar	turbios	por	culpa	del	alcohol,	seguían	siendo	del	azul	más	claro	que	he
visto	en	mi	vida,	casi	transparente.	No	me	di	cuenta	de	que	había	empezado	a	enredar
mis	 dedos	 sobre	 el	 pelo	 que	 caía	 desordenado	 sobre	 su	 frente,	 tal	 como	 lo	 tenía
cuando	le	recogí	en	el	aeropuerto,	y	sonreí.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó,	ronroneando	como	un	gato	bajo	mi	contacto.
—Decirnos	adiós.
—Ya.
Estaba	pálido	y	me	dio	pena	irme	y	dejarle	así.	Me	estaba	engañando,	solo	quería

quedarme	 un	 poco	 más	 allí,	 con	 él	 y	 su	 olor	 a	 alcohol	 barato.	 Me	 levanté,
arrastrándole	conmigo.

—Venga,	vamos	a	ver	si	podemos	quitarte	esa	mierda	que	llevas	encima.
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Encontré	 el	 baño	con	 facilidad,	 al	 fondo	del	pasillo	 escondido	 tras	 la	puerta.	A
diferencia	 del	 espacio	 común,	 parecía	 sacado	 de	 Cuéntame,	 con	 sus	 azulejos
marrones	y	espejo	de	madera	incluidos.	La	ducha,	sin	embargo,	era	toda	modernidad,
de	esas	con	cuatrocientos	botones	y	distintos	chorros	con	nombres	como	«lluvia	de
esencias»	e	historias	de	esas.	Abrí	 el	grifo	de	agua	 fría	mientras	Oliver	 apoyaba	 la
cara	 contra	 el	 espejo,	 supongo	que	buscando	un	 contacto	 estable	 para	 no	perder	 el
equilibrio.	Soltaba	gruñidos	lastimeros	y	yo,	que	veía	venir	una	catástrofe	de	la	que
no	quería	ser	testigo,	tiré	de	él	y	le	metí	en	la	ducha,	vestido	como	estaba.

—¡Me​cago​en​la​hostia​puta​joder!	—soltó	del	tirón.
—Silencio,	no	seas	malhablado.
Me	reí	entre	dientes.
—Te	vas	a	enterar,	pequeña.
Enfatizó	 aquel	 apelativo,	 trasladándome	 de	 nuevo	 al	 maldito	 aeropuerto.	 Era

como	volver	al	principio	de	una	historia	o	una	película	moña,	solo	que	ya	sabíamos
cómo	 acababa	 aquello	 y	 no	 tenía	 final	 feliz.	 Tiró	 de	mi	 brazo	 y	 entré	 en	 la	 ducha
trastabillando.	 El	 agua	 helada	 me	 endureció	 los	 pezones	 al	 momento.	 A	 lo	 mejor
también	 tuvo	 algo	que	ver	 su	 camiseta	 empapada,	 pegándose	 a	 sus	pectorales	 y	 su
abdomen	plano.	Cristo	señor,	que	ganas	tenía	de	ponerme	a	lavar	a	mano	en	aquella
tabla.

—¡Me	cago	en	la	puta!	—grité.
—Silencio,	no	seas	malhablada.
Se	 rio	 y	 vi	 que	 sus	 ojos	 recuperaban	 su	 brillo.	 Estaba	 empezando	 a	 despejarse

cuando	me	di	cuenta	de	la	proximidad	de	nuestros	cuerpos	empapados	de	agua	fría.
Su	mano	se	posó	en	el	final	de	mi	espalda	como	por	casualidad	y	me	besó	el	pelo,
que	caía	ya	en	rizos	indomables.	Apoyé	las	manos	en	su	pecho,	en	un	intento	vago	de
alejarme.

—No.	No	puedo.
—Una	sola	vez	—dijo	e	 introdujo	una	mano	por	debajo	de	mi	 jersey	raído	y	 la

dejó	rozando	la	base	de	mi	pecho	desnudo—.	Una	sola	vez	y	te	juro	que	no	volverás
a	verme.

No	 dejábamos	 de	 mentirnos.	 Él	 a	 mí,	 yo	 a	 él.	 A	 nosotros	 mismos.	 Intenté
mantenerme	fría,	intenté	pensar	en	Esteban,	que	volvería	a	casa	y	la	encontraría	vacía
mientras	yo	estaba	allí,	entregándome	a	otro	tío.	Eso	me	sirvió	para	alejarme	de	él	y
su	 olor	 embriagador,	 que	 le	 envolvía	 a	 pesar	 de	 no	usar	 colonia	 y	 estar	 camuflado
bajo	esa	bruma	de	vodka.	Me	giré	para	salir	de	allí,	pero	su	mano	me	lo	 impidió	y
aprovechó	 para	 envolverme	 con	 la	 que	 le	 quedaba	 libre.	 Empezó	 a	 hacer	 círculos
sobre	mi	sexo	por	encima	de	los	leggings	y	mis	bragas,	demasiada	poca	tela	para	no
sentir	que	me	iba	perdiendo.

—Por	favor	—supliqué—,	pónmelo	fácil.
Los	 dos	 recordamos	 el	 día	 en	 el	 que	 había	 sido	 él	 el	 que	me	 había	 dicho	 esa

misma	 frase.	 Noté	 que	 sonreía	 incluso	 dándome	 la	 espalda.	 Jugar	 a	 recordar	 el
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principio	era	tan	estimulante…
—El	 día	 que	 tú	me	 llamaste	 borracha	 dormí	 toda	 la	 noche	 empalmado.	Me	 lo

debes.
—Esto	está	mal.	Está	fatal.
Se	puso	serio.
—Déjame	compensarte	por	aquella	última	vez	en	 la	que	 tú	me	echaste	y	yo	no

tuve	los	cojones	que	hacían	falta	para	quedarme	y	hacer	que	te	corrieras	una	y	otra
vez.

Si	lo	hubiera	hecho,	quizás…	Negué	con	la	cabeza.
—No.	Esteban	no	se	merece	esto.
—No	tiene	por	qué	enterarse.
—¿Hay	palabras	más	manidas	que	esas,	Oliver?
—Seguramente	no.	Pero	me	voy	a	ir.	Déjame	hacerlo	bien.
Me	 rendí,	 porque	 su	mano	 se	 había	 colado	 en	mi	 ropa	 interior	 y	 una	 erección

tímida	se	clavaba	en	mi	espalda.	Dedicamos	diez	minutos	a	besarnos	como	si	nunca
antes	lo	hubiéramos	hecho	y	horas	enteras	a	hacerlo	como	si	no	hubiera	mañana,	lo
cual	en	ese	caso	era	prácticamente	cierto.	En	la	ducha,	en	el	suelo,	en	su	cama.	Con	el
último	polvo	nos	 trasladamos	al	sofá,	porque	su	compañero	de	piso	anunció	que	se
largaba	al	cine	para	no	escucharnos	más.	Debería	haberme	muerto	de	vergüenza,	pero
en	sus	brazos	yo	ya	no	era	 la	misma.	Me	puso	a	cuatro	patas	y	me	 folló	despacio,
rozando	 el	 punto	más	 sensible	 de	mi	 interior	 hasta	 que	 anuncié	 que	 iba	 a	 volver	 a
correrme	y	que	ya	no	podía	más.	Él	me	mordió	el	hombro	y	el	cuello,	dejándome	la
marca	de	sus	dientes	y	sus	ganas	de	mí.

—Nunca	me	voy	a	cansar	de	ti.
Se	corrió	con	un	gruñido	gimiendo	mi	nombre	y	yo	 supe	que	aquello	me	 iba	a

dejar	agujetas	y	cicatrices	en	el	alma.
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Capítulo	21
El	domingo	más	triste	de	cada	mes

Me	inventé	una	excusa	de	mierda.	La	triste	realidad	es	que	quería	que	Esteban	me
pillara.	Quería	que	me	dijera	que	sabía	que	 le	estaba	poniendo	los	cuernos,	que	era
una	hija	de	puta	y	que	lo	nuestro	se	había	acabado.	Quería	que	le	echara	los	cojones
que	 yo	 no	 le	 había	 puesto	 a	 nada	 desde	 que	 había	 arrancado	 el	 año	 y	 me	 había
sorprendido	con	más	de	lo	que	yo	podía	soportar.

Oliver	y	yo	nos	habíamos	quedamos	dormidos,	desnudos	en	aquel	sofá.	Después
se	levantó	sin	despertarme	y	preparó	la	comida	a	pesar	de	que,	según	él,	creía	que	iba
a	morirse	de	resaca.	La	pizza	casera	sabía	a	gloria	bendita	después	de	aquella	maratón
de	sexo,	pero	él	juró	que	aún	le	sabía	a	vodka.

—¿Cómo	puedes	beber	a	esas	horas	de	la	mañana?
—Empecé	por	la	noche,	solo	que	la	fiesta	se	alargó.
Nos	 reímos,	 nos	 embadurnamos	 con	 tomate	 y	 nos	 envolvimos	 con	 su	 propia

versión	 de	 la	 manta	 de	 dormir	 la	 siesta.	 Le	 obligué	 a	 ver	 mi	 película	 favorita,	El
Cuervo.	Me	dijo	que	en	el	fondo	debía	ser	una	romántica	empedernida	con	un	punto
tétrico	que	le	daba	miedo.

Cuando	el	sol	cayó,	decidí	que	había	llegado	el	momento	de	irme.
—No	 irás	 a	 dejar	 solo	 a	 un	 enfermo	 terminal	 —me	 dijo	 cuando	 empecé	 a

vestirme.
—Hay	que	ver	el	cuento	que	le	echas.
—Tengo	pupa	en	la	punta	del	rabo,	dame	un	besito.
Le	 arreé	 con	 un	 cojín,	 pero	 una	 cosa	 llevó	 a	 la	 otra	 y	 nos	 deleitamos	 con	 un

maravilloso	sesenta	y	nueve	porque	a	mí	ya	no	me	daba	el	cuerpo	para	más.	Después
llamé	 a	Esteban	y	 solo	 le	 dije	 que	me	había	 ido	 a	 pasar	 el	 finde	 al	 pueblo	 con	mi
hermano	y	mis	padres.

—Está	bien	—me	contestó	mi	supuesto	novio,	sin	mucho	espíritu—.	Pero	vuelve
pronto.	Te	echo	de	menos.

Colgué	 sin	 despedirme	 ni	 contestarle,	 consciente	 de	 que	 él	 debía	 saber	 que	mi
hermano	 no	 estaba	 en	 el	 pueblo.	 No	 me	 molesté	 en	 llamar	 a	 Isra	 para	 que	 me
cubriera.	Deseaba	que	me	descubriera,	que	me	mandase	a	 la	mierda.	Así	 todo	sería
muchísimo	más	fácil…

Me	decidí	a	volver	a	casa	el	 lunes	de	madrugada.	Mi	Casio	de	pulsera	de	acero
marcaba	 las	 6.05.	 Tenía	 marcas	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Sus	 dientes	 en	 mi	 hombro,
arañazos	en	la	espalda	y	en	el	trasero,	un	moretón	en	la	rodilla	por	culpa	de	mostrar
demasiada	efusividad	en	espacios	pequeños,	irritación	en	la	zona	íntima	que	parecía
que	me	iba	a	impedir	tener	sexo	en	cosa	de	un	mes.

Pasé	 diez	 minutos	 en	 la	 puerta	 cogiendo	 aire	 antes	 de	 entrar	 y	 encontrarme	 a
Esteban	en	el	sofá,	a	oscuras	y	con	una	melodía	triste	que	bañaba	el	ambiente	viciado.
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Me	acerqué,	dejando	los	trastos	en	la	mesa	al	pasar,	y	me	senté	en	el	suelo	frente	a	él,
cruzando	las	piernas	en	aquel	gesto	tan	mío.	Ladeé	la	cabeza,	intentando	identificar
aquella	canción,	que	empezaba	a	taladrarme	las	entrañas.

—¿Qué	es?	—pregunté.
—Lo	que	dura	un	fin	de	semana,	de	Pablo	Moro	—contestó	aún	sin	mirarme—.

Qué	puto	genio	es	el	tío	hablando	de	lo	que	nos	jode	la	vida	a	los	demás.
Escuché	 con	 atención:	 «el	 viaje	más	 infinito	 que	 te	 puedo	 prometer	 llega	 solo

hasta	el	domingo	más	triste	de	cada	mes.	Y	algo	se	rompió	en	silencio…	Empezaba	a
amanecer».

—Joder,	Esteban.
—Escucha,	 escucha	—y	 empezó	 a	 cantar—:	«Y	 entre	 calles	 solitarias	 recuerdo

aquel	par	de	días,	maldiciendo	cada	lunes	con	toda	su	realidad.	Qué	puta	es	la	vida	a
veces,	y	otras	qué	de	verdad».

—Yo…
—¿Lo	has	pasado	bien?
Me	miró	por	primera	vez	y	sus	ojos	estaban	más	oscuros	que	nunca.	Agaché	 la

cabeza,	 no	 por	 vergüenza,	 sino	 por	 pena.	Él	 había	 sido	 el	 único	 valiente.	 El	 único
capaz	 de	 echarle	 cojones	 a	 la	 vida	 y	 olvidar	 el	 pasado	 dispuesto	 a	 empezar	 algo
conmigo	 sin	 recuerdos	 tóxicos	 que	 estropearan	 lo	 nuestro.	 Él	 había	 apostado	 por
nosotros	mientras	yo	seguía	encaprichada	por	un	tío	con	el	que	nunca	salía	nada	bien.
Él	 estaba	 en	 casa	 mientras	 yo	 me	 perdía	 en	 otros	 brazos	 y	 ahora	 sus	 ojos	 me
suplicaban	que	le	mintiera.	En	ese	mismo	momento	creí	morir.	No	lloré	porque	no	me
quedaban	 lágrimas	que	derramar,	 las	había	gastado	 todas	despidiéndome	de	Oliver,
que	solo	fruncía	el	ceño	como	si	no	pudiera	creérselo.	Nos	juramos	que	había	sido	la
última	 vez,	 para	 cerrar	 una	 etapa.	 No	 me	 dijo	 a	 dónde	 se	 iba	 y	 yo	 no	 quise
preguntárselo.	Era	mejor	así.

Volví	al	presente	y	no	supe	qué	decirle.	Si	hubiera	podido	darme	de	hostias	a	mí
misma,	lo	hubiera	hecho	sin	dudarlo.

—Contéstame	—exigió—.	¿Lo	has	pasado	bien?
—Yo…	—tartamudeé—.	No…
—Anoche	 llamó	 tu	 hermano.	 Estaba	 preocupado	 porque	 no	 sabía	 nada	 de	 ti,

Alicia.
Volví	a	leer	 la	súplica	en	sus	ojos.	«Miénteme»,	decían.	«Hazme	creer	que	todo

está	bien	porque	no	puedo	soportar	otra	hostia	de	la	vida».
Y	lo	hice.	Por	primera	vez	en	mi	vida,	mentí	a	mi	novio.
—Necesitaba	pensar.	Estuve	en	casa	de	Lydia.
Dejó	 escapar	 el	 aire	 que	 contenía	 en	 los	 pulmones.	 No	 preguntó	 nada,	 no	 se

mostró	sorprendido.	A	mí	aquello	me	iba	a	matar.
—Me	voy	a	echar	un	rato.
—¿Quieres	que	vaya?	—preguntó	sin	convicción.
—No.
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Asintió	 y	 me	 dejó	 marchar.	 Me	 desnudé	 y	 me	 metí	 en	 la	 cama	 sintiendo	 una
presión	en	el	pecho.	Esteban	apareció	en	 la	puerta	cuando	no	habían	pasado	ni	dos
minutos.	No	entró.

—¿Alicia?
—Dime	—dije	sin	asomar	ni	la	nariz.
—Haremos	que	funcione,	cielo.
«Haremos	que	funcione».	Qué	frío	sonaba	aquello,	joder.	Me	sentía	enferma.	Me

sentía	 desprovista	 de	 emociones,	 fría,	 apática,	 y	 me	 dormí	 sin	 darme	 cuenta,
recordando	aquella	vez	en	la	que	me	había	dado	cuenta	de	que	a	fuerza	de	dejarme
llevar,	me	había	arrastrado	con	la	marea,	de	un	extremo	a	otro.	No	me	moví,	no	soñé.
Quizás	mi	vida	debía	 ser	 así	 en	 adelante.	Lo	mejor	para	mí	y	mi	 salud	mental.	Lo
sería.	Nos	iría	bien.	Teníamos	que	hacerlo	bien.

Un	 ruido	 me	 despertó	 a	 tiempo	 de	 darme	 cuenta	 de	 que	 iba	 a	 llegar
rematadamente	tarde	a	la	única	reunión	de	aquel	día.	Estiré	el	brazo	y	cogí	el	iPhone,
abriendo	el	whatsapp	entrante	con	un	ojo	aún	cerrado	y	el	otro	cubierto	de	legañas.

Oliver	Hernández:
Hoy	mi	cama	está	vacía,	acompáñame	y	te	miro	desde	fuera	esperando	una	señal.
Te	quiero,	pequeña.

Y	entonces	fui	yo	la	que	maldije	aquel	puto	lunes,	con	toda	su	realidad.
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Capítulo	22
Septiembre

Hacía	demasiado	calor,	incluso	para	ser	septiembre.	El	sol	pegaba	fuerte	a	pesar
de	que	no	debían	de	ser	ni	las	diez	de	la	mañana	y	yo	aún	tenía	un	par	de	horas	libres
por	delante.	Entré	en	el	bar	de	debajo	de	mi	casa	—nunca	me	acostumbraría	a	decir
«nuestra»—	con	 los	peep	 toe	 color	 crema	en	 la	mano,	 sintiendo	de	 repente	que	mi
vestido	era	demasiado	corto	y	las	ondas	de	mi	pelo	estaban	demasiado	desordenadas.
Me	había	cortado	el	pelo	un	mes	antes:	un	bob	clásico	que	dejaba	a	la	vista	toda	mi
nuca	y	que	me	había	parecido	una	idea	estupenda	hasta	que	lo	dejé	secar	al	aire.	Me
daba	 la	 impresión	 de	 que	 mis	 rizos	 naturales	 me	 hacían	 parecer	 un	 precioso
champiñón.

La	puerta	chirrió	cuando	la	empujé	para	entrar.	Dentro,	dos	mesas	ocupadas	por
un	par	de	viejos	jugando	al	mus	contrastaban	con	una	barra	atestada	de	ejecutivos	que
desayunaban	en	silencio	y	sin	mirarse.	Consulté	mi	móvil	porque	de	repente	dudaba,
quizás	me	había	equivocado	de	fecha.	No.	Era	cinco	de	septiembre,	sábado.	No	todo
el	 mundo	 se	 tomaba	 el	 trabajo	 tan	 relajadamente	 como	 yo,	 que	 no	 trabajaba
prácticamente	 ningún	 fin	 de	 semana	 a	 pesar	 de	 que	mi	 recién	 estrenada	 cartera	 de
clientes	 empezaba	 a	 apuntar	 maneras	 y	 de	 que	 lo	 que	 ganaba	 aún	 servía
exclusivamente	para	cubrir	mi	tarifa	de	autónoma.	Nunca	había	sabido	bien	quién	era
Hacienda	 hasta	 que	 empezó	 a	 quedarse	 con	mi	 dinero	 a	 través	 de	mi	 gestora	 que,
dicho	sea	de	paso,	también	se	quedaba	con	parte	de	mi	dinero.	Me	cagué	en	Esteban
por	 decimocuarta	 vez	 solo	 en	 aquella	 semana,	 por	 haberme	 convencido.	 Había
perdido	la	cuenta	de	cuántas	veces	habíamos	discutido	por	aquello	durante	el	verano.
Un	verano	que,	por	otra	parte,	había	estado	bastante	bien,	al	menos	el	tiempo	que	no
fingí	estar	muy	ocupada	como	para	hacer	planes.	Él	me	obligó	a	irnos	de	ruta	por	los
Picos	de	Europa,	lo	cual	me	provocó	ampollas	en	los	pies	y	un	cabreo	que	me	duró
una	semana	y	media.	Alguna	vez	 le	obligué	a	 ir	a	 la	playa,	y	entonces	fue	él	quien
estuvo	de	un	humor	de	perros	durante	más	tiempo	del	que	quiso	reconocer,	lo	que	a
mí	me	 provocó	 una	 secreta	 satisfacción.	 No	 entendía	 qué	me	 estaba	 pasando.	Me
había	 convertido	 en	 una	 perra	 mala,	 una	 terrorista	 cargándose	 su	 propio	 entorno
desde	dentro.

Entré	descalza,	me	senté	en	un	taburete	libre	y	dejé	los	zapatos	en	la	barra,	junto	a
mi	cartera	de	mano	que	iba	a	 juego	con	ellos.	Un	café	rápido	y	me	iría	de	vuelta	a
casa,	 donde	 me	 imaginaba	 que	 mi	 novio	 estaría	 desperezándose,	 buscándome	 o
empezando	 a	 ponerse	 el	 traje.	 Por	 más	 que	 lo	 intentaba,	 ninguno	 de	 aquellos
pensamientos	 me	 produjo	 una	 sensación	 de	 felicidad,	 paz	 o	 mariposas	 en	 el
estómago.	En	realidad,	me	entristecí	pensando	que	no	me	provocaban	ningún	tipo	de
sentimiento	más	allá	de	cierta	desidia.	La	camarera,	a	la	que	reconocí	como	la	madre
del	dueño	del	bar,	ni	siquiera	se	dignó	a	darse	la	vuelta.
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—¿Qué	va	a	ser?
—Un	café.	Solo,	con	hielo.
Apareció	un	par	de	minutos	después,	con	un	vaso	cargado	de	hielos	en	una	mano

y	una	taza	humeante	en	la	otra.	Me	lo	puso	delante	y	se	quedó	allí,	esperando	quizás	a
que	dijera	algo.	Tanto	 tiempo	yendo	al	mismo	bar	 tenía	estas	desventajas:	 la	buena
señora	no	se	iría	por	las	buenas.	Al	final,	perdió	la	paciencia	y	las	buenas	formas.

—¿Una	mañana	dura,	o	un	sábado	de	resaca?
—Un	poco	de	las	dos	cosas.
—¿Boda?
Vi	 de	 reojo	 cómo	 señalaba	 mi	 ropa	 con	 el	 índice	 y	 asentí	 con	 la	 cabeza,

mirándome	 las	 piernas,	 cruzadas	 y	 desnudas,	 levemente	 cubiertas	 por	 la	 falda	 del
vestido,	 color	 salmón	 y	 palabra	 de	 honor.	 Un	 chollo	 de	 esos	 de	 internet	 que	 me
pareció	la	mejor	idea	del	mundo	y	que,	como	todo,	había	dejado	de	serlo.

—¿Boda	complicada?	—insistió.
Ahora	sí,	la	miré	irritada	y	suspiré	intentando	mantener	la	compostura.	Qué	culpa

tendría	ella	de	que	fuera	un	día	tan	duro	para	mí.
—Sí.	Sí	que	lo	es.
Ella	 estiró	 las	 manos	 sobre	 la	 barra,	 tendiéndolas	 hacia	 mí	 como	 si	 quisiera

acariciar	las	mías,	pero	se	arrepintió	a	medio	camino	y	entrecruzó	los	dedos.
—Ánimo,	al	menos	en	las	bodas	puede	una	desquitarse	con	la	comida	y	la	barra

libre.	No	puede	ser	tan	malo,	¿quién	se	casa?
—Mi	exnovio	y	mi	ex	compañera	de	piso	—contesté,	cortante.
Ella	murmuró	una	disculpa	incómoda	y	huyó,	fingiendo	que	la	llamaban	desde	la

cocina.	Me	quedé	allí	revolviendo	mi	café	un	tiempo	indefinido,	hasta	que	finalmente
dejé	 el	 dinero	 en	 la	 barra	 y	 recogí	mis	 zapatos	 y	mi	 cartera.	 Sí,	 llegaba	 tarde.	Me
calcé	pensando	que	aquellos	tacones	iban	a	matarme	y	barajé	la	posibilidad	de	fingir
que	estaba	enferma:	podría	quedarme	en	casa	haciendo	una	maratón	de	Perdidos.

Llamé	 a	 Esteban	 para	 decirle	 que	 le	 esperaba	 directamente	 en	 la	 estatua	 de	 la
plaza	de	la	catedral.	No	discutió	ni	pareció	disgustado.	Él	pensaba	que	esto	para	mí
era	 un	 trago	 que	 tenía	 que	 digerir	 para	 reconciliarme	 con	 Lydia,	 Pablo	 e	 incluso
conmigo	misma.	Tenía	 razón;	para	mí	era	una	manera	de	pasar	página,	de	entender
que	a	veces	el	destino	nos	jugaba	esas	malas	pasadas	y	que	yo	no	podría	haber	hecho
nada	para	cambiarlo.	Algo	así	como	una	especie	de	expiación	por	cada	vez	que	me
había	culpado	a	mí	misma	por	todo	lo	que	yo	no	había	sabido	darle	a	mi	ex.

Cuando	 llegué	 a	 la	 catedral,	 me	 pareció	 imponente	 por	 primera	 vez.	Me	 sentí
pequeña,	muy	pequeña,	como	una	niña	de	cinco	años	con	 los	zapatos	de	su	madre.
Poco	después	Esteban	y	yo	nos	reunimos	con	Álex	y	mi	hermano	para	tomarnos	una
cerveza	en	la	plaza,	al	pie	del	monumento,	como	si	aún	fuera	uno	de	aquellos	días	de
agosto	en	los	que	quedábamos	para	ir	a	la	playa.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 hacíamos	 planes	 de	 parejas	 dobles	 y	 en	 la	mayoría
habíamos	 vuelto	 a	 casa	 con	 mal	 sabor	 de	 boca.	 Mi	 novio	 y	 yo	 discutíamos	 por
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tonterías	 y	 ellos	 se	 miraban,	 incómodos,	 hasta	 que	 nos	 retirábamos	 a	 seguir
discutiendo	en	 la	 intimidad	de	mi	—nuestra—	casa.	Después,	Álex	me	 llamaba	un
par	de	horas	y	manteníamos	la	misma	conversación.

—¿Estás	bien?	—Siempre	seguía	una	pausa	larga—.	¿Estáis	bien?
—Sí	—contestaba	yo—.	Claro.	Es	solo	que	los	dos	tenemos	un	carácter	fuerte	y

ya	se	sabe…
Me	fingía	convencida	y	cambiaba	de	tema.	Me	estaba	convirtiendo	en	una	experta

en	el	arte	de	mentir,	porque	el	pobre	no	tenía	una	mierda	de	carácter	fuerte.	Era	yo	la
que	 picaba	 y	 picaba,	 hasta	 que	 se	 le	 hinchaban	 los	 cojones	 y	 saltaba.	Al	 final,	 sin
excepción,	 siempre	 acabábamos	 haciéndolo	 como	 animales,	 tirándonos	 del	 pelo,
arañándonos	 y	 mordiéndonos	 los	 labios	 y	 el	 cuello	 hasta	 dejárnoslos	 morados.
Pensando	en	ello	me	puse	roja	y	Esteban	aprovechó	para	acariciar	una	de	mis	piernas
desnudas	por	debajo	de	la	mesa,	esbozando	una	sonrisa	pícara	que	vaticinaba	lo	que
me	esperaba	en	casa,	a	la	vuelta.

Álex	se	acercó	el	botellín	a	los	labios,	pintados	de	rojo,	a	juego	con	el	vestido	que
era	 corto	 y	 rematadamente	 sexy.	 Llevaba	 la	 melena	 pelirroja	 y	 larguísima
perfectamente	peinada	 con	 tirabuzones	 estratégicamente	 colocados	y	desperdigados
aquí	y	allá,	enmarcando	su	cara	pálida	y	pecosa.	Tenía	los	pies	apoyados	sobre	una
silla	y	mi	hermano	no	podía	apartar	los	ojos	de	sus	piernas,	estiradas	cuan	largas	eran.
Sentí	 envidia	 y	 también	 me	 sentí	 gorda,	 la	 verdad,	 pero	 las	 miradas	 de	 Esteban
comiéndome	con	los	ojos	me	quitaron	los	complejos.	Todos	la	imitamos	y	bebimos.
Yo	encendí	un	cigarro	y	me	coloqué	las	gafas	de	sol.

—¿Qué	hora	es?	—pregunté.
—La	una	menos	veinte	—contestó	mi	hermano—.	Joder,	qué	calor.
Qué	bien,	 solo	 faltaban	veinte	minutos	para	 enfrentarme	a	mi	pequeño	 infierno

personal.
—Que	ascazo	me	dan	las	bodas	—dijo	Álex.
—Por	 favor.	 —Di	 una	 calada	 larga	 y	 le	 pasé	 el	 cigarro	 a	 Esteban	 antes	 de

continuar—,	no	me	toques	 los	cojones.	Yo	ni	siquiera	sé	qué	hago	aquí,	además	de
ver	cómo	mi	ex	novio	se	casa	con	otra.

Esteban	agachó	 la	 cabeza,	pero	no	dijo	nada.	 Isra,	 sentado	al	 lado	de	mi	mejor
amiga,	acarició	su	brazo	con	energía.

—Mi	 novia	 pretendía	 levantarte	 la	 moral,	 pero	 tiene	 una	 capacidad	 de
convencimiento	penosa	—dijo	Isra.

—Tu	novia	es	una	manipuladora	de	mucho	cuidado	—contesté,	dando	otro	trago
a	mi	cerveza	y	de	mal	humor.

—Estás	 teniendo	una	actitud	equivocada,	Ali.	Perdonad	y	 seréis	perdonados	—
dijo	la	aludida—.	Lo	escribió	alguien	en	la	biblia.

—Ese	alguien	tiene	mucho	menos	rencor	acumulado	que	yo.
—Y	también	follará	menos.	Es	que	no	se	puede	tener	todo,	hija	—contestó	ella.
—Álex,	basta	—interrumpió	Isra—.	Por	Dios,	que	es	mi	hermana.
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—Pues	 tienes	 a	 su	maromo	metiéndole	mano	 por	 debajo	 de	 la	mesa	—apuntó
Álex,	mirando	de	 reojo	el	brazo	de	Esteban	perdiéndose	bajo	el	mantel—,	deberías
empezar	a	asumir	que	follan.	Porque	follan,	y	mucho.

—¡Joder,	ya	vale!	—gritó	mi	hermano	lo	que	nos	provocó	una	sonrisa.
Después	 las	damas	decidimos	 ir	al	baño	a	 retocarnos.	Álex	se	 repasó	 los	 labios

con	 mucha	 destreza	 y	 una	 barra	 con	 pinta	 de	 costar	 más	 que	 mi	 vestido,	 y	 yo
simplemente	apliqué	el	gloss,	de	un	color	rosa	pálido.	En	ello	estaba	cuando	Álex	se
apoyó	contra	la	pared	para	escrutarme.

—Estás	a	tiempo,	¿sabes?
—¿Qué	dices?	—pregunté	con	la	vista	clavada	en	mi	reflejo	del	espejo.
Se	miró	las	manos,	enredando	los	dedos.
—De	irte.	No	sé	si	me	habré	equivocado	convenciéndote	de	que	deberías	venir.

No	sé,	yo	pensaba	que	igual	como	ya	has	perdonado	a	Lydia,	y	que	como	Esteban	y
tú	estáis	bien	—se	 interrumpió	unos	 segundos	en	 los	que	yo	no	aparté	 los	ojos	del
espejo—,	porque	lo	estáis,	¿no?

Me	 agarré	 al	 lavabo	 y	 apreté	 los	 dedos	 contra	 la	 porcelana.	 Ordené	mis	 ideas
antes	de	contestarle.

—No	 sé	 si	 la	 he	 perdonado.	 Quiero	 decir,	 la	 entiendo.	 No,	 tampoco	 es	 eso.
Simplemente	he	comprendido	que	yo	no	tengo	la	culpa.

Me	di	perfecta	cuenta	de	que	había	eludido	la	última	pregunta.
—¿La	culpa	de	qué?
—No	 sé,	 de	 que	 no	 tuviéramos	 suficiente	 sexo,	 de	 dejar	 que	 perdiéramos	 la

pasión,	de	que	ella	era	mejor	que	yo.	Yo	qué	sé.	Gilipolleces.	Con	el	 tiempo	me	he
dado	cuenta	de	que	no	es	así,	pero	me	ha	costado	trabajo	entenderlo,	Álex.	Es	algo
que	no	sé	cómo	explicar,	pero	bueno,	se	han	enamorado.	Se	casan.	Me	duele,	porque
es	 algo	 que	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 plantearse	 cuando	 estaba	 conmigo,	 pero	 se	 quieren.
¿Quién	soy	yo	para	creer	que	no	se	lo	merecen?	¿Y	quién	soy	yo	para	creerme	peor
que	ella?	No	la	he	perdonado.	Me	he	perdonado	a	mí.

Enmudeció	tras	mi	discurso	y	me	dio	un	abrazo.
—Mi	niña	se	ha	hecho	mayor	—susurró	en	mi	oído—.	Estoy	muy	orgullosa	de	ti.

Entramos	los	cuatro	en	la	catedral	cuando	faltaban	menos	de	cinco	minutos	para
que	diera	comienzo	la	ceremonia.	Agradecí	el	aire	fresco	sobre	la	piel,	sensibilizada
por	el	sol.	Álex,	seguida	por	Isra,	se	sentó	en	un	hueco	libre	que	había	en	un	banco	de
la	 cuarta	 fila.	 Yo	 me	 quedé	 allí	 plantada,	 en	 medio	 del	 pasillo,	 con	 las	 rodillas
temblorosas.	Una	cosa	es	que	estés	en	paz	contigo	misma,	y	otra	muy	distinta	que	no
sientas	nada	cuando	tu	exnovio	se	casa	con	una	amiga	tuya.	A	mí	en	aquel	momento
se	me	 removieron	 las	 entrañas	 y	 apreté	 la	mano	 de	 Esteban	 con	más	 fuerza	 de	 la
necesaria.

—¿Todo	bien,	cielo?
«Cielo»,	 siempre	 me	 llamaba	 «cielo».	 Ahí	 estaba	 él,	 el	 tío	 más	 bueno	 y
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comprensivo	 del	 mundo.	 En	 aquel	 momento	 pensé	 que	 cualquier	 otro	 se	 sentiría
incómodo	viendo	a	su	novia	así,	 trastocada	por	 la	boda	de	su	ex,	pero	él	no.	Él	era
todo	 amor,	 todo	 ternura,	 todo	 comprensión,	 todo	 naturalidad,	 como	 si	 estuviera
cansado	de	lidiar	con	situaciones	como	aquella.	Él	me	devolvió	el	apretón,	hasta	que
casi	nos	hicimos	daño.

—No	me	sueltes	—murmuré.
—Nunca.
Vi	a	Álex	apoyando	la	cabeza	en	el	hombro	de	mi	hermano.	Vi	entrar	a	la	novia,

vi	el	«sí,	quiero»	y	yo	allí	sentada	al	lado	de	mi	novio,	rígida,	fría	y	sabiendo	en	lo
más	hondo	de	mi	ser	que	no	 tenía	nada	parecido.	¿Qué	pasaba	conmigo?	Y	 lo	más
importante,	¿cuándo	iba	a	asumir	que	yo	no	le	quería?
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Capítulo	23
El	final	del	precipicio

La	 semana	pasó	 sin	pena	ni	gloria.	Empezaba	a	darme	cuenta	de	que	 llevar	mi
propio	 negocio,	 si	 es	 que	 podía	 llamarse	 así,	 era	 terriblemente	 complicado.	 Las
mañanas	 se	 me	 iban	 en	 reuniones	 con	 clientes	 que	 no	 entendían	 mis	 gráficos	 de
colorines	y	las	tardes	las	pasaba	delante	del	ordenador	dándole	a	la	tecla.	Era	bueno
porque	significaba	que	en	algún	momento	empezaría	a	tener	ciertos	beneficios	a	final
de	mes	y	además	me	permitía	desconectar	de	la	realidad,	pero	aun	así,	no	era	feliz.
Por	lo	menos	no	tenía	tiempo	para	recordar	la	boda	de	las	narices	ni	el	Thank	you	for
loving	me	de	Bon	Jovi	que	sustituyó	al	clásico	vals	como	baile	nupcial.	Usar	a	mi	Jon
Bon	Jovi	para	mirarse	con	amor	y	moverse	al	unísono	había	sido	como	un	puñetazo
en	 la	boca	del	 estómago.	En	aquel	momento	 tuve	que	 recordarme	a	mí	misma	que
estaba	empezando	a	soltar	lastre	y	olvidar	los	rencores,	y	un	buen	trago	al	vodka	me
ayudó	a	recordar	que,	pobrecitos,	se	querían.	Tampoco	tenía	mucho	tiempo	de	pensar
en	 ÉL,	 con	mayúsculas.	 Que	 se	 había	 ido	 sin	 despedirse.	 Bueno,	 no	 estrictamente
hablando,	 pero	 yo	 sentía	 como	 si	 hubiera	 sido	 así.	 En	 todos	 aquellos	 meses	 ni
siquiera	le	había	preguntado	a	Álex	si	sabía	algo	de	él.	Menuda	estupidez,	claro	que
lo	sabría.	Su	hermano	no	había	huido	de	ella:	había	escapado	por	mí.

La	única	brecha	en	 la	semana	ocurrió	el	miércoles,	cuando	Esteban	apareció	en
pelotas	en	la	habitación	que	ahora	compartíamos.	La	mía,	claro,	porque	yo	no	estaba
dispuesta	a	convivir	con	los	cuadros	de	Warhol.

—Hola,	cielo,	¿quieres	saludar	a	mi	ciruelo?
—Menudo	poeta	de	la	calle	que	estás	hecho.
Se	me	escapó	una	carcajada.	A	él	debió	motivarle	aquel	simple	gesto,	porque	se

lanzó	 sobre	 mí.	 La	 carcajada,	 las	 ganas	 y	 el	 entusiasmo	 se	 me	 congelaron	 en	 la
garganta.

—Hoy	no,	Esteban.
Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	donde	estaba	untándome	las	manos	de	una	crema

asquerosa	que	olía	a	rayos	y	que	prometía	manos	suaves.	No	levanté	la	mirada	y	la
mantuve	clavada	en	el	masaje	de	mis	dedos,	casi	aburrida.

—Ali,	¿sabes	cuánto	hace	que	no…?
Pues	 no,	 no	 tenía	 ni	 idea	 porque	 ni	 siquiera	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 lo

habíamos	hecho.
—Estoy	 cansada	 —dije,	 metiéndome	 entre	 las	 sábanas	 y	 tapándome	 hasta	 la

cabeza—.	Apaga	la	luz	cuando	te	acuestes.
Él	salió	dando	un	puñetazo	al	marco	de	la	puerta	y	yo	miré	la	hora	de	reojo.	No

eran	ni	las	once.
El	viernes	después	de	aquel	encontronazo	me	di	cuenta	de	que	odiaba	los	fines	de

semana.	No	 sabía	 cuándo	 había	 empezado	 aquello,	 pero	 los	 odiaba.	Había	 que	 ver
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qué	 capacidad	 había	 tenido	 siempre	 para	 el	 autoengaño;	 sabía	 perfectamente	 que
había	empezado	a	cogerles	tirria	con	aquel	email,	o	con	aquella	dichosa	canción	de
Pablo	Moro.	A	veces	me	sentía	hasta	vieja,	porque	 recordaba	que	a	 los	veinte	 solo
contaba	los	días	para	que	llegara	el	viernes,	salir	hasta	las	 tantas	con	Álex,	Lydia	y
alguna	amiga	más,	y	volver	a	casa	al	amanecer	con	los	zapatos	en	la	mano.	Cuando
conocí	a	Pablo	dejó	de	gustarme	tanto,	es	cierto,	y	no	tenía	nada	que	ver	que	restregar
cebolleta	 por	 los	 bares	 pasara	 a	 ser	 moralmente	 reprobable;	 prefería	 quedarme	 en
casa	viendo	una	peli	con	palomitas	y	echando	un	polvete	de	aquellos	que	lo	único	que
me	 daban	 era	 sueño.	 Tampoco	 aprovechaba	 los	 domingos	 por	 haberme	 acostado
pronto,	porque	nos	 tirábamos	en	el	sofá	a	ver	 los	maratones	de	Los	Simpson.	Sabía
que	salir	podía	ser	divertido,	el	problema	estaba	en	que	el	péndulo	de	la	cercanía	a	la
treintena	 se	 tambaleaba	 sobre	mi	cabeza	y	eso	conllevaba	que	 las	 resacas	cada	vez
eran	más	insufribles	y	más	largas,	así	que	acabé	por	volver	a	cogerle	tirria	a	salir.

Esteban	no	era	como	yo.	Él	siempre	tenía	un	plan	que	a	mí	me	horrorizaba.	El	día
que	 me	 caí	 vestida	 dentro	 de	 un	 lago	 entendí	 de	 una	 vez	 y	 para	 siempre	 que	 la
montaña	 no	 era	 para	mí.	Dadme	un	 sofá	 y	 conquistaré	 el	mundo.	 Pero	 el	 pobre	 le
ponía	tantas	ganas	y	entusiasmo,	y	yo	era	tan	cobarde	que	prefería	huir	a	la	francesa	y
quitarme	dolores	de	cabeza.	Estúpida	de	mí,	me	creía	que	le	hacía	un	favor.

En	 fin,	 que	 aquel	 viernes	 por	 la	 noche	 soñé	 con	 ojos	 tan	 azules	 que	 casi
transparentaban	y	me	desperté	cuando	no	eran	ni	las	ocho.	Intenté	no	hacer	ruido	al
ponerme	 los	 vaqueros	 rotos	 y	 una	 camiseta	 que	 encontré	 tirada	 en	 el	 suelo,	 pero
Esteban	se	despertó	en	cuanto	me	moví	un	poco	y	parecía	alerta.

—¿Dónde	vas?
Eché	un	vistazo	al	reloj,	ganando	tiempo	para	inventarme	alguna	excusa	que	me

permitiera	no	hacer	lo	que	sea	que	se	le	pasara	a	la	cabeza.	A	estas	alturas	debía	ser
ya	algo	tipo	luchar	con	osos	hambrientos.

—Duérmete,	cariño.	Es	pronto.
—Te	estoy	preguntando	que	a	dónde	vas.
—Yo…	Es	pronto.	—Repetí,	titubeando—.	Voy	a	desayunar.
Puso	el	brazo	detrás	de	la	cabeza,	sobre	la	almohada,	y	me	miró,	completamente

despierto	ya.
—Vete	a	 la	mierda.	—Se	giró	para	ponerse	mirando	a	 la	ventana—.	Y	después

haz	lo	que	te	dé	la	puta	gana.
Me	quedé	fría,	aún	sentada	en	la	cama.
—Esteban…
—Que	te	vayas,	joder.
—Pero,	¿qué	cojones	te	pasa?	—grité.
Me	 imitó,	 sentándose	 también	 en	 la	 cama.	 La	 sábana	 le	 resbaló	 por	 el	 pecho,

dejando	al	descubierto	el	vello.	Clavé	los	ojos	en	él,	pensando	que	así	sería	más	fácil
discutir.

—Que	qué	 cojones	me	pasa.	—Soltó	 una	 carcajada,	 siniestra	 y	 forzada—.	Que
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qué	cojones	me	pasa.	Que	me	cago	en	tu	puta	madre,	Alicia,	eso	es	lo	que	me	pasa.
Se	 fue	a	 la	ducha,	dejándome	hirviendo	de	 rabia.	Me	vestí	 con	 rapidez,	 cogí	 el

bolso	y	abrí	la	puerta	del	baño	donde	estaba	él,	metido	en	la	ducha,	de	espaldas	a	la
puerta,	con	el	agua	recorriéndole	la	espalda	y	los	puños	apretados	contra	los	azulejos
de	la	pared,	donde	también	tenía	apoyada	la	frente.	Tiré	el	bolso	al	suelo.

—Que	sea	la	última	vez	—empecé,	alzando	la	voz—	que	me	faltas	el	respeto.	—
No	contestó—.	¿Me	has	oído,	Esteban?

A	estas	alturas	gritaba,	tan	cabreada	que	veía	su	espalda	y	el	agua	que	le	caía	por
encima,	como	una	mancha	pálida.	Capi,	el	cachorro	que	a	estas	alturas	me	llegaba	a
la	cintura	y	se	levantaba	sobre	las	patas	traseras	para	colgar	las	delanteras	sobre	mis
hombros	como	si	fuera	un	abrazo,	empezó	a	aullar	detrás	de	mí.

—Vete	de	una	puta	vez,	hostia.
—¡Pero	que	esta	es	mi	casa,	imbécil,	y	tú	no	eres	nadie	para	decirme	que	me	vaya

de	mi	puta	casa,	joder!	—estallé.
—No,	no	soy	nadie.	—Había	bajado	la	voz	y	empezado	a	negar	con	la	cabeza,	sin

despegar	 la	 frente	 de	 los	 azulejos.	 De	 repente	 apretó	 más	 los	 puños,	 y	 empezó	 a
golpear	la	pared	con	rabia	una	y	otra	vez—.	Nadie.	No	soy	nadie.	Y	esta	es	tu	casa,	y
yo	un	puto	invitado	invadiendo	tu	puñetero	espacio.	—Se	giró	por	fin	para	mirarme,
con	una	mueca	de	rabia	y	el	ceño	fruncido—.	Te	lo	voy	a	repetir	una	vez	más,	Alicia.
Vete	a	la	mierda.

—No,	a	la	mierda	te	vas	a	ir	tú.
Recogí	 el	 bolso	 y	 salí	 dando	 un	 portazo	 sin	mirar	 si	 había	 recogido	 las	 llaves.

Bajé	al	portal	 totalmente	enfurecida,	cabreada	con	Esteban,	conmigo	misma	y	hasta
con	el	hilo	musical	del	ascensor.	Cuando	abrí	la	puerta	de	la	calle	tiré	el	bolso	contra
la	pared	y	solté	un	aullido	que	estaba	contenido	en	mi	pecho.	Me	llevé	las	manos	al
pelo	y	seguí	gritando,	soltando	adrenalina,	dejando	que	el	cabreo	se	diluyera	poco	a
poco,	hasta	que	solo	quedó	impotencia	y	algo	similar	a	la	desesperación.	Me	senté	en
el	único	escalón	que	conectaba	con	la	acera,	enterré	la	cara	en	las	manos	y	empecé	a
llorar,	sintiendo	que	me	asomaba	a	un	precipicio	y	con	una	bomba	entre	las	manos	a
punto	de	explotar.	Tampoco	era	exactamente	eso,	porque	llevaba	paseándome	por	el
borde	 demasiado	 tiempo	 y	 era	 solo	 el	 principio	 de	 un	 nuevo	 final.	Creo	 que	 en	 el
fondo	esperaba	que	él	bajara	a	pedirme	perdón.	A	decirme	que	había	dormido	mal	y
se	le	había	ido	la	pinza.	Algo.	Cualquier	cosa.	Pero	pasó	una	hora	y	solo	estaba	yo,	a
solas	con	mi	cabezonería	y	el	orgullo	que	me	impedía	subirme	al	ascensor	y	pedir	el
perdón	que	él	se	merecía.	Comprendí	que	no	lloraba	porque	se	avecinara	una	ruptura
apoteósica,	 sino	 porque	 empezaba	 a	 sentirme	mal	 por	 todo	 lo	 que	 no	 había	 sabido
hacer	bien.	Tenía	frío,	había	sido	una	idea	pésima	bajar	en	camiseta.	Otra	hora	más	y
la	 puerta	 del	 portal	 se	 abrió	 despacio.	 Primero	 salió	 Capi,	 luego	 él,	 arrastrando	 la
maleta	y	bolsas	bajo	los	ojos.	El	perro	se	me	acercó	con	cautela	y	yo	dejé	que	posara
encima	de	mí	sus	patas	enormes,	como	si	quisiera	consolarme.	Enterré	la	nariz	en	el
pelo	 que	 olía	 a	 humedad,	 soltando	 allí	 mis	 últimos	 quejidos.	 Luego	 le	 acaricié	 la
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cabeza	y	le	obligué	a	apartarse.	No	tenía	fuerzas	para	levantarme	y	Esteban	no	hizo
ademán	de	acercarse.	Me	decidí	a	romper	el	hielo.

—Te	vas	—dije,	señalando	la	maleta.	No	era	una	pregunta.
—No.	Me	 has	 echado	 tú.	 De	 tu	 casa	 y	 de	 tu	 vida.	 Aunque	 a	 decir	 verdad	 ni

siquiera	creo	que	alguna	vez	me	invitaras	a	entrar.
No	supe	qué	decir,	porque	tenía	razón.	Todos	estos	meses	de	hacer	de	su	vida	un

infierno	 habían	 acabado	 en	 lo	 que	 yo	más	 anhelaba	 y	 nunca	 había	 querido	 admitir
porque	era	una	cobarde.

—Lo	siento	—contesté	al	final,	dándome	cuenta	de	que	era	cierto—.	Te	he	hecho
mucho	daño.	Lo	sé.

—Mucho,	 Alicia.	 —Encendió	 un	 cigarro	 y	 me	 tendió	 uno.	 Expulsé	 el	 humo
mirando	 la	 calle	 completamente	desierta.	Esperé,	porque	 sabía	que	él	 aún	no	había
acabado—.	¿Alguna	vez	fui	algo	más	que	un	parche?

Preferí	fingir	que	no	le	entendía.
—¿Perdón?
—¿Me	has	utilizado	para	intentar	olvidarte	de	Oliver?
Oliver.	En	 todos	 aquellos	meses	me	 había	 prohibido	 no	 solo	 pensar	 en	 él,	 sino

hasta	pronunciar	su	nombre.	Fue	como	un	latigazo	en	la	espalda	y	a	la	vez	como	si
me	llenara	los	pulmones	de	aire	tras	mucho	tiempo	bajo	el	agua.	Iba	a	pelear,	lo	supe
en	aquel	preciso	 instante.	A	Esteban	decidí	mentirle.	Total,	 ¿qué	más	daba	una	vez
más	con	tal	de	que	se	marchara	tranquilo?

—No,	Esteban.	Yo	te	quería.
Apagué	el	cigarro	bajo	mis	pies	y	subí	a	casa	con	el	sabor	del	humo,	del	alivio	y

del	engaño	clavados	en	el	paladar.
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Capítulo	24
Lija	y	terciopelo

Cuando	entré	en	casa	me	recibió	un	silencio	atroz.	Nunca	había	visto	la	casa	tan
vacía.	Me	di	cuenta	de	que	yo	nunca	había	vivido	sola:	había	salido	de	la	casa	de	mis
padres	para	compartir	piso	con	Lydia,	después	mi	hermano	había	venido	a	sacarme	de
mi	hibernación	y	al	final	había	acabado	metiéndome	en	la	boca	del	lobo	al	mudarse
Esteban.	Al	 irse	 él	 había	dejado	 su	mitad	del	 armario	prácticamente	vacía,	 pero	 su
lámpara	 horrorosa,	 réplica	 de	 la	 Estrella	 de	 la	Muerte	 de	 Star	Wars,	 seguía	 en	 la
mesita	de	su	lado	de	la	cama.	Sus	escasos	libros	y	vinilos	antiguos	también	reposaban
aún	repartidos	por	las	estanterías.	Solo	eran	unos	cuantos	repartidos	entre	millones	de
cosas	 mías,	 como	 una	 réplica	 fiel	 de	 lo	 que	 había	 sido	 nuestra	 relación.	 En	 la
almohada	 me	 esperaban	 unos	 folios	 emborronados,	 con	 un	 millón	 de	 tachones	 y
manchas	 de	 tinta	 negra.	 Esteban	 debía	 haber	 dedicado	 mucho	 tiempo	 a	 escribir
aquella	carta,	rehacerla	y	plasmar	lo	que	quería	reprocharme,	pero	no	la	había	pasado
a	limpio	y	yo	le	conocía	lo	suficiente	como	para	saber	que	lo	había	hecho	aposta,	para
recordarme	que	yo	ya	no	merecía	que	hiciera	las	cosas	bien.	Me	armé	de	valor	y	me
senté	en	el	borde	de	la	cama	para	leer.

Alicia,
Los	 fines	 de	 semana	 se	 me	 hacían	 cuesta	 arriba	 desde	 que	 me	 empeñé	 en	 hacer	 que	 lo	 nuestro

funcionara.	 Tú	 estabas	 aún	 más	 distante	 que	 el	 resto	 de	 la	 semana,	 seguramente	 porque	 no	 estabas
entretenida	 con	 el	 trabajo,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 te	 encargabas	 de	 mantenerme	 apartado.	 Y	 yo,	 de
acercarme.	Te	inventabas	excusas,	decías	que	habías	quedado	con	Álex,	con	tu	hermano	o	con	Lydia,	y
yo	sabía	que	me	mentías	a	la	puta	cara.	Eso,	en	el	mejor	de	los	casos,	porque	otras	veces	ni	te	molestabas
y	 me	 regalabas	 simplemente	 momentos	 de	 silencio.	 No	 sabía	 dónde	 ibas,	 pero	 te	 veía	 levantarte
temprano,	esforzándote	por	no	despertarme	y	vistiéndote	a	oscuras.	Te	ibas	sin	desayunar,	seguramente
con	prisas	y	miedo	a	que	yo	me	levantara	y	tuvieras	que	dar	la	cara.	Llegué	a	desarrollar	una	especie	de
instinto:	me	 despertaba	 cuando	 te	 girabas,	 cuando	 respirabas	 con	más	 fuerza	 o	 cuando	 cambiabas	 de
posición	en	 la	cama,	y	cuando	conseguía	pillarte	yéndose	de	estrangis,	yo	 solo	 sonreía,	 fingía	que	no
pasaba	nada	y	 te	proponía	algún	plan	de	mierda	que,	efectivamente,	 acababa	siendo	una	puta	mierda.
Pretendía	distraerte,	divertirte,	mantenerte	a	mi	lado.	Sin	embargo,	veía	en	tus	ojos	que	cada	vez	odiabas
más	 aquellos	momentos.	Lo	mismo	me	daba	 llevarte	 a	 hacer	 una	 ruta	 por	 los	Picos	 de	Europa	que	 a
andar	en	bici,	tú	asentías,	te	resignabas	hasta	el	punto	de	que	podía	verte	el	asco	en	la	cara,	y	te	limitabas
a	arrastrar	los	pies.	A	veces	parecías	cabreada	y	esos	días	eran	aún	peores.	Echabas	a	correr,	cuesta	arriba
en	la	ruta	de	turno,	hasta	que	rompías	a	sudar	y	te	faltaba	el	aire.	Entonces	te	sentabas	en	una	piedra	a
recuperar	el	resuello	y	esperarme	a	mí,	que	te	miraba	atónito	unos	metros	por	detrás.

«¿Qué	cojones	haces,	Alicia?»,	preguntaba	yo,	exasperado.
Pero	tampoco	entonces	me	dabas	explicaciones.	Decías	que	el	aire	fresco	te	daba	ganas	de	correr,	de

respirar	 hondo	 y	 no	 sé	 cuántas	 mierdas	 similares	 más	 que	 me	 ponían	 enfermo	 porque	 lo	 único	 que
parecía	era	que	querías	escapar,	y	 lo	único	que	había	allí	de	 lo	que	pudieras	huir	era	yo.	Así	era	vivir
contigo.	Un	puto	infierno.	Y	hoy	no	iba	a	ser	distinto.

Esperé.	Esperé,	esperé	y	esperé,	Ali.
Después	de	que	te	fueras	seguí	dando	puñetazos	a	 los	azulejos	del	baño	con	los	dientes	apretados.

Me	mordí	el	interior	del	labio	hasta	que	sangré	y	entonces	empecé	a	gritar.	El	agua	de	la	ducha	me	caía
por	encima	y	casi	me	costaba	respirar	mientras	mentalmente	contaba	desde	cien	hasta	atrás.	Cuando	se
me	pasó	el	cabreo,	más	o	menos	a	la	altura	del	cuarenta	y	siete,	me	sentí	imbécil,	allí	debajo	del	chorro,
solo	y	pensando	en	ti,	pero	tampoco	sabía	qué	cojones	hacer.	Salí	del	baño	y	puse	música,	dejando	que
los	tíos	de	Marea	pusieran	voz	a	lo	que	yo	sentía.	El	cielo	y	el	suelo,	putadas	y	amor,	pereza	y	desvelo,
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lija	y	terciopelo.	Eso	somos	tú	y	yo.	Me	cago	en	la	puta	que	te	parió,	Alicia.
Estaba	nervioso.	Una	sensación	de	frío	me	recorría	la	espalda	y	me	retorcía	las	tripas.	Por	supuesto

que	pensé	en	salir	corriendo	detrás	de	ti,	pero	una	parte	de	mí	mismo,	la	misma	que	me	invadía	de	frío	y
miedo,	la	única	que	conservaba	la	dignidad,	sabía	que	era	el	final.	Te	conozco	lo	suficiente	como	para
saber	que	no	ibas	a	recular	porque	eres	demasiado	orgullosa.	Y	todos	aquellos	meses	de	rebañar	migajas
de	cariño,	de	estar	 alerta	para	evitar	que	 te	 fueras	a	hurtadillas,	habían	minado	mi	autoconfianza.	Era
como	 si	me	 hubiera	 empeñado	 en	 enjaular	 a	 un	 león	 y	 luego	me	 hubiera	 cabreado	 cuando	me	 había
arrancado	un	brazo.	Era	como	si	la	culpa	fuera	mía.	Yo,	que	te	quise	más	que	a	mí	mismo,	había	perdido
la	esencia	de	lo	que	había	sido	el	día	que	te	conocí.	Ya	no	sabía	dónde	había	quedado	aquella	confianza
con	 la	 que	 te	 pillé	 desprevenida	 un	 frío	mes	 de	 enero.	 Ni	 dónde	 se	 habían	 quedado	 aquellos	 polvos
salvajes	y	furtivos	en	los	que	cada	vez	que	me	corría	ya	estaba	deseando	repetir.

Tú	eras	la	que	mandaba	desde	el	principio.	La	que	me	llevaba	por	una	autopista	con	baches	sin	que
yo	 supiera	 conducir.	 La	 que	 había	 acabado	 con	 todo	 lo	 que	 yo	 había	 sido	 para	 convertirme	 en	 una
marioneta	 entre	 tus	 manos,	 un	 pelele	 que	 se	 pasaba	 los	 días	 haciendo	 lo	 posible	 para	 no	 cagarla,
esperando	a	que	 llegara	el	día	en	que	 todo	volviera	a	 ser	como	al	principio,	cuando	 follábamos	como
animales	y	veíamos	películas	de	mierda	en	un	sofá	lleno	de	restos	del	chino.	La	que	me	ponía	cachondo
con	 solo	 pensar	 en	 la	 primera	 vez	 que	 se	 corrió	 entre	mis	 dedos	 después	 de	 que	 el	 otro	 gilipollas	 la
dejara	a	medias.

Te	habías	ido,	no	solo	de	la	casa	que	compartimos	sino	escurriéndote	entre	mis	dedos,	y	me	habías
dejado	solo	con	una	versión	reducida	de	mí	mismo	que	apenas	reconocía	en	el	espejo.	Supongo	que	no
estábamos	destinados.	Mandaré	a	alguien	a	por	mis	cosas.

Esteban.

Releí	la	carta	varias	veces.	Esteban	describía	un	infierno	y	yo	ni	siquiera	me	había
dado	cuenta	de	que	había	sido	tan	perra.	¿Cómo	había	llegado	a	ser	así?	Era	posible
que	perder	a	Oliver	me	hubiera	dejado,	como	poco,	trastornada,	pero	¿hasta	el	punto
de	volverme	una	egoísta	 sin	 sentimientos?	Quizás	 tuviera	que	 irme	más	atrás	 en	el
tiempo.	Cada	ruptura	y	cada	decepción	dejan	cicatrices	en	el	alma.	A	lo	mejor	habían
sido	 demasiadas	 en	muy	 poco	 tiempo.	 Pablo,	 Oliver,	 trabajo,	 madurar,	 crecer	 a	 la
fuerza.	A	veces	nos	vamos	endureciendo	para	protegernos	y	no	nos	damos	cuenta	de
cómo	herimos	a	los	demás	con	nuestras	corazas.	Debía	salir	de	mi	caparazón.	Debía
conocerme,	abrirme,	quererme.	Aprender	que	el	dolor	era	solo	un	riesgo	que	correr	si
quería	ganar.

Con	todas	aquellas	ideas	rondándome	la	cabeza,	desbloqueé	mi	iPhone	y	localicé
el	contacto	de	Álex,	que	descolgó	divertida	antes	de	que	sonara	el	tercer	tono.

—Hola,	mala	puta.
Ah,	aquellos	saludos	cariñosos,	cuánto	me	gustaban.
—¿Estás	ocupada?
—¿Estás	bien?	—contestó	al	percibir,	supongo,	la	seriedad	en	mi	voz.
Me	armé	de	paciencia.
—Esteban	se	ha	ido.
«O	le	he	echado	yo,	no	sé.»
—Ya.	—No	parecía	muy	sorprendida—.	Voy	para	allá.
Colgó	sin	despedirse.	Supongo	que	le	aterrorizaba	la	idea	de	volver	a	perderme,

como	 en	 aquellos	 días	 post-mi-ex	 en	 los	 que	 me	 había	 dado	 hasta	 por	 dejarme
melenas	 en	 las	piernas.	Cuarenta	minutos	después	 sonó	el	 timbre	de	mi	 casa.	Álex
entró	como	un	elefante	en	una	cacharrería,	con	una	bolsa	de	la	panadería	de	debajo	de
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mi	casa.	Se	acomodó	en	la	cocina	y	me	la	tendió.
—Toma.	 Cruasanes	 antidepresivos	 con	 mantequilla	 de	 esos	 que	 se	 quedan

pegados	a	las	carnes	del	culo	hasta	que	mueras	con	ochenta	años.
Justo	lo	que	necesitaba	para	levantarme	el	ánimo.	Cogí	uno	y	le	di	un	mordisquito

tímido,	con	el	estómago	repentinamente	revuelto.	No	sabía	por	dónde	empezar,	pero
por	suerte,	Álex	cogió	las	riendas.

—¿Le	has	echado	tú	o	se	ha	ido	él	solo?
—Odio	que	vayas	directa	al	grano	—dije,	para	ganar	tiempo	mientras	meditaba	la

respuesta—.	Un	poco	de	las	dos	cosas,	creo.
Ella	 dio	 un	 mordisco	 que	 se	 llevó	 medio	 cruasán	 por	 delante.	 La	 miré	 con

envidia,	¿dónde	metería	todo	lo	que	comía?
—Venga	—me	instó	con	la	boca	llena—,	cuéntame	qué	ha	pasado,	no	me	hagas

tirarte	de	la	lengua.
Hice	un	resumen	de	los	hechos,	aunque	me	salté	la	parte	del	principio,	en	la	que

me	despertaba	 alterada	porque	había	 soñado	con	 los	ojos	de	 su	hermano.	Luego	 le
tendí	la	carta	que	me	había	dejado	Esteban	y	que	ella	leyó	con	los	ojillos	entornados.
Apenas	terminó,	me	miró	con	una	mezcla	de	rabia	y	lástima.

—Ali,	 que	 conste	que	 eres	mi	mejor	 amiga	y	que	 te	quiero	y	 todas	 esas	 cosas,
pero	esto…	—Agitó	los	folios	delante	de	mi	cara—	no	se	hace.

—Ya,	lo	sé.
—Te	pregunté	tantas	veces.	¿Por	qué	nunca	me	dijiste	al	menos	que	no	eras	feliz?
«Porque»,	pensé,	«¿qué	clase	de	persona	considerarías	que	soy	si	sabes	que	estoy

enamorada	de	tu	hermano	hasta	las	trancas	y	sin	embargo	le	dejo	ir	porque	soy	una
cobarde?»

—Era	complicado,	Álex.
—Suponía	que	no	os	iba	tan	bien	como	decías	porque	os	veía	discutir,	pero	coño,

que	dice	y	cito	literalmente,	que	tú	eres	la	que	—agarró	de	nuevo	la	carta	y	siguió	las
líneas	con	el	índice	mientras	leía	en	voz	alta—	«la	que	había	acabado	con	todo	lo	que
yo	había	sido	para	convertirme	en	una	marioneta	entre	 tus	manos,	un	pelele	que	se
pasaba	los	días	haciendo	lo	posible	para	no	cagarla,	esperando	a	que	llegara	el	día	en
que	todo	volviera	a	ser	como	al	principio».

—Y	así	fue	—reconocí,	avergonzada.
—¿Por	qué?
Empezaba	 a	 ponerme	 nerviosa	 aquel	 tercer	 grado.	 Decidí	 seguir	 mi	 recién

adquirida	seguridad	y	valentía,	hice	de	tripas	corazón	y	recé	mentalmente	todo	lo	que
sabía	antes	de	empezar	a	hablar.

—Porque	no	le	quería.	El	problema	es	que	me	mentí	a	mí	misma	y	arrastré	a	un
montón	de	gente	en	el	proceso:	a	Esteban,	a	ti,	a…	—Cogí	aire,	llenándome	el	pecho
—.	A	 tu	hermano.	Cuando	Oliver	y	yo	nos	vimos	por	última	vez	para	despedirnos
creí	que	me	iba	a	morir	de	pena,	Álex,	te	lo	juro.	Fue	como	si	se	llevara	con	él	una
parte	de	mí,	la	parte	buena.
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Esperé.	Mi	amiga	estaba	boquiabierta.
—¿Cuándo	os	habéis	despedido?
Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	No	se	 lo	había	dicho	porque,	de	nuevo,	era

espantoso	contarle	que	le	había	puesto	los	cuernos	a	mi	novio	con	su	hermano.	Dios
bendito,	allí	sentada	con	ella	me	di	cuenta	de	repente	de	cuántas	cosas	había	hecho	de
la	peor	manera	posible	en	los	últimos	meses.

—Mira,	de	verdad	que	lo	siento	—dije,	sin	atreverme	casi	ni	a	mirarla—.	No	sé
cómo	arreglarlo,	no	sé	ni	cómo	me	he	metido	yo	sola	en	este	pozo	de	mierda.

—Por	 cobarde	 —contestó	 ella	 sin	 miramientos—.	 Eres	 una	 cobarde,	 Alicia.
Tenías	 tanto	 miedo	 a	 pasarlo	 mal	 que	 te	 llevaste	 por	 delante	 los	 sentimientos	 de
Esteban	y	los	de	mi	hermano,	mirándote	el	ombligo.

—Tu	hermano	y	yo	éramos	como	agua	y	aceite.
O	como	lija	y	terciopelo.
—Se	fue	por	tu	culpa	—murmuró—.	Imbécil.
Vale,	me	lo	merecía,	pero	el	insulto	me	dolió.	Hice	acopio	de	mis	últimas	fuerzas.
—Lo	voy	a	arreglar,	Álex,	pero	no	sé	cómo.	Necesito	que	confíes	en	mí.	Necesito

que	me	ayudes	a	empezar	de	cero.	—Mi	tono	se	había	vuelto	suplicante—.	Con	él.
Álex	estaba	cabreada,	se	lo	veía	en	esos	ojos	suyos,	siempre	con	su	especial	tono

rojizo.	 No	 contestó,	 pero	 alcanzó	 una	 maraña	 de	 papeles	 que	 descansaba	 en	 la
esquina	de	la	cocina	y	un	boli,	escribió	algo	en	lo	que	resultó	ser	el	prospecto	de	un
medicamento	 para	 la	 tos	 y	 me	 lo	 tendió.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 leerlo,	 tiró	 de	 mi
barbilla	con	una	de	sus	manos	y	me	obligó	a	mirarla.

—Vuelve	 a	 cagarla	 con	 él	 y	 te	 juro	 que	 no	volverás	 a	 saber	 nada	 de	mí	 nunca
más.

Se	fue	y	yo	leí	el	papel,	en	el	que	solo	había	una	dirección	escrita	con	la	caligrafía
espantosa	de	Álex.

Backtail	St.	02,	2.º	Dcha.
St.	Paul’s	Bay.

Malta.
No	la	vuelvas	a	cagar.
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Capítulo	25
Malta

Si	me	hubieran	preguntado	en	aquel	momento,	ni	siquiera	hubiera	sabido	ubicar
Malta	en	un	mapa.	Más	allá	de	que	mi	padre	de	vez	en	cuando	aún	recordaba	el	12-1
que	 les	marcó	 España	 sabía	Dios	 cuándo,	 tampoco	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 había	 allí
exactamente,	ni	qué	podía	haber	llevado	a	Oliver	a	irse	a	una	isla	del	Mediterráneo.
Yo	habría	apostado	un	brazo	a	que	había	vuelto	a	Nueva	York,	a	pesar	de	que	él	me
había	 dicho	 en	 una	 ocasión	 que	 no	 quería	 volver	 a	 pisarlo	 porque	 tenía	 miedo	 a
quedarse	atrapado	allí	con	aquella	exnovia	suya,	Nadia,	de	la	que	no	sabía	nada.

Después	de	 enterarme	de	dónde	 estaba,	 busqué	 información	por	 internet.	Malta
parecía	el	típico	sitio	donde	se	reunían	estudiantes	de	toda	Europa	para	ganar	cuatro
duros	en	verano	y	practicar	el	inglés.	Cuando	acabé	de	deglutir	toda	la	información
que	me	proporcionó	 la	Wikipedia	 le	 llamé,	pero	una	operadora	me	 informó	de	que
aquel	número	había	sido	dado	de	baja.	Fui	a	casa	de	Álex	a	pedirle	su	nuevo	número,
pero	ella	me	tiró	una	toalla	usada	y	húmeda	a	la	cara.

—Échale	cojones	a	la	vida	de	una	vez,	Alicia.
Para	 colmo	 de	 males,	 Isra	 salió	 de	 una	 de	 las	 habitaciones	 mientras	 yo	 aún

temblaba	por	el	asco	que	me	daba	el	olor	a	humedad	metido	a	la	fuerza	en	mis	fosas
nasales.

—Venga,	moco	—me	picó—,	que	no	se	diga	que	los	Méndez	no	tenemos	cojones.
Volví	a	mi	casa.	Había	que	ver	qué	complicado	me	lo	ponían	todo	y	qué	rápido	se

habían	 confabulado	 en	mi	 contra.	Un	pensamiento	 llevó	 a	 otro	 y	 de	 repente	me	di
cuenta	de	que	últimamente	siempre	pillaba	a	mi	hermano	en	casa	de	Álex.	¿Estarían
viviendo	 juntos?	 Tomé	 buena	 nota	 de	 que	 debería	 sentarme	 a	 hablar	 con	 ella
seriamente.

El	siguiente	paso	fue	mandarle	un	mail	a	Oliver.

Para:	Oliver	Hernández.
Asunto:	Hola.
Mensaje:
No	sé	qué	decirte.	Lo	he	dejado	con	Esteban.	Vuelve,	por	favor.
Alicia.

Lo	sé.	Espantoso.	Pero	aún	fue	peor	cuando	un	correo	automático	apareció	en	mi
bandeja	de	entrada	apenas	un	minuto	después	avisándome	de	que	no	se	había	podido
entregar	mi	mensaje.	Me	avergüenza	reconocer	que	tiré	el	portátil	al	suelo	por	culpa
de	la	frustración	y,	evidentemente,	se	rompió.	Me	tiré	del	pelo	y	después	me	rendí	a
la	 evidencia.	Oliver	 se	 había	 esforzado	para	 que	yo	no	pudiera	 localizarle.	Querría
seguir	adelante	sin	la	loca	que	no	era	capaz	de	disfrutar	de	la	vida,	pero	todo	lo	que
había	pasado	hasta	ahora	me	había	enseñado	a	andar	por	ahí	sin	bragas	y	a	lo	loco.
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Para	algo	debía	servirme.	Era	la	hora	de	quemar	el	último	cartucho.
Salí	 de	 casa	 el	 jueves	 siguiente,	 a	 las	 once	 y	media	 de	 la	 noche.	Era	 ya	 17	 de

septiembre	y	en	Oviedo	empezaba	a	hacer	fresco.	Sin	embargo,	yo	llevaba	solo	una
camiseta	de	tirantes	debajo	de	la	cazadora,	porque	había	leído	en	algún	foro	que	en
Malta	 aún	 duraba	 el	 verano.	 Llevaba	 una	 maleta	 pequeña,	 de	 las	 de	 cabina.	 El
presupuesto	me	había	dado	para	comprar	los	billetes	de	autobús	y	de	avión,	pero	no
para	facturar.	O	sí,	pero	quería	reservarme	algo	de	dinero	por	si	tenía	que	pagarme	un
hotel.	Mi	itinerario	era	el	siguiente	(y	juro	que	no	encontré	una	combinación	mejor	ni
más	rápida):	tenía	un	viaje	de	autobús	de	seis	horas	por	delante	durante	la	noche	que
me	dejaría	en	el	aeropuerto	de	Barajas	a	las	siete	de	la	mañana;	después,	cuatro	horas
muertas	—que	ni	siquiera	me	servían	para	facturar—	hasta	las	once,	hora	en	la	que
embarcaría	 en	 un	 avión	 de	 una	 compañía	 low-cost	 seguramente	 rezando	 para	 no
morir,	 porque,	 ya	 se	 sabía,	 los	 aviones	 y	 yo	 no	 nos	 llevábamos	 muy	 allá.	 Hora
estimada	de	 llegada	a	destino:	13.30	del	viernes,	18	de	septiembre.	Una	vez	allí,	el
vacío.	 Había	 sacado	 billete	 de	 vuelta	 para	 una	 semana	 después,	 autoengañándome
mientras	pensaba	que,	 si	 lo	de	Oliver	no	salía	bien,	encontraría	una	pensión	o	algo
donde	alojarme	y	disfrutaría	de	unas	merecidísimas	vacaciones	conmigo	misma	que
me	resultarían	muy	útiles	para	aprender	a	sobrevivir	sola	y	bla,	bla,	bla.

El	 viaje	 en	 autobús	 fue	 el	 infierno	 sobre	 ruedas.	 Antes	 de	 llegar	 al	 peaje	 del
Huerna	y,	por	 lo	 tanto,	antes	 siquiera	de	salir	de	Asturias,	ya	estaba	mareada.	Puse
una	 película	 para	 intentar	 distraerme	 y	 fue	 peor	 el	 remedio	 que	 la	 enfermedad.	 La
quité	 y	 me	 puse	 el	 iPod	 para	 intentar	 dormirme	 escuchando	 música.	 Dejé	 en
repetición	 la	 primera	 canción	 que	 sonó,	How	can	 you	mend	 a	 broken	 heart,	 de	Al
Green.	 Aquella	 canción,	 que	 no	 hablaba	 más	 que	 de	 remendar	 corazones	 rotos,
consiguió	 sumirme	 en	 una	 especie	 de	 duermevela	 hasta	 que	 el	 amanecer	 se	 dibujó
sobre	el	aeropuerto.	Agradecí	tanto	bajarme	de	aquel	suplicio	que	le	di	un	beso	en	la
mejilla	al	conductor	del	autobús.

Desgraciadamente,	 el	 vuelo	 fue	 peor.	 Primero,	 porque	me	 aterroriza	montar	 en
avión,	 así	 que	 cuando	 comenzamos	 a	 despegar	me	 agarré	 al	 reposabrazos	 como	 si
fuera	 mi	 nuevo	 mejor	 amigo	 en	 el	 mundo,	 segundo	 porque	 el	 señor	 que	 estaba
sentado	a	mi	derecha	se	rio	de	mí	y	tercero,	porque	mi	cuerpo	había	decidido	que	no
era	día	para	viajar,	 así	que	volví	 a	marearme.	El	pobre	 señor	 terminó	por	darme	 la
mano	durante	el	aterrizaje	y	bajarme	la	maleta	del	cajón.	A	él	también	le	di	un	beso
cuando	nos	despedimos.

El	aeropuerto	era	pequeño	y	ya	se	notaba	el	calor	aun	estando	dentro.	Sabía	que
estaba	entre	Luqa	y	Gudja	porque	me	lo	había	chivado	la	Wikipedia,	pero	para	mí	era
como	 si	 hubiera	 leído	 chino.	 Correteé	 por	 el	 edificio	 hasta	 que	 un	 comercial	 me
vendió	un	viaje	en	transfer	hasta	donde	yo	quería	llegar:	St.	Paul’s	Bay.	Tras	lo	que
me	parecieron	un	millón	de	paradas	para	dejar	turistas	repartidos	por	toda	la	isla,	me
bajé	en	la	plaza	central	del	pueblo.	Comprobé	la	hora:	eran	las	cuatro	y	media	de	la
tarde,	estaba	cansada,	me	encontraba	mal,	tenía	hambre	y	empezaba	a	necesitar	una
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buena	ducha.
Pregunté	en	uno	de	los	bares	de	la	plaza	por	la	dirección	que	me	había	dado	Álex

y	que	 resultó	estar	 a	 solo	dos	o	 tres	 calles	de	allí.	Pasear	me	 sirvió	para	estirar	 las
piernas	y	ponerme	extremadamente	nerviosa.	Cuando	llegué	al	portal	temblaba	como
un	 flan.	 ¿Qué	debía	hacer?	 ¿Llamar	 al	 timbre?	 ¿Y	después	qué?	 ¿Debía	decir	 algo
tipo	«hola,	Oliver,	soy	la	 tía	que	te	usó	para	ponerle	 los	cuernos	a	su	novio	y	de	la
que	después	huiste»?	¿Y	si	llegaba	tarde	y	él	estaba	con	otra?	¿Y	si	estaba	con	ella	en
casa	y	yo	llegaba	para	pillarlos	dándole	al	tema?	El	estómago	se	me	subió	a	la	altura
de	las	amígdalas	y	tuve	que	sentarme	a	coger	aire.	Casi	una	hora	después	un	vecino
salió	del	portal	y	yo	no	lo	pensé.	Sujeté	la	puerta	tras	él	y	entré.

«Ahora	o	nunca».
Llamé	al	timbre	del	segundo	derecha	y	esperé.	Nada.	Volví	a	llamar.	Y	llamé	una

tercera	vez	con	los	nudillos	antes	de	que	un	grito	me	asaltara	desde	dentro.
—¡Ya	va,	joder!
Pues	mucho	inglés	no	parecía	que	estuviera	aprendiendo.
Me	arreglé	el	pelo	como	pude	gracias	a	una	coleta	tirante	antes	de	que	él	abriera

la	puerta	vestido	solo	con	unos	bóxers	de	Bob	Esponja.	Aquello	fue	el	detonante	para
explotar	 en	 una	 risa	 histérica	 acompañada	 de	 un	mar	 de	 lágrimas.	Él	 llevaba	 en	 la
mano	un	móvil	que	se	le	cayó	al	suelo	en	cuanto	me	vio.

—Alicia	—susurró.
—Hola,	Oliver.
Nos	miramos	fijamente	durante	lo	que	me	pareció	un	rato	demasiado	largo.	Casi

se	me	corta	la	respiración	al	volver	a	tener	delante	aquellos	ojos	tan	azules	que	casi
transparentaban.	Me	costaba	hasta	respirar.	Después	se	hizo	a	un	lado	dejando	libre	la
entrada.

—Pasa,	por	favor.
Entré.	 Me	 sentía	 perdida,	 no	 sé	 qué	 me	 esperaba,	 pero	 aquello	 no.	 Fuegos

artificiales,	sexo,	a	una	rubia	despampanante	que	no	era	yo,	no	sé,	algo	de	emoción.
Oí	cómo	cerraba	 la	puerta	a	mis	espaldas	mientras	yo	me	quedaba	allí	plantada,	en
medio	de	otro	de	esos	apartamentos	tipo	loft.	Qué	manía	tenía	aquel	hombre	con	los
espacios	abiertos	por	todas	partes.	Una	barra	americana	separaba	la	cocina	del	salón-
recibidor	y	él	se	metió	allí	detrás.

—¿Una	cerveza?	—preguntó,	metiendo	la	cabeza	en	la	nevera.
—¿No	tienes	algo	más	fuerte?
Me	dedicó	una	sonrisa	torcida	y	sacó	de	un	mueble	cercano	una	botella	de	vodka,

que	usó	para	 llenar	 dos	 vasos	 con	hielo.	Se	 acercó	 a	mí	 y	me	 tendió	 uno	 antes	 de
acomodarse	 en	 un	 sofá	 de	 dos	 piezas	 y	 cuero	marrón	 que	 había	 contra	 una	 de	 las
paredes.	Palmeó	en	el	asiento	que	había	a	su	lado.

—Ven,	siéntate.
Obedecí	y	me	instalé	a	su	lado,	muy	rígida,	mirando	al	frente	y	sujetando	el	vaso

con	las	dos	manos.	Él	tamborileó	con	los	dedos	en	su	rodilla	derecha,	impaciente.	Yo
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me	decía	a	mí	misma	que,	ya	que	había	llegado	hasta	allí,	algo	tenía	que	hacer,	pero
no	me	salían	las	palabras.

—Bueno,	¿me	vas	a	contar	qué	haces	aquí?
¿Había	sonado	cortante	o	eran	imaginaciones	mías?
—Yo…	Yo…	No	sé…	Es	que…
—No	tengo	todo	el	día.
Sí,	definitivamente	había	sonado	cortante.
—¿Estás	con	alguien?
Ay,	 joder,	pero	¿qué	pasaba	conmigo?	¿Qué	conexión	cerebral	se	me	había	roto

para	soltar	eso	en	aquel	momento?
—No	creo	que	eso	sea	de	tu	incumbencia.
Me	 giré	 para	 mirarle	 y	 le	 descubrí	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Seguramente	 estaría

intentando	entenderme	a	mí	y	a	la	situación,	pero	no	había	manera.
—Tienes	razón,	perdona	—suspiré—.	Empezaré	desde	el	principio.	Esteban	y	yo

lo	hemos	dejado.
—Ajá.
«Que	alguien	me	ponga	una	ronda	de	empatía,	por	favor.»
—Te	echaba	de	menos.
Juro	que	pensé	que	así	le	ablandaría,	pero	me	equivoqué	de	plano	porque	en	lugar

de	eso	tiró	el	vaso	contra	la	pared	de	enfrente	sin	ni	siquiera	levantarse	y	estalló	en
mil	pedazos	brillantes.

—¿Y	ahora	vienes	aquí	a	por	tu	segundo	plato?	¿Aprovechas	las	vacaciones	para
echar	un	polvo?	—gritó.

—Pero,	¿qué	dices,	Oliver?
—¡Siempre	estás	igual!	Vienes,	acabamos	en	la	cama	y	cuando	creo	que	me	estoy

acercando	a	ti	te	vas	a	tirarte	a	otro.
—¿Cómo?
—¡Lo	que	oyes,	joder!
Me	levanté,	dejé	el	vaso	en	la	barra	y	recogí	la	maleta	de	cabina,	que	había	dejado

al	lado	de	la	puerta.
—Mira,	Oliver,	 te	 lo	voy	a	 explicar	muy	despacito	para	que	 lo	 entendamos	 los

dos	 —dije,	 condescendiente—.	 Es	 cierto	 que	 últimamente	 he	 tomado	 muy	 malas
decisiones.	Que	fui	cobarde	y	me	quedé	con	la	opción	fácil,	también.	Tú	y	yo	éramos
como	agua	y	aceite,	sabía	que	iba	a	salir	mal	antes	de	empezar	y	me	aterroricé,	nada
más.	 Eso	 no	 te	 da	 derecho	 a	 tratarme	 como	 si	 fuera	 una	 puta	 que	 viene	 a	 follarte
cuando	le	pica,	ni	a	que	tú	 te	escudes	en	lo	que	yo	he	hecho	y	te	olvides	de	que	te
fuiste	sin	pelear.

Enterró	la	cabeza	en	las	manos	y	por	un	momento	pareció	tan	desesperado	que	no
pude	más	que	acercarme.	Enredé	los	dedos	en	su	pelo.	Tenía	tantas	ganas	de	besarle,
de	acariciarle,	de	perderme	en	él,	que	me	dolía.	Un	dolor	físico	y	tangible.	Le	apreté
contra	mí	y	para	mi	sorpresa,	rodeó	con	sus	brazos	mi	cintura	y	apoyó	la	cabeza	en
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mi	vientre.
—¿Y	 quién	 me	 garantiza	 que	 no	 volveré	 a	 perderte?	 —preguntó,	 con	 voz

temblorosa.
—Yo.
Apretó	más	fuerte.
—Tengo	miedo	—confesó.
—Yo	también.
—¿Cómo	vamos	a	hacerlo?
—Primero	tenemos	que	perdonarnos	—expliqué—.	Mutuamente,	pero	también	a

nosotros	mismos.	Empezar	de	cero.	Sin	mentiras,	sin	salidas	de	tiesto.
—Tendremos	que	aprender	a	controlar	nuestro	carácter.
Me	 reí,	 más	 tranquila.	 Ya	 lidiaríamos	 con	 aquello,	 ahora	 tocaba	 aprender	 a

caminar,	como	los	bebés.	Se	aventuró	a	mirarme	desde	abajo.
—¿Quieres	intentarlo?
Me	emocioné	al	escucharle.
—Sí	—contesté,	con	firmeza.
—¿Sabremos	hacerlo?
—Aprenderemos.	Lo	haremos	bien.
Tiró	 de	 mí	 para	 obligarme	 a	 sentarme	 a	 horcajadas	 sobre	 él.	 Nos	 miramos

fijamente,	aspiré	su	aroma,	paseé	mis	dedos	por	su	pecho	desnudo	y	después	señalé
los	calzoncillos	de	Bob	Esponja.

—Pero	estos	se	van	a	la	basura.
Nos	reímos	los	dos	y	no	hubo	para	mí	una	sensación	más	dulce	que	la	vibración

de	 su	 pecho	 contra	 el	mío.	Él	 posó	 su	mano	 en	mi	 nuca	 y	me	 atrajo	 hacia	 él.	 Sus
labios	se	posaron	contra	los	míos	en	un	beso	tremendamente	suave,	pero	que	contenía
todas	 las	 ganas	 del	 mundo.	 El	 alivio	 y	 el	 fuego	 se	 extendieron	 bajo	 mi	 piel,
surcándome	 las	 venas	 cuando	 nos	 dejamos	 llevar	 y	 nos	 convertimos	 en	 lenguas
enredadas	 y	 suspiros	 contenidos.	 Me	 quitó	 la	 cazadora	 y	 la	 camiseta	 en	 pocos
movimientos	y	sentí	al	fin	su	tacto	contra	mí.	Tantos	meses,	tanto	tiempo,	y	por	fin
estábamos	allí.	Lo	haríamos	bien.
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Capítulo	26
La	rendición

Cuando	me	desperté	al	día	siguiente,	 tenía	agujetas	hasta	en	las	pestañas.	El	sol
entraba	 a	 raudales	por	 la	 ventana,	 que	 se	nos	había	olvidado	 tapar	 con	 las	 cortinas
antes	 de	 dormirnos.	Culpa	del	 «fragor	 de	 la	 batalla».	Oliver	 seguía	 dormido,	 y	me
recordó	al	día	en	que	le	había	recogido	en	el	aeropuerto,	cuando	se	había	dormido	en
mi	coche	de	camino	a	casa.	Aquel	día	había	pensado	que	de	esa	manera	volvía	a	ser
el	niño	que	había	conocido	hace	tantos	años,	y	ahora	volvía	a	parecérmelo.	Los	ojos
cerrados,	el	pelo	castaño	revuelto	sobre	la	frente	y	la	boca	ligeramente	entreabierta	le
hacían	perder	varios	años.	Le	acaricié	la	mejilla	con	un	dedo,	sintiendo	bajo	mi	yema
una	barba	incipiente.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	mientras	se	ponía	la	almohada	en	la	cara.
—Buenos	días	a	ti	también.
Nos	 reímos	 y	 se	 enroscó	 en	 mi	 cintura,	 descubriéndose	 la	 cara	 y	 esos	 ojazos

suyos.
—Vuelve	a	acostarte,	que	no	son	horas.
—Me	apetece	café,	¿quieres?
—No.	Déjame	dormir,	chiflada.
Se	dio	la	vuelta,	volvió	a	ponerse	la	almohada	en	la	cara	y	yo	no	pude	reprimir

una	sonrisa	mientras	salía	de	la	habitación	de	puntillas,	vestida	solo	con	una	camiseta
suya	que	encontré	tirada	en	una	silla.	¿Dónde	estarían	mis	bragas?

Abrí	todos	los	cajones	y	armarios	que	encontré	en	la	cocina	antes	de	localizar	una
cafetera	vieja,	de	las	de	toda	la	vida,	que	toda	buena	madre	tiene	aún	en	casa.	Tardé
otro	rato	largo	en	encontrar	un	paquete	de	café	y	para	ello	tuve	que	encaramarme	a
una	silla	y	rebuscar	en	los	armaritos	más	altos.	Pensé	que	por	el	momento	bastaría,
porque	 si	me	 ponía	 a	 rebuscar	 una	 tostadora,	 galletas	 o	 algo	 similar,	 despertaría	 al
edificio	entero.

Estaba	de	pie	y	apoyada	en	la	barra	americana	esperando	a	que	se	hiciera	el	café	y
leyendo	el	periódico	en	mi	tablet,	cuando	oí	a	Oliver	levantarse	de	la	cama.	El	somier
crujió	al	moverse	y	sus	pasos	lentos	le	trajeron	hasta	la	cocina-salón-entrada,	donde
estaba	yo	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Le	echó	un	vistazo	a	mis	piernas	desnudas
y	a	su	camiseta,	que	apenas	me	tapaba	el	trasero.

—Mmm.	Ahora	sí	que	son	buenos	días.
Se	acercó	a	mí	y	me	abrazó	por	detrás.	Yo	dejé	las	manos	sobre	la	barra	y	él	las

suyas	en	mis	caderas.	Poco	a	poco	empezó	a	subirlas	hacia	mi	cintura,	bajo	la	tela.
—Chica	 mala	 —dijo,	 mientras	 se	 mordía	 el	 labio—.	 ¿Qué	 haces	 por	 ahí	 sin

bragas?
—No	 las	encontré.	Seguro	que	 las	has	escondido	 tú,	cerdo	vicioso,	para	olerlas

cuando	me	haya	ido.
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De	pronto	se	puso	serio.
—¿Crees	que	voy	a	dejar	que	te	vayas?
Reconozco	que	la	pregunta	me	pilló	a	contrapié,	así	que	me	puse	a	la	defensiva.
—Pero	Oliver,	yo	aquí	no	tengo	nada,	y	además	en	Oviedo	tengo	mi	trabajo,	mi

piso,	mis	amigas,	a	mi	hermano…
La	verdad	es	que	creo	que,	si	él	hubiera	insistido,	yo	hubiera	sido	perfectamente

capaz	de	mandarlo	todo	a	la	mierda	en	aquel	mismo	instante,	me	hubiera	quedado	allí
y	me	habría	 hecho	hippie.	 Seguramente	 sería	 un	 buen	 sitio	 para	 el	 cultivo	 y	 venta
ilegal	 de	marihuana.	 Por	 suerte,	 todos	 aquellos	 delirios	míos	 se	 quedaron	 en	 nada,
porque	 él	 cogió	 una	 de	 mis	 manos	 y	 la	 estrechó	 entre	 las	 suyas,	 reclamando	 mi
atención.

—Me	iré	contigo.
—¿Qué?
«Ay,	mamá,	ven	a	socorrerme	que	creo	que	estoy	empezando	a	hiperventilar.»
—¿No	dijimos	anoche	que	lo	íbamos	a	intentar?	—Clavó	su	mirada	en	mis	ojos	y

frunció	el	ceño—.	Yo	no	tengo	ganas	ni	edad	de	tener	una	relación	a	distancia.
—Tienes	treinta	y	cuatro,	tampoco	eres	tan	mayor.
Era	 un	 intento	 bastante	 pobre	 de	 cambiar	 de	 tema,	 lo	 reconozco,	 pero	 ¿y	 si	 no

salía	bien	y	se	arrepentía	de	haber	dejado	lo	que	sea	que	le	había	llevado	allí?	Mierda,
ya	estaba	otra	vez	con	los	«y	si».	Oliver	había	puesto	morritos.

—¿Qué	te	preocupa?
—Es	 que	 no	 sé	 si	 obligarte	 a	 dejar	 esto	—hice	 un	 gesto	 con	 la	 mano,	 como

abarcando	 el	 piso	 porque	 no	 sabía	 hasta	 dónde	 había	 llegado	 lo	 que	 podía	 haber
conseguido	en	aquella	ciudad—	es	la	mejor	de	las	ideas.

Mi	móvil	empezó	a	 sonar,	 interrumpiéndonos.	Comprobé	en	 la	pantalla	que	era
Álex,	 seguramente	 ávida	 de	 información,	 pero	 no	 lo	 cogí.	 Ya	 le	 mandaría	 un
whatsapp	cuando	pillara	WiFi.

—No	he	dejado	de	 escuchar	 esa	 canción	desde	que	vine	 aquí.	—Oliver	miraba
fijamente	cómo	mi	móvil	seguía	vibrando	encima	de	la	meseta.

—¿Qué	 canción?	 «Rendirse	 a	 una	 sonrisa,	 a	 cada	 caricia,	 al	 sonido	 de	 una
palabra»	—pregunté,	confusa.

—La	 que	 usas	 de	 tono	 de	 llamada.	 El	 maldito	 Surrender	 de	 Billy	 Talent,	 que
tengo	en	repetición	desde	el	día	en	que	llegué.

Ah,	sí.	La	que	un	día	me	había	hecho	meditar	sobre	lo	que	tenían	Lydia	y	Pablo.
Había	que	ver	cuánto	cambian	las	cosas	en	solo	un	día.

—¿Y	por	qué	no	dejas	de	escucharla?
—La	pregunta	correcta	es	—me	acarició	un	brazo,	mimoso—	¿por	qué	la	utilizas

de	tono	de	llamada?
—Es	mi	favorita.
—¿Por	qué?
¿Por	qué?	Joder,	porque	de	eso	iba	el	amor,	¿no?
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—Porque	sí	—contesté,	tozuda.
—Bueno,	te	voy	a	explicar	por	qué	yo	no	puedo	dejar	de	escucharla.	Al	principio

pensaba	que	era	porque	me	recordaba	a	ti,	a	cada	vez	que	te	llamaban	y	tú	no	podías
evitar	 mirar	 de	 reojo,	 pero	 luego	 descubrí	 que	 va	 mucho	 más	 allá.	 Me	 paré	 a
escucharla	y	resultó	que	hablaba	de	amor.	De	amor	como	lo	entiendo	yo,	de	ese	que
hace	 que	 pierdas	 la	 razón,	 de	 rendirse	 en	 el	 sentido	 más	 literal	 de	 la	 palabra.	 De
dejarse	 engullir	 por	 sentimientos	 demasiado	 complicados	 para	 que	 yo	 pueda
describirlos	sin	usar	 la	música.	La	escuchaba	una	y	otra	vez	y	era	yo	el	que	quería
rendirse	a	tu	sonrisa,	a	tus	cabreos,	olvidar	el	dolor	que	nos	hemos	hecho.	Habla	de
recuperar	la	esperanza,	Alicia.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 conteniendo	 el	 aliento	 cuando	 empezó	 a
dolerme	el	pecho.

—Oliver.	—Solté	el	aire	en	un	silbido	al	pronunciar	su	nombre—.	Eso	es.	Por	eso
me	 gustaba.	 Siempre	 me	 había	 preguntado	 si	 habría	 alguien	 por	 ahí	 con	 el	 que
pudiera	rendirme.

—«Surrender»	—tarareó—	«yourself	to	me».
Le	prometí	que	sí,	que	me	rendiría	a	él,	y	luego	hicimos	el	amor	allí,	en	el	suelo,

dejando	que	Billy	Talent	hiciera	su	magia	y	nos	erizara	el	vello	de	los	brazos.
Al	acabar	nos	quedamos	un	rato	tumbados	en	el	suelo	frío,	aún	jadeantes.	El	reloj

de	pared	marcaba	las	diez	menos	diez	y	yo	tenía	hambre.
—¿En	esta	casa	tienes	algo	que	se	pueda	desayunar?
—Claro,	pequeña	—se	señaló	la	chorra—,	sírvete	tú	misma.
La	toqué	con	la	punta	del	dedo.
—Pero	es	que	a	mí	las	cosas	flácidas	me	dan	como	asquete.
—Alicia	uno,	orgullo	masculino	cero.
Me	reí	con	ganas.
—Ay,	Oliver,	de	verdad	que	me	muero	de	hambre.
—Mira,	te	propongo	una	cosa:	vamos	a	salir.	Así	evitamos	tentaciones,	porque	la

verdad,	nena,	es	que	no	queda	mucho	más	jugo	que	sacarme	de	ahí.
Lo	cierto	era	que	yo	ya	sentía	escozor	y	 las	 ingles	como	si	me	las	 tuvieran	que

amputar,	así	que	me	pareció	muy	buena	idea.
—¿Dónde	vamos?
—Bueno,	 resulta	 que	 yo	 vine	 aquí	 a	 olvidarme	 de	 ti.	 —Torcí	 el	 morro	 al

escucharle—.	Espera,	espera.	Mi	plan	era	estar	unos	meses	aquí,	sacarme	unas	pelas	e
irme	a	algún	otro	sitio,	pero	fracasé.	Trabajé	de	camarero	una	semana	y	tuvieron	que
echarme:	 no	 retenía	 ni	 una	 sola	 bebida,	 no	 prestaba	 atención	 y	 llegaba	 siempre
rematadamente	 tarde	porque	me	quedaba	dormido	 cada	mañana	después	de	noches
enteras	 sin	 pegar	 ojo.	 Todo	 porque	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 ti,	 así	 que	 cambié	 de
estrategia	 y	me	 dediqué	 a	 fundirme	 los	 pocos	 ahorros	 que	 tenía	 en	 hacer	 turismo.
Ahora	voy	a	enseñarte	a	ti	los	rincones	que	me	enamoraron	de	la	isla,	¿te	apetece?	Y
cuando	tengas	que	irte,	yo	volveré	contigo.
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Aplaudí	como	una	cría.	¡Vacaciones!
—¡Claro	que	me	apetece!
—Pues	vístete,	que	nos	vamos.
Oliver	sabía	que	me	encantaba	la	naturaleza,	así	que	aquel	primer	día	los	dedicó	a

«darme	el	gusto».	Alquilamos	un	coche	para	toda	la	semana.	Aquel	día	me	llevó	a	ver
la	Gruta	Azul,	donde	nos	subimos	en	una	barca	que	nos	permitió	recorrer	las	grutas
naturales.	 El	 «capitán»	 era	 un	 señor	 que	 debía	 rondar	 los	 setenta	 años	 y	 que	 me
permitió	 coger	 el	 timón,	 pero	 que	 a	 cambio	 me	 rozó	 una	 teta	 cuando	 terminé,
ganándose	un	tortazo	y	las	carcajadas	generales	del	resto	de	los	turistas.	Allí	mismo
nos	dimos	un	baño	para	refrescarnos	y	me	maravilló	ver	nadar	a	Oliver:	el	agua	era
su	entorno	natural,	se	le	veía	cómodo,	feliz	y	relajado.

Siguieron	unos	días	maravillosos	en	los	que	nos	dio	tiempo	a	seguir	descubriendo
los	 rincones	 favoritos	 de	mi	 chico.	 Comimos	 helados	 deliciosos	 en	 un	 parque	 que
parecía	dividir	Mdina	y	Rabat,	nos	besamos	como	locos	en	el	monumento	de	guerra
del	 puerto	 de	 Valletta,	 me	 caí	 de	 culo	 en	 las	 piscinas	 naturales	 de	 Sliema	 y	 nos
pusimos	hasta	arriba	de	pescado	en	los	pueblos	marineros	del	sur.	Salimos	de	fiesta
por	 Sant	 Julian’s	 y	 nos	 metimos	 mano	 en	 todos	 los	 bares	 que	 encontramos	 en
Paceville.	Cada	tarde	descubríamos	alguna	cala	en	la	que	parar	a	descansar	y	darnos
un	baño	antes	de	volver	a	su	casa	a	entregarnos	al	fornicio.

El	miércoles	estaba	triste	porque	era	nuestro	último	día	allí.	Oliver	había	cogido
billete	 de	 vuelta	 para	 el	 jueves,	 como	 yo,	 aunque	 en	 distinto	 vuelo	 porque	 el	mío
estaba	 lleno.	Una	 y	 otra	 vez	 le	 pregunté	 que	 qué	 haría	 con	 sus	 cosas	 y	 él	 siempre
respondía	lo	mismo:

—No	 tengo	nada	que	me	 importe.	Por	mí,	como	si	mi	casera	 las	quiere	vender
todas	en	eBay.

Prometió	que	ese	día	sería	mi	favorito,	así	que	me	despertó	más	temprano	de	lo
habitual,	con	un	zumo	de	naranja	en	una	mano	y	una	pastilla	naranja	en	la	otra.

—¿Qué	es	esto?	—señalé	la	pastilla	con	el	dedo.
—Una	pasti	contra	el	mareo.	Tómatela,	por	si	acaso.
Obedecí	 y	 después	me	mandó	 a	 vestirme.	También	me	pidió	 que	me	 llevara	 el

biquini	 ya	 puesto.	 Una	 hora	 después	 estábamos	 de	 nuevo	 en	 el	 puerto	 de	 Sliema,
paseando	de	la	mano.	Se	acercó	decidido	a	uno	de	los	barcos	atracados,	que	parecía
uno	de	esos	minicruceros	para	 turistas	por	el	que	 te	saquean	 los	bolsillos.	Mientras
Oliver	hablaba	con	el	que	parecía	ser	el	amo	del	cotarro,	 leí	en	uno	de	los	 laterales
«Gozo	y	Comino».	¡Qué	ilusión,	iba	a	ver	la	ventana	azul!	¡Y	el	lago	azul!

—Día	de	turistas	total,	pequeña.	Venga,	sube,	que	nos	vamos.
El	crucero	no	duró	mucho,	pero	recorrió	la	costa	de	la	isla	mientras	un	guía	nos

explicaba	 cosas	 que	 nosotros	 ya	 habíamos	 visto.	 En	 Gozo	 me	 compré	 una	 gorra
espantosa	de	guiri	total	y	nos	subimos	en	uno	de	esos	autobuses	turísticos	que	acabó
el	 recorrido	 en	 la	 famosa	 ventana	 azul.	 Nos	 hicimos	 un	 millón	 de	 selfies.	 Fotos
besándonos.	 Fotos	 mirándonos	 a	 los	 ojos.	 Y	 poco	 nos	 importaban	 las	 vistas	 que
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tuviéramos	detrás.
Por	la	tarde	llegamos	a	Comino.	Oliver	me	agarró	la	mano	y	me	sacó	del	barco

casi	corriendo.
—Quiero	que	nos	dé	tiempo	a	bañarnos	en	el	lago	azul	antes	de	volver	—dijo.
Sin	 embargo,	 en	 vez	 de	 ir	 derechos	 a	 la	 playa,	 anduvimos	 cuesta	 arriba	 hasta

llegar	a	un	pequeño	montículo	sobre	el	que	se	veía	el	mar	más	azul	que	he	visto	en	mi
vida	recortarse	contra	la	roca.	Tonos	verdes	y	turquesas	jugaban	a	mezclarse	bajo	el
sol	 de	 septiembre,	 en	 un	 espectáculo	 que	me	 dejó	 con	 la	 boca	 abierta.	 Oliver	 me
abrazó	por	detrás,	uniendo	las	manos	en	mi	estómago.	Oí	como	cogía	aire	antes	de
hablar.

—Quiero	casarme	contigo.
Me	giré	para	mirarle	con	sorna	y	le	tendí	mi	gorra.
—Toma,	póntela.	Te	ha	dado	mucho	el	sol	y	se	te	ha	reblandecido	el	cerebro.
No	se	rio.	Muy	al	contrario,	tiró	la	gorra	al	suelo	y	cogió	la	mano	con	la	que	la

sostenía.	Después	se	arrodilló	delante	de	mí.
—Ay,	Dios	—solté—.	¿Qué	estás	haciendo?
—Quiero	casarme	contigo	—repitió—.	No	ahora,	ni	mañana,	ni	dentro	de	un	mes,

pero	 quiero	 hacerlo.	 Quiero	 que	 seas	 la	 mujer	 de	 mi	 vida	 y	 esta	 es	 mi	 forma	 de
demostrarte	que	me	voy	a	quedar	a	 tu	 lado.	Lo	haremos	bien.	Esta	es	 la	 forma	que
tengo	de	prometerte	que	voy	a	pelear	por	ti.

Se	 me	 saltaron	 las	 lágrimas.	 Estaba	 profundamente	 emocionada,	 quizás	 como
nunca	antes	lo	había	estado.	Sin	saber	muy	bien	lo	que	hacía,	me	dejé	caer	de	rodillas
delante	de	él.

—Yo	también	te	lo	prometo.
Pero	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	le	estaba	prometiendo.	No	sabía	si	hablaba	de	que

yo	 también	 lucharía	 por	 él,	 de	 que	 lo	 haríamos	 bien	 o	 de	 —¡madre	 mía!—
matrimonio.	Nos	abrazamos,	con	mis	lágrimas	de	emoción	empapándonos	a	los	dos	y
me	di	cuenta	de	que,	al	final,	rendirse	no	era	tan	difícil.
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Capítulo	27
Epílogo

Lo	habíamos	hecho	bien.	Al	final	sí,	lo	conseguimos.	Oliver	y	yo	volvimos	juntos
de	 aquella	 especie	 de	 «luna	 de	 miel»	 que	 nos	 habíamos	 montado	 en	 Malta	 y	 al
principio	 nos	 costó	 acostumbrarnos,	 pero	 lo	 hicimos.	 Aquel	 mismo	 jueves	 nos
presentamos	en	sociedad	como	pareja	gracias	a	una	cena	que	monté	en	casa.	Bueno,
tampoco	fue	una	presentación	muy	extraordinaria,	porque	solo	invité	a	mi	hermano	y
a	Álex.	Isra	me	abrazó	y	me	dijo	que	esta	vez	sí,	se	alegraba	por	mí.	Álex	no	fue	tan
sutil,	primero	me	calzó	una	colleja	que	casi	me	deja	sin	cuello	y	luego	me	abrazó.

—Como	 le	hagas	daño	a	mi	hermano	—me	dijo	al	oído	 imitando	el	 tono	de	El
Padrino—	te	juro	que	te	arranco	los	ojos	y	te	meo	en	las	cuencas	para	que	te	escueza.

Álex,	todo	amor.

Nos	 costó	 ir	 despacio.	 Era	 absurdo,	 cada	minuto	 que	 teníamos	 libre	 queríamos
pasarlo	 juntos.	 En	 cuanto	 Oliver	 encontró	 un	 buen	 trabajo	 en	 una	 empresa	 de	 las
afueras	que	se	dedicaba	a	temas	que	se	me	escapaban	de	consultorías	tecnológicas,	se
me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 tenía	 una	 habitación	 libre.	 Tan	 rápido	 como	 ese
pensamiento	apareció	por	mi	cabeza	lo	deseché:	había	salido	escaldada,	no	repetiría
experiencia	tan	pronto.	Sin	embargo,	un	martes	por	la	tarde,	al	volver	de	trabajar,	me
di	cuenta	de	que	hacía	una	semana	y	media	que	Oliver	estaba	en	mi	piso.	Llevábamos
poco	más	de	un	año.

—¿Tú	no	tienes	casa?
—Sí,	pero	hace	frío	y	 la	calefacción	está	muy	cara	—contestó	él,	divertido—	y

además	hoy	es	tu	cumpleaños.	Tengo	una	sorpresa	para	ti.
Me	arrastró	a	la	habitación	del	pánico,	donde	yo	ya	me	esperaba	velas	aromáticas

y	pétalos	de	rosa	horteras.	En	lugar	de	eso,	me	encontré	con	que	ya	no	había	cama,
armarios,	ni	láminas	de	Warhol.	Había	montado	allí	un	despacho,	con	su	mesa,	donde
había	colocado	mi	ordenador	y	los	papeles	que	tenía	desparramados	por	toda	la	casa.
También	 había	 estanterías	 con	 los	 libros	 que	 yo	 acumulaba	 en	 mi	 cuarto.	 Olía	 a
muebles	nuevos	y	libros	viejos,	a	pintura	y	a	comienzo.	No	sé	cómo	había	montado
aquello	en	un	día,	pero	sospecho	que	había	tenido	ayuda	de	algún	par	de	manos	extra.
Las	paredes	eran	ahora	de	un	blanco	impoluto	y	en	la	del	fondo	había	un	vinilo	sobre
un	sofá-cama,	con	una	frase	que	reconocí	de	El	Cuervo:	No	llueve	Eternamente.

Empecé	a	dar	vueltas	sobre	mí	misma.
—¡Oliver,	te	has	pasado!
Me	dedicó	una	sonrisa	torcida.
—¿Te	gusta?
—¡Me	encanta,	es	precioso!
—Bueno,	pues	ahora	viene	el	final	de	la	sorpresa.
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—¿Hay	más?
—Alicia,	mi	 vida	—me	cogió	 las	 dos	manos—,	 cada	 vez	 pasamos	más	 tiempo

juntos.	Prácticamente	vivo	aquí	contigo.
—Aún	no	sé	cómo	he	dejado	que	te	acoples	de	esta	manera.
—Calla,	y	no	me	arruines	el	momento.	Como	iba	diciendo,	creo	que	es	hora	de

hacerlo	oficial.
Sacó	 del	 bolsillo	 una	 cajita	 cuadrada	 y,	 como	 aquel	 día	 en	 el	 lago	 azul,	 se

arrodilló	delante	de	mí.	La	abrió	y	me	mostró	un	anillo	con	un	diamante	pequeño	y
sencillo.

—Alicia	Méndez,	¿quieres	casarte	conmigo?
—Sí,	Oliver.	Sí,	quiero.

Fue	una	ceremonia	sencilla	a	principios	del	mes	de	mayo	del	año	siguiente.	Isra
fue	 mi	 padrino,	 a	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 lloró	 mi	 padre	 cuando	 le	 expliqué	 que
necesitaba	que	fuera	mi	hermano.	Invité	a	Lydia	y	Pablo,	que	vinieron	sonrientes	y
embarazados.	 Lo	 celebré	 con	 ellos.	 Álex	 e	 Isra	 aprovecharon	 para	 anunciar	 que
después	 de	 tres	 años	 se	 iban	 a	 vivir	 juntos,	 pero	 sin	 mariconadas	 de	 bodas	 ni
ceremonias	extrañas.	Pobres	diablos.

Nuestro	 baile	 nupcial	 no	 fue	 un	 vals,	 ni	 peleé	 para	 poner	 a	mi	 Bon	 Jovi.	 Nos
movimos	al	ritmo	de	Billy	Talent	mientras	Oliver	me	abrazaba	y	me	susurraba	cosas
que	eran	solo	suyas	y	mías.

—Te	lo	prometí,	pequeña.	Siempre	voy	a	luchar	por	ti.
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