


Me presento: soy Alicia; una mujer joven, independiente, trabajadora y a la
que el cabron de su novio engafido con su mejor amiga. Poca cosa quedaba
de mi desde entonces, la verdad: ganas de comer palomitas con mantequilla
y tragarme peliculas de Liam Neeson, de esas de tiros, muertes,
desapariciones y un monton de sangre.

Hasta que llegé Oliver, con sus ojos azules, cuerpo de infarto y un genio
insufrible. Y, por si fuera poco, mi nuevo y macizorro compafero de piso,
Esteban, decidio que lo mas natural del mundo seria pasearse siempre
desnudo.

Cuando quise darme cuenta, me estaba acostando con los dos. ¢Pero qué
cofo pasa conmigo? ¢ De mojigata mondgama y aburrida a ir por la vida sin
bragas y a lo loco? Esto no va a acabar bien, nada bien.
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Capitulo 1
Todas las oscuridades posibles

El portazo que dio mi compafiera de piso al entrar debi6 de escucharlo hasta el
vecino del quinto, el mismo que se pasaba el dia escondido detras de sus cortinas
descoloridas. Maldito voyeur. Cuantas veces le habia visto alli, agazapado, cuando mi
ex me comia los morros en el portal. Aparté ese recuerdo de mi cerebro embotado y
miré a Lydia, que cargaba tres bolsas del super en cada mano y lucia unas ojeras
tremendas con cara de bulldog enfadado.

—T sobre todo no te muevas, ;eh?

Al gritar desde la entrada, su voz recorrio el pasillo con un eco siniestro que adin
la hacia parecer mas cabreada. Tenia que acordarme de volver a poner las alfombras
un dia de esos.

—Lo que usted ordene —contesté repantingada en el sofa.

Oi ruido en la cocina. Puertas que se abrian. El ventilador de la nevera, el sonido
de los botones de la vitroceramica y la cafetera clasica hirviendo agua. Me encogi de
hombros y devolvi la mirada a la reposicién de Los Serrano. Pobre Guille. Le habia
dejado Teté.

Lydia asomo la cabeza por la puerta del salon y clavo en mi sus penetrantes 0jos
negros.

—:Hoy tampoco piensas quitarte el pijama?

Me miré los deditos de los pies, enfundados en unos calcetines de lana blancos
con dibujos de copos de nieve. L.os movi y ella se senté a mi lado, cruzando los
tobillos.

—Pues no. No veo la necesidad.

—Mirame cuando te hablo —exigio.

Subi el volumen de la tele y la ignoré por completo. Por el rabillo del ojo vi que
negaba con la cabeza, lo que hacia que el mofio enorme que llevaba en la coronilla se
agitara de derecha a izquierda. Casi me dio la risa. Casi.

—Venga, Ali, hagamos algo. ; Me ducho y vamos a comer al chino grasiento?

—No tengo ganas de salir. Pidelo por teléfono.

Bufé y se levant6 sin contestar. Aun llevaba puesto el uniforme del hospital, pero
se habia quitado los zuecos y caminaba descalza, sin hacer ruido. En la puerta se giré
y me lanz6 una mirada que habria podido fundir el hielo.

—No puedes seguir asi, lo sabes, ¢no? ;Hace cuanto que lo dejaste con Pablo?

—Virgen santa, Lydia, déjame en paz.

—Como quieras.

Y en lugar de sentirme mal o culpable, alcancé el movil y llamé al chino para
pedir rollitos primavera y noodles. Ella se fue sin mi, claro, aunque a mi me daba
todo igual.
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Me desperté a las ocho menos cuarto en el mismo sofa y casi en la misma
posicion. Aun llevaba encajados los cascos del iPod y me dolian los oidos. Sonaba
What'’s left of me, del dltimo disco de Bon Jovi, el mismo que me parecia una bazofia
pero que no podia borrar porque... Joder, porque era Bon Jovi. Mi futuro marido.

Poca cosa quedaba de mi, la verdad: ganas de comer palomitas con mantequilla y
tragarme peliculas de Liam Neeson, de esas de tiros y muertes y desapariciones y un
montén de sangre. Movi el cuello despacio mientras esperaba a que mis ojos se
acomodaran a la oscuridad del salon y crujio con fuerza. Qué grima, joder. Tenia
hambre, asi que pensé que un sandwich me vendria bien, porque ganas de cocinar,
pues tampoco tenia. Quité del sofa los restos del chino por no aguantar a Lydia y me
fui a la cocina.

Mientras volvia al salén, escuché un pitido continuo que procedia de mi portatil,
que hibernaba desde sabia Dios cuando. Movi el ratén y una ventana de Hangouts
aparecio en medio de la pantalla. Era mi jefa, que ya llevaba varias horas protestando
por escrito. Cacé las dos ultimas frases con auténtico terror:

Los de la agencia de publicidad no estan nada contentos con la estrategia de comunicacién que estas
siguiendo.
ESTAMOS EN CRISIS, HAZ EL FAVOR DE VENIR INMEDIATAMENTE.

Me daba una pereza extrema, pero el deber me llamaba, asi que me vesti con
prisa. No recuerdo el modelito que llevaba, aunque si que cogi la americana para
parecer ligeramente mas profesional. Una cola de caballo bien tirante tendria que
bastar para aparentar que era una persona decente que no se dejaba llevar por el
panico.

Sali a la calle a paso rapido y sin parar de darle vueltas a la forma en la que
tendria que convencer al cliente. Tendria que recular y darle la razén, estaba segura
de ello. Aun no habia llegado a la parada del autobus, cuando mi teléfono volvié a
sonar, interrumpiendo la voragine de argumentos que estaba preparando
mentalmente. Era mi jefa llamandome de nuevo, asi que contesté mientras apretaba el
paso, pensando que llegaba tarde.

—Alicia —djijo, sin saludar—, he conseguido apagar las llamas.

Me sorprendio, ya que su fuerte jamas habian sido ni la diplomacia, ni las
aptitudes comerciales.

—:Como?

—Dandole la razon.

Todo en su respuesta y su tono me hacia pensar que estaba extremadamente
enfadada. Lo que no sabia era si la razon era yo o que habia tenido que bajarse los
pantalones con un cliente.

—¢Y ahora qué tenemos que hacer?

—Vete a casa. Reescribe la estrategia de marketing y mandamela para que la
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revise antes de enviarsela, no quiero que vuelvas a fastidiarla otra vez.

Por una parte me alegraba volver a ponerme el pijama, pero por la otra, me
enfurecia que me hiciera sentir como una completa idiota. Sin embargo, el resultado
fue estar triste, quizas porque cada vez tenia mas claro que mi carrera profesional
estaba estancada y ni siquiera me sentia valorada.

Sali del ascensor visualizando mi cama y echando cuentas mentalmente de las
horas que iba a poder dormir. Un gemido bajo, procedente del descansillo de las
escaleras llamo mi atencion.

—Dios, hazmelo mas fuerte.

—Shh... Silencio, nena.

Reconoci la voz y contuve una risita. Lydia chuscando, eso si que era una
novedad. Me quedé alli de pie, sin encender la luz. Sabia que no debia, pero bueno,
ya se sabe que la curiosidad mat6 al gato. Y cofio, que era Lydia teniendo sexo, y en
publico, ;quién me lo iba a decir? Por los sonidos que escuchaba, se lo estaban
haciendo bien. Entreabri la puerta y asomé la nariz sin hacer ruido. El ventanuco del
rellano dejaba pasar la luz tenue y anaranjada de una farola y a contraluz la vi
cabalgando, con la falda enroscada en la cintura, las manos de él cubriéndole los
pechos y ella apoyando la espalda contra las rodillas del chico. Me deleité con la
vista, lo reconozco, porque ellos estaban tan absortos que no se habrian dado cuenta
de mi presencia ni aunque hubiera una sefial luminosa con luces naranjas encima de
mi cabeza, y porque yo soy una morbosa confesa.

Recorri con la mirada sus brazos, su vientre sudoroso y sus piernas. Casi me
muero repentinamente cuando reconoci el tatuaje de su gemelo izquierdo. Aun
recuerdo el dia en el que acompafié a Pablo a hacérselo, hara dos afios. Llevabamos
uno y medio saliendo.

—Joder, carifio, es que es muy feo.

—Pero, ¢quién va a hacérselo? —dijo, ajustandose el vaquero—. ; Tt o yo?

—Soy yo la que tendra que ver el demonio ese cuando follemos.

—Pues hazme el amor y mirame a los ojos.

Y me rei, claro, porque con Pablo siempre acababan asi todas las discusiones.

Cogi aire con fuerza y apoyé la espalda contra la pared. Seguia escuchando los
ruidos del folleteo y me dieron ganas de vomitar. Me tapé las orejas con las manos,
muy fuerte. En aquel momento, lo juro, quise morirme. Una sensacién caliente naci6
en mi estomago, expandiéndose por todo mi cuerpo. Furia. Furia como no habia
sentido antes en mi vida. Quise explotar en un millon de trozos candentes, pero en
lugar de eso, pegué un manotazo en la puerta.

—iFuera de aqui, hijos de la gran puta!

Después todo fue caos. Pablo vistiéndose a toda velocidad y saliendo, corriendo
sin levantar siquiera la mirada ni decir una palabra. Lydia intentando bajarse la falda,
pidiendo perdon de todas las maneras posibles. Se arrodillo, me abrazd las piernas,
suplicé y llor6. Yo, por el contrario, solo notaba como empezaba a invadirme una
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sensacion que parecia una mezcla de desesperacion y de indiferente frialdad. De un
empujon la obligué a irse escaleras abajo, con la ropa descolocada, y le pedi entre
gritos que no volviera nunca mas, que ya le diria yo a mi hermano que le devolviera
sus cosas. Cuando cerré la puerta, me dejé caer al suelo y pensé en todas las veces
que lo habrian hecho en mi casa cuando yo no estaba, en su cama, en la habitacién de
al lado. Pensé que ya no podria caer mas bajo. Habia tocado el fondo mas profundo
de todos los fondos posibles, pero eso tenia que significar que las cosas ya solo
podrian ir a mejor, ¢no?
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Capitulo 2
Levantar el vuelo

Mi hermano Isra se present6 en mi casa al tercer dia, como la resurreccion de
Jesucristo. Dijo que como no cogia el teléfono habia llamado a Alejandra, Alex para
todo el mundo. Era mi mejor amiga y la tinica que sabia a medias lo que habia pasado
por un escueto whatsapp en el que también le decia que necesitaba un tiempo sola, de
regodearme en la miseria, para poder superarlo. Ella, cumplidora como pocas y
sabiendo que agobiarme no serviria de nada, me contesté con un «llamame cuando
necesites llorar» y me dejo en paz.

Mi hermano era harina de otro costal. Se instal6 en lo que yo llamé la habitacion
del pdnico, que encontrd tal y como Lydia la habia dejado. La limpié de arriba a
abajo, cambi6 las sabanas y las lavo en el mismo momento en que yo empecé a gritar
que seguro que se habrian corrido un millon de veces en mi cama de invitados. Mi
paciente hermano abri6 todas las ventanas y coloco ambientadores de pino en la mesa
y laminas de Warhol en las paredes. Todo en un intento de cambiar aquel cuarto en el
que yo afirmaba que no volveria a entrar nunca jamas porque mi imaginacion me
jugaba muy malas pasadas.

Un miércoles lluvioso, Isra entr6 en el salon, cogi6 una silla y se sent6 enfrente de
mi. Me mir6 fijamente con esos ojos azules que tenia y que habia heredado de papa,
junto al pelo rubio oscuro, que llevaba de punta en aquel entonces. Nos pareciamos
como un huevo a una castafia, porque yo era morena y tenia un color de ojos
indefinido entre almendra y verde. Me palme0 la rodilla con carifio.

—Ali, carino...

—Ahorrate el tacto, Isra —dije malhumorada, sin desviar la mirada de la tele. No
sé cuantas veces habia visto ya aquel capitulo de Friends, pero evitaba que tuviera
que prestarle atencion a aquella conversacion que no me gustaba nada.

—Bueno... Ya hace un mes que me instalé contigo y... Yo qué sé...

«¢Un mes? ;Ya? Joder, como pasa el tiempo» pensé.

—AQue te quieres ir, pues adelante, rey, que ya soy mayorcita.

Se revolvio el pelo con desesperacion.

—No, no me quiero ir. Pero es que tu no avanzas. Llevas ahi tirada un mes, en
pijama y no haces nada.

—FEso no es justo —atajé—. Trabajo.

—Trabajas en casa, Ali. Eso no cuenta como «hacer algo» —remarco con
retintin.

No supe qué contestar, porque sabia que tenia razon. Ni siquiera tenia la certeza
de haberme cambiado el pijama, porque todo el tiempo me lo habia pasado como en
una bruma borrosa.

Miré el pantalon blanco metido por dentro de unos calcetines verdes y la sudadera
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azul que una tia mia me habia regalado hacia cosa de dos siglos y que me llegaba a la
mitad del muslo. No estaba precisamente sexy, y el mofio bajo a la altura de la nuca,
que solo llevaba para mantener el pelo sucio a raya, no ayudaba mucho. Isra siguio
hablando.

—Me da la sensacion de que... No sé, si sigo aqui ti vas a seguir sin salir, ni
levantarte, ni cambiarte. Te quiero mucho, Ali, pero por eso voy a irme. Igual asi
bajas la basura y te da el aire.

—Ya.

— Haré las maletas esta tarde. Y deberias llamar a Alex, te echa de menos.

—Ya.

Estaba inundada por una sensacién de apatia extrema. Me daba igual que se fuera,
que se quedara, que Alex me echara de menos y que mi pelo estuviera hecho una puta
mierda. Lo Unico que esperaba era que el tiempo pasara rapido, para volver a ser
persona lo mas pronto posible. Sabia que tenia que pasar el mal trago de sufrirlo sola,
pero no me habia dado cuenta de que no estaba superando nada. Tampoco me
permitia pensarlo mucho. Después de aquella tarde no volvi a llorar ni a gritar, como
si las emociones que debia sentir se hubieran ido de vacaciones, como si me hubiera
anestesiado con drogas duras.

Cuando me desperté al dia siguiente, Isra ya no estaba. Me habia dejado la
cafetera preparada y un post-it en la encimera.

Vuelve pronto, Ali.
Te echo de menos.
I.

Me parecio una gilipollez, para qué negarlo. ;De donde cofio tenia que volver?
Yo no me habia movido de mi sitio, era €l el que me dejaba alli, sola y asqueada.

Abri la nevera. Vacia. Y otro pufietero post-it entre las baldas, sujeto con un limoén
de color parduzco y con la misma letra casi indescifrable de mi hermano.

Mueve el culo, vaga de mierda, y sal a comprar.
L.

Pensé en seguir mi rutina de llamar al chino, pero, sinceramente, me preocupaba
el rumbo que estaba tomando el tamafio de mi culo, aunque tampoco habia sido
nunca de talla 36. Ni 38.

Cerré la puerta de la habitacion del panico sin siquiera dedicarle una mirada al
pasar en direcciéon a mi cuarto y me enfundé unos vaqueros viejos, gastados, y rotos.
Tan rotos que se me veian los pelos de las piernas. No me molesté en cambiarme la
sudadera enorme, me calcé las Converse rofiosas en los pies, cogi el primer bolso que
pillé y me cepillé el pelo mas por inercia que otra cosa, porque la grasa no se iba a
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quitar peinandome. Lo sujeté con una goma a la altura de la nuca. Dediqué cinco
segundos a mirarme en el espejo. No me di el visto bueno, pero me daba
completamente igual. Sali sin cerrar con llave. Tampoco sabia si las llevaba. Pensé
que como excursién del dia tendria que servir con el supermercado de enfrente,
aunque no tuviera pescaderia y la carne que vendian fuera de dudosa calidad. El sol
me daba en los 0jos, no queria caminar mas de la cuenta.

Desgraciadamente, me entretuve en la fruteria mas tiempo del que pretendia.

—¢Ali?

Me giré cagandome en todos los muertos del mundo. No queria encontrarme con
nadie con esas pintas, era parte del encanto de quedarme en mi barrio de mierda.
Maldije entre dientes hasta que me crucé con aquella cara que conocia casi mejor que
la mia.

—Eh... —titubeé—. Hola, Alex.

—Ni hola, ni hostias, mala puta.

Un par de personas que hacian cola en la fruteria se giraron para mirarnos. Yo
hice un gesto con la mano, algo que pretendia ser un «no la conocéis, pero en el
fondo es normal».

—Por favor te lo pido, no me eches la bronca en el stper.

—Tengo derecho a echartela aqui, en medio de la calle y delante de todos tus
conocidos si me da la real gana.

Se cruzo de brazos ladeando la cabeza y toda su melena pelirroja, que llevaba el
doble mas largo y perfecto de lo que yo lo habia tenido nunca, le cay6 por el hombro
derecho.

—Tienes razon, pero joder, entiéndeme.

Entrecerro los ojos de color marron rojizo, porque hasta para eso era pelirroja la
jodia, y me agarro la mano, tirando de mi en direccion a la seccion de alcohol.

—Espera, Alex, jdéjame coger la cesta!

Se giro, miro la cesta en la que llevaba el pan, lasafia de esa congelada y una
lechuga mustia, solt6 una risita y siguio tirando de mi, dejandola ahi olvidada, sola y
abandonada. Pard delante de una estanteria.

—¢ Albarifio o Rueda? —dijo, con una botella en cada mano.

—No sé si...

—Tienes razon. Tequila. ¢ Tienes limon en casa?

Pensé en el adorno del post-it de la nevera, de dudoso color parduzco, y negué
con la cabeza.

—Pues venga, trae un par. Voy a coger algo para hacerte una comida decente. —
Se echo a reir—. Nunca pensé que diria esto sin una polla de por medio.

Como un cordero degollado volvi a la fruteria, cogi limones y mi cesta
abandonada, sal, porque ni siquiera sabia si en casa tenia, y ella vino corriendo desde
el otro extremo con dos paquetes de pasta, una lata de tomate y queso rallado. Pues
menuda mierda de comida decente me iba a dar.
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Dos horas después me sobraba la sudadera, tenia calor y las mejillas rojas. Me
patinaba un poco la lengua, pero eso no queria reconocerlo. Ahi estabamos las dos,
mano a mano en el sofa, sentadas a lo indio y descalzas, con la botella entre nosotras
y las bandejas tiradas con restos de pasta en el suelo. Ella se habia recogido el pelo en
una coleta alta impoluta para que no le molestara al beberse los chupitos como si
fueran agua.

—¢Ya se ha ido tu hermano?

—Si. No me aguantaba mas.

—No me lo creo, si Isra es un sol.

—Deberias follartelo.

—No se deja.

Abri los ojos de par en par.

—No me jodas, Alex.

—No quiero joderte a ti, quiero joderle a €él, pero no hay manera.

—Sacate una teta, veras como se deja convencer —dije y me tragué de golpe el
quinto chupito de José Cuervo.

—¢Como lo llevas?

—¢Que te saques una teta para follarte a mi hermano? —Puse los ojos en blanco
—. No acaba de convencerme.

—Qué graciosa. Lo de... Ya sabes. Lydia y Pablo.

Me abracé a mi misma, porque de repente me costaba respirar.

—Yo qué sé. Ni siquiera le he dado demasiadas vueltas.

—Pues para eso podias haberme llamado.

—ILo sé. —Bajé la mirada—. Lo siento.

—Cada uno supera los traumas como quiere. O puede. ;No?

Me guifi6 un ojo y también trago de golpe otro chupito. Recordé el dia en que ella
se enterd de que su ex, el innombrable, le habia puesto los cuernos. Se habia pasado
una semana encerrada en casa, segun ella «llorando, fumando y masturbandose con
frutas de forma falica». Nunca habia entendido la relacién entre las tres cosas, pero al
pensarlo encendi un cigarro y le pasé a ella la cajetilla.

—¢Has sabido algo de ella? —pregunté, dudosa.

—No. Solidaridad femenina.

Decidi cambiar de tema.

—Bueno, ;como te ha ido este mes?

—Segun se mire. Me han echado del curro.

Llevaba afio y medio de redactora en una revista de moda, con articulos
semanales fijos que ademas de ser rematadamente sabios, eran muy divertidos. Yo
tenia varios pegados en el corcho de mi habitacion.

—iiééQué dices??!!

—S]i, ya sabes como estaban las cosas en la empresa. La crisis, reduccion de
personal. —Hizo una pausa para dar una calada larga—. Al final echaron a la ultima
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en llegar. Es decir, yo.

—Joder, soy una amiga de mierda. Perdéname.

Durante mas de media hora nos dedicamos a despotricar de jefes hijos de puta, los
suyos y la mia, que me monitorizaba desde casa, pero luego no tenia tiempo para
pagarme con regularidad. Disfrutamos retomando la idea de que deberiamos volver a
pensar en montar nuestro propio negocio y prometimos darle una vuelta, pero de
verdad. Luego Alex volvié a ponerse seria.

—¢Qué vas a hacer con la habitacion que te sobra?

—Ni idea. Isra se fue esta mafiana y segin pasé por delante, la cerré.

—Qué maduro.

—Si. Estoy por quemarla y salir corriendo.

—Pues no creo que eso le guste a tu casero.

—Bah, que se joda, igual asi me baja el alquiler.

—Hablando de eso, ;puedes pagarlo tu sola?

—Joder, cuando te da por un tema...

—Contestame.

Pensé en mi piso de noventa metros cuadrados, dos habitaciones, salon, cocina y
dos barfios, ubicado a diez minutos del centro, en un tercero con ascensor que tiene
hilo musical. Negué con la cabeza.

—Si pago el piso, la comunidad y las facturas, no como. El mes pasado me ayudo
mi hermano, pero no, qué va. Ni de cofia. No me da ni para arroz a la cubana.

—Hablando de cubanas, el sabado conoci a un tio que...

—iAlex, por favor!

—Perdon, perdon. Entonces, jvas a volver a buscar compaiiera? ;O compafiero?
—Pronuncio la ultima pregunta con toda la picardia que solo ella podia darle.

—Supongo que tendré que hacerlo. Pero es que no tengo fuerzas, ni ganas, ni
nada.

—FEso es una gilipollez, pasame el portatil.

Mientras yo encendia el portatil con bastante dificultad a costa del tequila, ella se
levant6 un poco tambaleante con el mdvil en la mano. Escuché como fotografiaba
todos los rincones de la casa con la camara de su iPhone. Luego se arremango las
perneras de los pantalones a la altura de las rodillas y volvio a sentarse a lo indio. Se
puso mi querido Sony Vaio, viejito pero atn eficiente, entre las piernas, y con la
soltura que le daba haber sido redactora en una revista, tardé cinco minutos en subir
anuncios a todos los portales de alquileres que encontrd por Internet. Después, lleno
los vasos de chupito hasta arriba, puso sal en nuestros pufios y dejo dos rodajas de
limon en su rodilla. Alz6 un vaso.

—Por tu nueva vida.

—Y por la tuya —contesté con la primera sonrisa sincera en un mes.
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Capitulo 3
Speed

Puta resaca, joder. Me dolia la cabeza como si mis neuronas hubieran decidido
aprender a bailar bachata. El sol de enero entraba a borbotones por la ventana, a la
que no le habia bajado las persianas. Como para acordarme de esas menudencias
estaba yo la noche anterior.

Sali corriendo al bafio en cuanto me movi minimamente en la cama, pero después
de vomitar y de darme una ducha, me senti mejor. Cuando sali, envuelta en una toalla
rosa y con el pelo empapdndome la espalda y sin peinar, me encontré con Alex.
Estaba clavada debajo del marco de la puerta, sin rastro de resaca, ojeras ni nada que
no fuera estar espectacular con aquellos vaqueritos claros y su jersey de cuello vuelto,
ajustadisimo a su figura despampanante. A veces la odiaba.

—Te daria los buenos dias —dijo de buen humor—, pero creo que estas
pachuchilla.

—Menuda idea de mierda has tenido con el tequila de los cojones, guapa.

—:No trabajas hoy?

—No. Ayer le pedi el dia libre a mi jefa para arreglar la casa y esas cosas.

—Aurréglate tu primero, cerda.

Sefialo mis piernas peludas y tuve que darle secretamente la razon. Tocaba dia de
autocontemplacion y belleza femenina. Iba a tardar mucho en arreglar aquel desastre.
De pronto, me di cuenta de que ella tenia el bolso en la mano.

—¢:Ya te vas?

—Si.

—¢No te quedas ni siquiera a desayunar conmigo?

—No.

—:Café?

Ella sonri6, compasiva.

—Ali, carifio, sé que tienes miedo a que te deje sola y volver a autoflagelarte,
pero he quedado. Y tu tienes que arreglar tu cabeza sola.

—¢Y si te propongo irnos de rebajas? —Esbocé un pucherito.

—Que no insistas, pesada.

—¢ Vas a follar?

—Mucho y muy fuerte.

—Te perdono porque yo soy peor amiga que tu.

Se rio y me abrazd. Luego me dio un beso en el pelo porque, como levantaba
poco mas de metro y medio del suelo, le llegaba a la altura de la barbilla. A mitad del
pasillo, mientras yo me cepillaba el pelo, ella se giro.

—No vuelvas a desaparecer asi. Nunca.

Asenti sin decir nada, porque tenia miedo a resquebrajarme en cualquier
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momento y volver a ser un vegetal delante de la tele.

Me pasé el resto de la mafiana depilandome e intentando ser una persona decente.
A la una y media me aburria soberanamente y la verdad es que eso me daba miedo,
asi que decidi que lo mejor seria comer en el restaurante de la esquina y, después,
irme de compras.

Volvi a casa con dos vaqueros, unos pantalones tobilleros, cuatro jerséis y una
camiseta de Sons of Anarchy.

A las ocho el teléfono me sorprendi6 bailando desnuda Stronger, de Kanye West,
que sonaba a todo volumen en el ordenador de mesa que tenia en la esquina del sal6n
y que solo utilizaba para descargar cosas y poner musica. Nada mas senti la vibracion
del mévil, pulsé el boton de pausa y contesté sin mirar quién llamaba.

—:Diga?

—Hola, llamo por lo del anuncio —contestdo una voz de hombre, grave, que
resbalaba como chocolate fundido.

Recorri los rincones de mi memoria en busca de cualquier cosa relacionada con
anuncios, pero no se me ocurria nada.

—Creo que se ha equivocado.

Y colgué antes de seguir bailando en pelotas, pero solo unos segundos después, la
vibracion volvio a insistir en joderme el bailecito cachondo.

—S1?

—Disculpe, pero he comprobado el nuimero en internet y creo que he marcado
bien. Llamo por lo del piso cerca del centro.

De repente un destello me ilumin6 la memoria. Maldito tequila, maldito alcohol,
maldita Alejandra y malditas ideas de bombero retirado.

—:;Puede darme un momento?

—Supongo —dijo, cortante.

Me acerqué a la esquina, sujeté el mdvil entre la oreja y el hombro, abri Chrome
en el ordenador y busqué en mi correo la confirmacion de lo que estaba oyendo.
«Alquilo habitacion en piso amplio y luminoso a diez minutos del centro».

—Pues parece ser que si, que es aqui.

—Estupendo. ¢Puedo verlo?

—:El qué?

—Joder, el piso.

Me puse roja, porque aquella voz cortante me ponia nerviosa y hasta yo me habia
dado cuenta de que habia contestado una gilipollez.

—Claro. ¢Cuando le viene bien?

—Estoy en el barrio. ¢Podria ser ahora? Tengo un rato libre y otros tres que ver
por la zona antes de cenar.

Contesté que si y colgdé sin despedirse, asegurando que en diez minutos estaria en
el portal. No me gust6. Primero porque parecia antipatico y segundo porque tenia
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pene. No me veia preparada para compartir piso con un pene.

Aun asi, me puse un vestido ajustado de punto y cuello vuelto, unos botines con
un poco de tacon, rimel, las ondas del pelo revoloteando a mi alrededor y una sonrisa
en la cara antes de bajar, con la firme intencion de ser simpatica. Necesitaba el
dinero, para qué negarlo.

El portal tenia el tipico cristal que por fuera es espejo y que los que viviamos alli
utilizabamos para descojonarnos cuando la gente lo usaba para peinarse o quitarse la
rofia de entre los dientes. Aproveché para echarle un vistazo al tipo en cuestion, que
ya esperaba de pie con las manos cruzadas a la espalda, tieso como si le hubieran
metido el palo de una escoba por el culo. Le sobraban unos quilos, pero de esa
manera que a ciertos hombres les hace parecer mas fuertes. Tipo «osito», los llamaba
Alex. Fra alto y llevaba unos vaqueros que le sentaban como un guante, una
americana negra y una camisa gris. Y recuerdo que pensé algo tipo «pues yo le
daba».

—Hola —saludé cohibida al abrir la puerta del portal.

No dijo nada, solo me dedicé una mirada escueta, se acerco, me agarro por la
cintura y me dio dos besos, rozandome con su barba incipiente. Tenia el pelo muy
corto y espeso, negro como el carbon, y los ojos mas verdes que he visto en mi vida,
color botella de vino de la zona de Valladolid. Desbordaba una seguridad que me
hacia sentir pequefia. Era una sensacion extrafia.

—Soy Esteban.

Esteban. Joder. Me mordi la lengua para no hacer el pufietero chiste del banco,
porque seguro que lo habia oido varios millones de veces y no estaba preparada para
que alguien me odiara tan pronto. Mordi mas fuerte.

—FEncantada. Yo Alicia.

«Jau. Yo Alicia. Ta y yo follar». Agité la cabeza para ordenar las ideas y movi las
manos delante de mi cara, con la secreta esperanza de poder articular frases
completas de ahi en adelante.

—¢Subimos?

—Claro.

En el ascensor, su olor llenaba todos los rincones. Era penetrante —je, je, je—,
masculino, contundente. Oi su voz de pasada, pero no me habia enterado de nada de
lo que habia dicho, perdida como estaba en el mundo de Mucho Follar.

—Perdona, ;qué?

Puso los ojos en blanco y empecé a pensar que debia creerse que era medio
retrasada.

—AQue si en el precio van incluidos los gastos, van aparte o los paga usted.

Estupendo, yo ni siquiera sabia de qué precio estabamos hablando.

—Ya lo negociaremos. Y tutéame, por favor. —No se molest6 ni en contestar.
Ladeo ligeramente la cabeza, como si pusiera especial atencion al hilo musical—.
Siempre es la misma —dije.
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—¢Perdon?

—La musica —maticé—. Siempre suena la misma. Uno llega a dejar de
escucharla con el tiempo.

—Ah.

Cambié el peso de un pie al otro. Ay, sefior, qué mal se me daban los silencios
incomodos y cuanto los odiaba.

—¢Te gusta el barrio?

—Supongo.

Por fin sono el pitido que anunciaba que habiamos llegado al tercero y solté un
suspiro de alivio. Nunca un viaje en ascensor se me habia hecho mas largo. El abri6
la puerta con una mano y la sostuvo para dejarme pasar, haciéndome un gesto con la
otra mano.

—Pasa, por favor.

—Gracias.

Al pasar tan cerca volvié a invadirme su perfume. Joder, qué bien olia y qué
ganas me daban de repente de que mis sabanas olieran igual. «Frena, Alicia. Stop»
penseé.

Abri la puerta de casa y me adelanté, sintiendo que me seguia solo por el ruido de
sus pasos. De refilon reflexioné que compartir piso con ese tio debia de ser un
infierno.

—FEste es el recibidor.

«Obviamente, es lo que suele haber en la entrada de las casas. Joder, Alicia, te
estas coronando». Segui hacia adelante, por el pasillo.

—Esta es la cocina, ahi esta el bafio y al fondo el salon. —Sefialé con el dedo y
dejé que lo viera de pasada, sin que pareciera que le diera mucha importancia.

—¢Qué habitacion es la que alquilas? —preguntd, de nuevo cortante—. ¢La del
fondo?

—No, esa es la mia. La que esta en alquiler es la que esta a mano derecha.

Se quedo clavado en medio del pasillo.

—¢Puedo verla?

—Si, claro, se supone que has venido a eso.

Pero en lugar de entrar en la habitacion libre, entro en la mia y a mi me entro el
panico.

—¢Qué haces?

—Fisgar.

—Es mi cuarto.

—Ya lo veo. ¢ Te incomoda?

Se gir6 para mirarme y vi la primera sonrisa en su rostro, que era mas picara que
amigable.

—Pues si, la verdad.

—:Celosa de tu espacio?
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—Mucho.

Miro las paredes, cubiertas con pésters de mis peliculas favoritas y estanterias
repletas de libros. Se acerco a una de ellas y cogio un libro al azar: EI nombre del
viento, de Patrick Rothfuss. Me retorci las manos en la puerta.

—Justo en el clavo, has cogido mi favorito.

—Curioso.

Lo dejo donde estaba y sali6 sin mirarme. Le segui como un corderito,
sintiéndome pequefia otra vez, y no solo porque me sacara dos cabezas, sino porque
me sentia como una nifia que no sabe qué hacer cuando un adulto la ignora. Entr6 en
la habitacion del panico y reviso las laminas que Isra habia colgado aqui y alla.

—QOdio a Warhol.

—Pues te jodes.

Hablé sin pensar, harta ya de tanta hostilidad. Esta vez si me dedic6 una sonrisa
de verdad, curvando aquellos labios finos sin llegar a mostrar los dientes.

Mi movil sono, dejando en el aire la melodia de Surrender, la cancion de Billy
Talent.

—Perdona.

—No, ya me voy. Te llamareé.

Y, cogiéndome desprevenida, volvio a agarrarme la cintura con las dos manos, tan
grandes que casi me abarcaba, y me clavo dos besos que, junto a su maldito olor, me
dejaron medio imbécil. Ni siquiera me movi. En unas cuantas zancadas largas llego a
la puerta y se fue sin despedirse.

La insistencia del mévil en mi mano me sac6 del ensimismamiento.

—c:Diga?

—Pero cémo que «diga», puta.

—Hola, Alex.

—:Cenamos?

—¢Pero ti no estabas follando mucho y muy fuerte?

—Me escuece el chichi, estoy harta de chingar. ; Chino?

—No, chino no. Estoy cansada de chino.

—Vale. Llevo un par de pizzas.

Colgo sin despedirse y yo solté una carcajada. «Qué tia».

Me cambié de ropa, me puse unos vaqueros rotos, una camiseta amplia que me
dejaba un hombro al descubierto y me recogi el pelo en un mofio alto y medio
deshecho. Me repantingué en el sofa con un botellin de cerveza en la mano y, media
hora después, la puerta se abrid. Si iba a alquilar la habitacion a un desconocido tenia
que acordarme de pedirle las llaves a Alex. Con Lydia habia confianza, pero no creia
que a Esteban le gustase ver a mi amiga pasar cuando le diese la gana. Un momento,
yo habia decidido que no queria alquilarle nada a ningtn pene, ;en qué demonios
estaba pensando?

Alex entr6 como un elefante en una cacharreria, dejando la puerta abierta.
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—iHola! —grit6 desde la entrada.

—Pasa, ¢eh? —contesté, también gritando—. No te cortes.

—Qué mal humor tienes a estas horas.

—Y atodas. ;Traes comida?

Como contestacién traste6 en la cocina. Segui bebiendo mi cerveza a tragos.
Finalmente aparecié6 con la tnica bandeja que yo tenia en toda la casa, mas
destartalada que mi humor.

—Pizza y cerveza fria —anuncié—. De nada.

Dejo la bandeja en el sofa y se sent6 en el espacio vacio.

—Alex, tienes que devolverme las llaves.

Fingi6 una expresion dolida.

—¢Ya no me quieres, carino?

Le tiré un cojin.

—No es eso, es que como parece ser que ayer tuvimos la genial idea de poner la
habitacion del panico en alquiler, no me parece licito que andes entrando y saliendo
cuando te dé la gana.

—¢:Y si te juro sobre mis Manolos que solo la utilizaré para casos de emergencia
o0 en caso de que sospeche de que te han matado y te estan comiendo los gusanos?

—Pues depende de lo que consideres emergencia. Follar en mi sofa no cuenta.

Comimos en silencio y después encendimos un cigarro a la vez. Maldito vicio por
asociacion.

—:Y ya tienes posibles inquilinas?

—FEn realidad solo ha venido a verlo un tio.

Agaché la cabeza un poco avergonzada y ella entorno los ojos.

—¢Alicia, la reina de la moralidad y del «yo solo vivo con mujeres hasta que
encuentre el amor verdadero one more time», le va a alquilar una habitaciéon a un
maromo?

—No lo sé, necesito el dinero.

—¢Y como es?

—Normal.

Una carcajada inundo el salon.

—Normal. Especifica un poco, anda.

—Es que no sé qué decirte. Tiene los ojos verdes. Es mono, supongo.

—Pero?

Torci los morritos.

—Pero me hace sentir como si me enfrentara yo sola a un tren de alta velocidad
que circula sin frenos.

—:No hay una pelicula sobre eso?

—S], una de los noventa —contesté tras pensarlo un poco y reirme.

—Benditos afios noventa —dijo, muy seria—. ¢Y eso quiere decir que te lo
quieres follar?
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—Pues un poco.

—Ahora entiendo cuando te pones en plan estricta para decirme que follarme a
mis compafieros de trabajo es una idea horrible, porque meter en casa a ese tio a mi
me parece el mismo tipo de idea de mierda.

—Y encima le dije «que te jodan».

Se rio, yo no contesté y ella hizo una pausa elocuente en la conversacion. Iba a
cambiar de tema, la conocia como si la hubiera parido.

—~Oye, Ali, mafiana viene mi hermano y tengo que pedirte un favor.

—¢Cuanto tiempo llevaba fuera?

—AIlgo mas de diez afios.

—¢Y cémo es que vuelve?

—El suefio americano no brillaba tanto como parecia, ya te contara él. No me
ignores, que te he pedido un favor.

—Dispara.

—¢Puedes recogerle en el aeropuerto, por favor? Bueno, y llévatelo a dar una
vuelta o algo en lo que llego yo, anda.

—Sin problema, pero, ¢no crees que él preferiria verte a ti? —Sonrei, sarcastica.

—Tengo una entrevista de trabajo.

—iEnhorabuena!

Brindamos por las nuevas oportunidades, por los noventa y por los hermanos.
Hablamos mucho, pero no recuerdo de qué. Yo solo estaba de cuerpo presente,
pensando como cofio iba a poder yo con un tren desbocado. Fue entonces cuando me
di cuenta de que habria mandado a la mierda mis principios morales solo para
meterlo entre mis sabanas.
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Capitulo 4
Los inconvenientes de la abstinencia

La mafiana del dia siguiente la pasé trabajando mas por inercia que otra cosa.
Estaba bastante segura de que mi jefa no estaria nada contenta conmigo ultimamente,
pero los clientes ain no habian protestado y ella sabia que estaba pasando «una
situacién delicada», asi que me estaba dando bastante cancha. E1 movil se empefiaba
en no sonar, y yo pulsaba el boton de desbloqueo de vez en cuando, solo por si me
habia quedado sorda de repente. Hay que ver qué subnormales nos volvemos cuando
nos queremos follar a alguien, por muy antipatico que sea.

Terminé, comi restos de pizza fria, busqué recetas cerdas en Pinterest, recogi la
casa y después me preparé para ir al aeropuerto. El dia estaba nublado y hacia mucho
frio, asi que me puse un jersey grueso y de un blanco inmaculado que me resaltaba
las tetas. Me embuti en unos pitillos negros y los meti por dentro de unas botas planas
con cadenas. ;Cuando llegaria el dia en que aprenderia a conducir con tacones, Dios
mio?

Dejé que las ondas de mi pelo cayeran libres. O sea, que no me molesté en
peinarme. Bastante tarde iba ya. Cogi el abrigo, las llaves de casa, las del garaje y las
del coche, el iPhone con la otra mano y sali corriendo. El Mondeo de segunda mano
tardo en arrancar y volvi a pensar que tenia que llevarlo al taller.

Cuando llegué al aeropuerto, pensé que no sabia si iba a ser capaz de reconocer al
hermano de Alex. Diez afios eran muchos afios, y solo era un crio ambicioso cuando
se habia ido. No habia mucha gente; se notaba que era enero, y yo ni siquiera sabia si
esperar en una sala, en alguna puerta, o sentarme en el suelo a leer las novedades de
Twitter. Estaba leyendo una de las pantallas intentando buscar el vuelo procedente de
Nueva York cuando una mano se pos6 en mi hombro y una voz ronca retumbo6 en mis
oidos.

— Alicia?

Me giré de golpe y, con las mismas, me quedé con la boca abierta. El crio
ambicioso se habia convertido en todo un hombre. ;Y qué hombre! Madre del amor
hermoso. Tenia los ojos tan azules que casi transparentaban, tal y como recordaba,
pero el pelo castafio claro le caia desordenado sobre la frente. Las patillas se fundian
con una barbita, clara y estudiadamente descuidada, que cubria su mandibula
cuadrada. Llevaba vaqueros desgastados, una chupa de cuero y un jersey de pico que
se le ajustaba tanto que pensé que si pasaba la mano por encima podria leer la forma
de sus abdominales. Me obligué a recoger la mandibula, que debia de estar ya
tocando el suelo, y abri los brazos. El se agaché para abrazarme y me envolvié con
sus manos. Me levantd a pulso del suelo como si no pesara nada y yo perdi las bragas
al notar sus biceps fuertes contra mis costillas. Cémo me gustaba ser bajita y sentirme
asi, cofo.
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—iOliver! {Como has cambiado! —dije cuando me volvi6 a dejar en el suelo con
suavidad.

El solt6 una risita, mostrdndome una hilera de dientes blancos, perfectos para
morder las costuras de mis bragas. Joder, ¢pero qué me pasaba ultimamente? Eso de
follar cuando podia y no cuando queria me estaba sentando peor de lo que pensaba.

—iPues tu estas igual, pequefia!

—Hacia muchos afios que nadie me llamaba asi. ¢ Vamos?

—¢No viene Alex?

—Tenia una entrevista de trabajo, pensé que te habia avisado.

—Ah, pues no. —Son6 un poco triste.

Nos metimos en el coche y, mientras intentaba arrancar el motor, me giré para
mirarle.

—¢Qué te apetece hacer?

Apoy0 la cabeza en el asiento y cerrd los o0jos.

—Ha sido un viaje largo.

Pensé en dejarle en casa de Alex, pero me daba pena que se quedara solo nada
mas aterrizar.

—¢Te apetece que vayamos a casa y te tumbas en el sofa?

—:Contigo?

Sond como un suspiro y lo dijo sin abrir los ojos. Sono erdtico. Sond a sexo.
Volvi a recoger la mandibula y forcé una carcajada.

—Descansaras mejor con un par de cojines —aseguré—. Te cedo los mios.

El sonri6 y subi6 el volumen de la miisica, moviendo el dial con un par de dedos
largos y no pude evitar pensar lo que bien que se iban a ajustar a mi. Joder, nunca me
habia sentado tan mal la abstinencia.

Por los altavoces sond Demasiado buena, de Funambulista.

—COmo te pega esta cancion.

Si, yo también habia tenido un tio que me habia dicho que era demasiado buena.
El que después se habia follado a mi compafiera de piso, concretamente. Segui
conduciendo sin hablar mas y él se durmio, volviendo a parecer el nifio que yo
recordaba.

El piso estaba frio cuando entramos. Maldita calefaccién central que encendian
cuando les daba la real gana. Oliver habia dejado la maleta en el coche después de
que yo le jurara y perjurara que le llevaria a casa de Alex cuando ella estuviera
disponible.

—Pasa y acomoddate, que ahora te llevo una manta. ; Quieres comer algo?

—La verdad es que me muero de hambre.

—Mi especialidad son los bocadillos. Los de pollo con lechuga y mayonesa me
salen de escandalo.

—Suena bien.

Le dejé en el sofa y ejerci de buena anfitriona. Cuando apareci con una de mis
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famosas bandejas con el bocadillo y un botellin de cerveza fria, sonrié con cansancio.

—Menos mal que estas ti para cuidarme.

—¢Cansado?

—Muchisimo. Para el proximo viaje de estos me compro un jet privado. —
Mordié el bocadillo—. Oye, esto esta cojonudo.

—~Gracias. Un jet, ;eh? ;Tanta pasta tienes?

—Qué va. Curré como un cabréon en una empresa de disefio grafico estos diez
aflos, pero ya te puedes imaginar que no me pagaban mucho y, entre seguros, lo caro
que esta todo y querer ciertos lujos como invitar a mi novia al cine...

—Te echaste novia en los States?

—Si. Y me dej6 en cuanto me echaron.

—Qué cerda.

—~Casi tanto como Lydia.

Escrut6 mi reaccion, pero me esforcé por mantener mi cara de poquer. Volvia a
costarme un poco coger aire. Acabo el bocadillo y me dio una palmadita en la rodilla.

—Bueno, ¢y tu qué?, jestudias o trabajas?

—Tengo veintiocho afios, malo seria si siguiera estudiando.

Rio y son6 como musica para mis oidos.

—:De qué trabajas ahora?

—:No te lo conté Alex? Porque de mi vida privada si que te ha mantenido al
corriente —contesté, un poco puntillosa.

—Le gusta mas contarme a quién te tiras que a qué te dedicas, la verdad. Igual ni
lo sabe.

—Marketing online. Redes sociales, blogs, webs, esas cosas.

—Tienes tu propia empresa?

—Qué va. Tengo jefa. Pero trabajo en casa y en zapatillas, eso si.

—¢Y en camison con transparencias? —Se paso la lengua por los labios—. Mmm.

—De eso nada. Pijama cochambroso y de colores chillones.

—Es mi fantasia. Vas como me da la real gana.

Titubeé, un poco incomoda.

—Oliver, ¢me estas tirando los tejos?

—Tan inocente como siempre. —Abrio6 los 0jos y me colocé un mechoén de pelo
detras de la oreja—. Pequena.

—El jet lag te ha sentado de pufietera pena.

Le pasé la manta y se tap6 hasta la barbilla, medio echado en la parte reclinable
del sofa. Yo bostecé al verle asi, y él me imito.

—¢Td no duermes? —pregunto.

—La verdad es que la siesta no me apasiona. Me parece que es echar a perder la
tarde.

—Eso es porque no la has dormido conmigo. Ven.

Y abrio los brazos como habia hecho yo solo dos horas antes, al verle en el
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aeropuerto. Me revolvi en el asiento, sin atreverme a acercarme.

—No muerdo.

Me descalcé, me tumbé de lado y apoyé la cabeza en su muslo izquierdo,
perfectamente consciente de lo cerca que estaba su paquete. Queria morderle los
botones de la cremallera, tirarmelo sintiendo el cuero en mi espalda y después, tan
amigos, como si no hubiera pasado nada. Otra de esas ideas de mierda.

Enred6 sus dedos en mi pelo.

—Hueles bien. Dulce. Como a chuches.

Estaba ya casi mas dormido que despierto y me hizo sentir mucha ternura. Me
pregunté de refilon de donde habia salido aquella repentina confianza, pero sus dedos
revolviéndome los rizos me hicieron caer en un suefio tranquilo.

Cuando desperté estaba sola y a oscuras. Tenia frio, pero no me apetecia
moverme. La verdad es que ni siquiera me acordé de que Oliver estaba en casa hasta
que pasaron unos cuantos segundos. Después me desperecé y me incorporé. Cogi la
manta, que se habia caido al suelo, me envolvi con ella y sali del salén. Le encontré
en la cocina, manipulando el horno.

—¢Queé haces?

—La cena.

—Pero, ¢qué hora es?

—Las nueve y media.

Para ser una persona que nunca dormia la siesta, me habia coronado.

—¢Y qué cojones haces cocinando?

—No te ofendas, pero ¢cuanto tiempo llevas sin comer en condiciones?

—Dios, ¢tanto me ha crecido el culo?

Clavo su mirada en mis pitillos negros y yo me sonrojé como si tuviera quince
afios y nunca me hubieran echado un piropo.

—Tu culo esta perfecto, mongola.

—¢:Entonces?

—Fl bocadillo me ha dado una ligera idea de tus dotes de cocinera.

—¢Qué pasa? —me ofendi—. ;No estaba bueno?

—AQue si, pesada. ¢Pero no te apetece cenar algo en un plato, con sus cubiertos?

Tuve que asentir a regafadientes porque me cautivo el olor que nos envolvia.
Sefialé el horno encendido.

—:iQué es?

—NMerluza a la espalda. Abre una botella de vino, anda.

—¢: Yo tengo merluza en casa? —Levanté las cejas—. ;Y vino?

—T no tienes una mierda aparte de restos de pizza y cerveza de dudosa calidad.
Hice la compra y ahora tienes un par de estupendas botellas de vino blanco en la
nevera.

Como me quedé alli plantada, se gir6 para mirarme.

—¢Me traes una copa de vino, o no?
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—Si, perdona.

Volvi sobre mis pasos hasta el salon, completamente alucinada. Cogi dos copas y
el sacacorchos, volvi a la cocina y saqué la botella de la nevera. Me quedé con ella en
la mano, recordando el dia en que me di a mi misma un pufietazo en la nariz
intentando sacar un corcho.

—Viene esa copa 0 no viene?

—Es que...

Me quit6 la botella y el sacacorchos de las manos y la abrié con un par de
movimientos rapidos.

—Menuda pinche que me he buscado, madre mia.

—No puedo ser buena en todo.

—¢Y en qué eres buena? —La picardia le lleg6 a los labios, que formaron una
mueca lobuna.

—FEn marketing, por ejemplo. —No queria seguirle el juego—. En alimentarme
del chino y en comprar zapatos que no necesito.

—Esto ya esta. ;Cenamos?

Arreglé la mesa de la cocina como pude, por aquello de que era la primera cena
decente desde que Lydia se habia ido de casa desnuda y sin dignidad. Era pequeia,
pero puse un par de manteles individuales neutros, uno enfrente de otro, y las dos
copas a medio llenar. Fl puso la merluza entre los dos. Olia que alimentaba, la
verdad. Nos sirvio a los dos y relleno las copas. Se sento y yo le imité, escudandome
en mi copa cuando clavé sus ojos azules en los mios. Iba a necesitar mucha fuerza de
voluntad para no tirarme a sus pies y suplicarle que me follara contra las baldosas
frias del suelo. Me hice una nota mental: tenia que comprarme un vibrador de esos
con seis velocidades. Quizas asi conseguiria quitarme de la cabeza ideas absurdas,
como follarme al hermano de mi mejor amiga y mandarle a paseo después.

Colocamos el portatil en una encimera, pusimos musica y cenamos disfrutando
del pescado y del ambiente. Encima cocinaba bien, y me ponian los tios que saben
cocinar, quizas por mi falta de pericia en los fogones.

Me hablé de sus afios en Nueva York.

—FEs un ritmo de vida tan distinto que a veces me gusta volver aqui y ver que el
tiempo esta estancado, esperandome.

—:Cuanto tiempo vas a quedarte?

—No tengo ni idea. Quizas un mes, dos, tres afios, 0 quizas me vaya la semana
que viene.

Una punzada de decepcion se me clavd en el estomago. Bebi mas vino, para
acallarla.

—Creo que te gustaria.

—¢El qué?

—Nueva York. Te pega mucho. La gran manzana, Broadway, luces brillantes.
Cine por todas partes. —Se llevo el tenedor a la boca antes de continuar—. Deberias
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haber venido a visitarme.

—No tenemos tanta confianza, Oliver.

—La confianza esta sobrevalorada.

Cuando acabamos puso la servilleta encima del plato, como hace la gente fina en
las peliculas de sobremesa, se levant6 y me tendio6 la mano.

—¢Bailas?

—No —negué también con la cabeza—. Ni de cofia. No bailo. No. Nein. Niet.

Pero Oliver no acept6 un no por respuesta y tir6 de mi. Me vi con sus manos
clavadas en la zona baja de mi espalda y mis brazos apoyados en su pecho, fuerte y
definido. Qué calor hacia en aquella cocina, joder. Apoyé la frente también en su
pecho y dejé que él marcara el ritmo. Hablé sin mirarle.

—:Sabes? Este tema de Two Gallants no es el mas apropiado para bailar una
lenta.

—Fly Low Carrion Crow. A mi me encanta. Tienes buen gusto.

—Solo para la musica.

Queria marcar una distancia pero se me estaba haciendo cada vez mas borrosa.
Apoy0 su barbilla en mi coronilla y yo absorbi su olor, como queriendo guardarlo
para después. Me separé un poco y le miré desde abajo.

—Deberia llamar a Alex. Es tarde.

—Claro. Y yo deberia irme ya.

Me parecio que sonaba decepcionado, pero me convenci a mi misma de que eran
imaginaciones mias y fruto de las ganas que tenia de tirarme a aquel pedazo de
hombre. Al recuperar el mévil vi varias llamadas perdidas de mi mejor amiga y un
whatsapp furibundo.

Como te estés follando a mi hermano te perseguiré con el pepino mas grande que encuentre y te lo
meteré por el culo sin compasion ni lubricante.

Cojonudo. Le contesté que le habia dejado descansar y que ahora le llevaria a su
casa, pero cal en la cuenta de que nos habiamos bebido la botella de vino y soy una
chica responsable.

—Mierda —solté, sin levantar la vista del moévil.

—¢Qué pasa?

—El vino.

—¢Qué le pasa al vino?

—Que nos lo hemos bebido.

—Es lo que suele hacerse con el vino.

—AQue no, imbécil. Que yo tenia que llevarte a casa y asi no puedo.

Se rio y me dio un beso en la frente que me pill6 desprevenida.

—No te preocupes, cogeré un taxi. Pero las maletas si que me las llevo.

Le segui hasta el salon, donde se puso la chupa y yo recuperé las botas. Salimos
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de casa en silencio y el ascensor me parecia aun mas pequefio que de costumbre. No
escuché el hilo musical, tan concentrada como estaba en mirar fijamente la punta de
mis botas. El garaje estaba desierto y yo abri el maletero sin despegar los labios.
Oliver sacé las maletas con un brazo y se quedé de pie frente a mi, con los brazos
pegados al cuerpo. ;Y ahora qué, Alicia? ¢Un apretén de manos? ;Dos besos? ;Un
morreo y un cachete en el culo?

No tuve que pensar en nada. El puso la mano en mi cintura y yo apoyé la espalda
contra la columna que tenia detras, como un acto reflejo. Se agachd, dejando su nariz
a pocos centimetros de la mia, y su aliento se col6 en mi boca.

—No creo que esto sea buena idea —dijo.

—No. Es una idea de mierda y tu deberias irte.

Pero no se aparté y yo no le empujé. Seguimos respirando, sin movernos. Me
sentia excitada y humeda. Me apret6 fuerte contra su cuerpo, clavando sus dedos en
mi cuerpo. «Joder. Joder».

—Oliver...

—Lo sé.

Y entonces si, me soltd y se fue, sin mirarme ni despedirse, y yo subi a mi casa
sintiéndome frustrada y triste, y con un dolor sordo en el centro de mis piernas.

Me tiré en la cama, cubriéndome los ojos con el antebrazo y meti la otra mano en
mis bragas. Me toqué hasta que me sobrevino un orgasmo abrasador y me juré a mi
misma que eso no volveria a pasar. Qué bien me mentia a mi misma en aquella época.

Alcancé el movil para seguir con mi costumbre de leer Twitter antes de dormir,
pero alli habia un nimero desconocido. Gruiii. Era €él, en un whatsapp que me quemo
las venas y lo que no son las venas.

Le he robado el mévil a Alex para coger tu nimero, espero que no te importe. Pero queria disculparme
porque no debi irme sin despedirme, pero eres tan sexual que me duele. Literalmente. Me muero por
volver a verte, pequefia.

Lo relei un par de veces, con una mezcla de excitacion y panico. Volvi a tocarme,
sin hacer ni puto caso a las promesas que me habia hecho a mi misma tan solo unos
minutos antes.

Madre mia, ;donde me estaba metiendo?
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Capitulo 5
Perlas de sabiduria

Al dia siguiente me desperté con una mezcla de cargo de conciencia,
remordimientos, agobio, ansiedad y excitacion. Todo a partes iguales y como el
coctel de James Bond: agitado, no revuelto.

Me daba miedo hasta mirar el movil, asi que antes de plantarle cara me preparé
un buen café, que me tomé de pie en la cocina. Alli estaban los restos del crimen: mi
portatil, ain abierto encima de la encimera, los platos sucios y las copas de vino casi
vacias. Una opresién se me instalo entre el pecho y el estémago. Volvi a la habitacion
y miré el mévil, sin muchas ganas. Gracias a todos los santos del cielo solo tenia un
whatsapp de Alex dandome las gracias por cuidar de su hermanito recién llegado. Si,
muy bien cuidado, vaya. Creo que fue en ese momento en el que intenté convencerme
—sin mucho éxito, la verdad— de que quizas todo eran imaginaciones mias y de mi
mente desesperada por un poco de carifio. Porque, ya puesta a ser sincera conmigo
misma, ¢cuanto hacia que no echaba un polvo de esos que te dejan andando como un
cow boy durante dos dias seguidos? Eché cuentas. Hacia poco mas de un mes
desde... la traicion. ;Cuanto hacia que Pablo y yo lo habiamos dejado? ;Cinco o seis
meses? Y las ultimas semanas tampoco habian sido muy sexuales que se diga.
Seguramente ya se estaria follando a la zorrasca de Lydia. Bueno, me estaba
engafiando otra vez. Muy sexuales no habiamos sido nunca. Eramos mas bien el tipo
de pareja que folla los sabados después de cenar en el chino y ver una peli en el cine.
Lo que no recordaba es si al principio éramos asi, o si el desgaste habia venido con el
tiempo. Y eso que tres afios tampoco me parecian tantos. L.a buena noticia era que yo
me tenia por una mujer fuerte e independiente que no se regodeaba en la mierda.
Bueno, si, pero ya no. {Desde cuando? ¢Desde que queria aparentarlo delante de un
imbécil con nombre de chiste o desde que me habian desconcertado unos ojos azules?

Sacudi la cabeza, como si asi fuera a sacarme pensamientos negativos de ella.

Era sabado y llovia a mares. Quedarme en casa significaba estar disponible, asi
que decidi que un pequefio cambio de aires no me vendria mal. Cogi una pequefia
bolsa de viaje y meti un vaquero de recambio, ropa interior, un jersey y el neceser. El
ronroneo de mi viejo Mondeo, junto con mis CDs, ayudaron a tranquilizarme. Para
cuando enfilé la autopista ya cantaba a grito pelado un disco completo de Avenged
Sevenfold. Incluso lloré un poco cuando son6 Dear God, como si atin entendiera las
canciones de amor. Activé el bluetooth y llamé a mi madre usando el manos libres.

—¢Qué ha pasado, Alicia?

—Hola, mama, ;qué tal?

—Perdona hija, pero es que siempre que llamas es por algo chungo.

«Chungo». Asi era mi madre, que queria ser moderna pero sonaba raro.

—No llamo por nada chungo, mama. ;Estais en el pueblo?
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—Si, hemos venido todos.

—¢Todos?

—Todos. Incluso Israel, tus tios y tu abuela.

Joder, si que habia elegido buen fin de semana para ir de visita.

—¢Y cémo no me habéis avisado de que habéis organizado una reunion familiar?

—¢Para qué? Si nunca vienes.

Pues si, también era verdad.

—Bueno, pues estoy de camino. Si es que sobra una cama, claro, porque con
tanta gente...

—Ay, hija, para ti siempre hay sitio. Don’t worry.

Colgo, supongo que para organizarlos a todos porque su hija la pequefia se
dignaba a dejar su ajetreadisima vida social para asistir a una reunion familiar. Llegué
en tres cuartos de hora y me deprimi en cuanto bajé del coche. No habia nadie en la
calle y la lluvia dejaba grandes regueros de agua por las calles, que estaban asfaltadas
a trozos. Me alegré de estrenar unas estupendas botas Hunter con todo aquel barro
circulando por todas partes.

Como buena reunién familiar que era aquella, nos pasamos el dia comiendo y
bebiendo como cerdos. Incluso jugamos al Cluedo buena parte de la tarde. Terrible,
lo sé, pero en el fondo me lo estaba pasando teta. Yo echaba miradas furtivas al
movil, comprobando que no tenia notificaciones, y para recolocarlo en algun sitio en
el que tuviera mejor cobertura. Isra me echaba miradas furtivas, pero no decia nada.
Tiré de fuerza de voluntad para no entrar en ninguna red social, volviendo a intentar
engafiarme a mi misma y diciéndome que eso era solo un finde de desconexion. «Ay,
Alicia...»

Alex me mandé un mensaje cuando yo estaba repantingada en el sofa, fingiendo
leer el ultimo libro de Joél Dicker. Me dio un vuelco el estbmago antes de ver que era
ella, solo para preguntarme si me apetecia «salir, emborracharnos y follar». Le
contesté que me habia surgido algo y que habia venido al pueblo, pero que el
domingo por la noche estaria de vuelta para conocer al tio con el que se estaba
acostando. Sabia que se trataba de eso, la conocia como si la hubiera parido. No tardo
en volver a sonarme el mdvil y pensé que seria ella echandome la bronca, pero me
equivoqué.

¢Estas huyendo de mi, pequefia?
Argh. No seas tan ego6latra.

Joder, eso es un si.

Me revolvi los rizos. No contesté; quité el sonido y dejé el movil entre los cojines
que tenia debajo del culo, para no verlo. Lo habria tirado por la ventana si no fuera mi
preciado iPhone. Isra volvia a tener una expresion escéptica.
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—¢Qué pasa, moco? —sonaba agrio.
—Nada. Ya hablaremos.

Cenamos mas de la cuenta y, cuando consideré que ya habia cumplido con los
estandares de educacion después de tomarme un par de chupitos de orujo en la
sobremesa, me escabulli escaleras arriba. Me meti en la cama, sabiendo que mi
hermano no tardaria en venir. Volver a compartir habitacion con él en aquella casa de
madera era como volver a tener catorce afios y leer el mdvil a escondidas era como
cuando leia las cartas de Javi, mi primer novio. Lo de escapar al pueblo también
podia considerarse una idea de mierda. Empezaba a tener demasiadas. El proximo fin
de semana me iria de spa. Abri el whatsapp, donde me esperaba un texto kilométrico.

La madre que te pario, eres tan tozuda que empiezo a pensar que tienes pene. No
sé si el problema soy yo, Alex, o que hace poco que estds soltera y no te quieres
romper la cabeza, pero joder, no dejo de pensar en meterme entre tus piernas. Soy un
cerdo. Pero no me digas que ti no has pensado en lo mismo.

Tampoco contesté, pero, de nuevo, mi mano se fue hacia mi sexo. Vaya si
pensaba en lo mismo. Habia sentido una corriente sexual entre nosotros, una tan
fuerte que me hacia tergiversar mis recuerdos y me hacia imaginar que cuando habia
apoyado la espalda en aquella columna del garaje, le habia suplicado que me follara
alli, de pie.

La puerta se abrio, se encendio la luz y yo maldije entre dientes.

—:Estas despierta?

—Y si no lo estuviera ya me habrias despertado tu, Isra.

Mal humor. Me pasaba siempre que me interrumpian cuando habia empezado a
masturbarme, llamadme loca. Aunque en el fondo estuviera agradecida.

Mi hermano se desvistio, se quedd con los boxers y se acosté en la cama de al
lado, boca arriba y sin volver a apagar la luz.

—¢ A quién te estas follando?

—Joder, Isra, ¢tu sabes lo que es el tacto?

—Con mi hermana, no.

—Precisamente por ser tu hermana pequefia deberia darte grima preguntarte estas
cosas, gilipollas.

—Soy un morboso, cuéntamelo.

—Te puedo jurar que a nadie.

Me escrutd y asintio.

—¢Y quién te quiere follar?

—NMadre de Dios, qué insistente eres.

—Ya no juras, ;eh? ;Quién es? ;Le conozco? ;Es tu vecino el pelirrojo?

—El unico que no deja de pensar en pelirrojas eres tu, cerdo.

—Si Alex quisiera y yo me dejara. ..

Tragué saliva.
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—¢Y si sale mal? ;Y yo?

—¢Qué pasa contigo?

—iJoder, que estaria en medio!

—i¢Pero en medio de qué, mongola?!

Segunda vez que me llaman mongola en veinticuatro horas. Pero la anterior habia
sido mas dulce.

—De... —gesticulé en el aire—. De... jvuestro folleteo!

Se rio.

—Pues yo, la verdad, no veo el problema. Si nos cansamos de follarnos, dejamos
de quedar y santas pascuas.

No tenia ganas de seguir discutiendo, pero me imaginaba la situaciéon y me ponia
nerviosa. Tener que evitar que se encontraran, quedar con uno y no poder hablar del
otro. Isra diria lo que le diera la gana, pero era un embolado y de los gordos. No me
daba la gana de que se tirara a mi mejor amiga. Y claro, Alex pensaria lo mismo.
«Joder». Me hice la dormida para terminar la conversacion.

—Ay, Alicia, jcuando dejaras de darle vueltas a las cosas y empezaras a vivir sin
preocuparte de lo que digan los demas?

Al dia siguiente, aun tenia la cabeza llena de las palabras del imbécil de mi
hermano. Sobre todo de las ultimas. Isra y sus perlas de sabiduria en lo que a
relaciones se refiere. Me picaba el cuerpo entero y tenia el estémago revuelto. No
queria estar alli, ni en mi casa, ni en ningun sitio que no fuera una pufietera cueva del
monte. Aguanté como pude hasta la hora de la comida, picoteé un poco y fue mi
propia madre la que me dijo que me fuera de una pufietera vez porque no podia tener
el culo quieto en la silla. Di un beso a todos. Mi padre me dijo que deberia ir mas a
menudo y por una vez me senti culpable por irme en cuanto vi la oportunidad.

Cuando llegué a mi piso, dejé la bolsa encima de la cama y me quedé alli plantada
como un pasmarote. Llamé a Alex, pero no fue ella la que me cogi6 el teléfono.

—Hola, pequeia.

A punto estuve de colgar sin decir nada. Pero joder, que tenia veintiocho afios,
debia ser capaz de mantener una conversacion educada con el hermano de mi mejor
amiga, ¢no?

—Hola, Oliver. ;Esta Alex por ahi?

—Yo bien, gracias. ;Y tu?

Suspiré. Estaba claro que no me lo va a poner facil.

—Perdona. ; Como va la readaptacion a la vida en una ciudad pequefia?

—La verdad es que estoy un poco aburrido.

—Ya. Esto no es la gran manzana.

—No.

—Llama a tus amigos y emborrachate.

—A buenas horas, mangas verdes. Tengo una resaca inhumana.
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—FEstupendo. ;Esta Alex?

—Qué prisas.

—Joder, Oliver, ;qué quieres?

—Nada. Hablar. Aprovechar a que das sefiales de vida.
Parecia un poco molesto y aquello acab6 por impacientarme.
—¢Me la pasas o no?

—No esta.
—¢CoOmo que no esta? ;Y por qué tienes su movil?
—Bueno, técnicamente si que esta, pero... —callo.
—Oliver?

—Shh. Escucha.

Sonaba como lejano, como si tuviera el mévil sujeto lejos de la cara. Esa cara, esa
barbita, esos ojos azules... Negué con la cabeza. Le hice caso y escuché con atencion.
De fondo se oian unos golpes ritmicos y gritos ahogados.

—Como puedes oir, esta ocupada —dijo, con sorna.

—Estas escuchando cémo se lo monta tu hermana. Eres un puto depravado.

—Mis amigos estan viejos, somos gente mayor para salir hasta las siete de la
mafana.

No contesté, notando que habia caido yo sola en la trampa.

— Ali?

—Si. Estoy aqui.

—:Me das asilo politico? —su voz ronca se col6 en mis bragas.

—No. Vete al cine.

Colgué. Me tiré en el sofa, a lo largo, y me puse un cojin en la cabeza para ahogar
un grito. ; Cémo seria esa voz gimiendo al borde del orgasmo? Uf. Volvi a levantarme
y recogi el portatil, solo para ponérmelo entre las piernas y buscar alguna pelicula que
ver. Necesitaba algo ligero, divertido y que me distrajera. Estaba a punto de terminar
de ver una peli de Ryan Gosling cuando sono el timbre. Apagué los altavoces, con la
esperanza de que pareciera que no habia nadie en casa. Al timbre le siguieron unos
golpecitos en la puerta, suponia que de unos nudillos. Me acerqué de puntillas con la
intencion de investigar por la mirilla.

—Alicia, te estoy oyendo.

Abri a regafniadientes, me coloqué en el quicio y estiré el brazo para dar a entender
que no le iba a dejar pasar.

—Esto puede considerarse acoso.

Oliver sonrio. Llevaba unos vaqueros rotos a la altura de la rodilla, un jersey
negro y, de nuevo, una chupa de cuero. Era como un roquero de la vieja escuela. Con
el pelo bien engominadito y la barba arreglada, estaba impresionante.

—Déjame entrar, anda.

—No.

Pero le dio igual. Me coloc6 sobre su hombro izquierdo ignorando mis pufietazos
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en la espalda, entr6 en mi casa y me dejo con suavidad en el suelo del salon,
arrodillandose entre mis piernas. Su olor natural, a hombre, se col6 por todos mis
rincones. Me sujeto las mufiecas con suavidad con una sola mano y el frio del parquet
se me clavod en la espalda. Lo agradeci, porque me ardia la piel, como si una lengua
de fuego me recorriera entera. No entendia qué me estaba pasando. Fijo sus ojos en
mis labios y nos quedamos quietos unos segundos. Me moria por morderle la boca, el
cuello y hasta la goma de los calzoncillos, pero en lugar de eso, me revolvi y él me
solt6. Me puse de pie y me quedé asi, con la vista perdida en sus pectorales bien
definidos.

—¢Qué haces aqui? —dije y tiré del bajo de mi camiseta mientras €l se quitaba la
chupa.

—Al final me incomodé lo de escuchar a mi hermana. Y tengo resaca. Vengo
buscando comida grasienta y tu sofa. Y a ti entre él y yo.

Encendio un cigarro y me lo tendio. Luego saco otro para él.

—Esta bien. Yo pido la cena y tu te vas al sofa.

Una sonrisa lobuna le cruzo la cara y conectd con mi entrepierna.

«Fuerza, Alicia, fuerza. Follarte al hermano de tu mejor amiga es feo. Tattatelo
en el cerebro. O en la frente, joder» pensé, pero luego llamé al Peggy Sue’s y pedi
comida para un regimiento. En lo que tardaron en llegar pusimos musica en modo
aleatorio. Era ya casi como una costumbre, como si asi nos comunicaramos mejor, y
tenia que recordarme a mi misma que solo nos habia pasado dos veces. Pero con él
era todo tan... Familiar. Cuando salté Scared, de Three Days Grace, se echo a reir.

—¢Te doy miedo, Alicia?

—Si —asenti también con la cabeza, como para enfatizar ain mas.

—:Por qué?

«Porque me pones. Porque quiero follarte. Porque quiero que hagas que me corra
como no lo ha hecho nadie, pero me da miedo que cuando te mande a la mierda, que
lo haré, ya que siempre me empefio en alejar a la gente de mi en cuanto siento mas
carifio de la cuenta, todo sea raro entre tu, tu hermana y yo». Todo eso debi haber
dicho y no lo hice. En lugar de eso, encendi otro cigarro.

Cenamos en silencio, él en el sofa y yo enfrente, sentada en el suelo. Al terminar
me giré y apoyé la espalda contra la parte baja del sofa, entre las piernas de Oliver. Se
puso a acariciarme el pelo.

—¢Qué tienes en contra de las mesas?

—Demasiada formalidad. Me gusta sentarme asi, con las piernas cruzadas.

Alex me mandé un whatsapp en ese momento para decirme que llegaria en media
hora con una botella de algo con alcohol y que le preparara un cojin mullidito porque
no podia ni sentarse. Se lo ensefié a Oliver.

—Hora de que te vayas.

—No veo por qué. Yo también quiero enterarme de qué lios se trae mi hermanita.
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—Pues que te los cuente ella después. Vete, por favor.

Refunfufi6 entre dientes y se levantd, enfadado. Recogio el abrigo y yo le segui
hasta la puerta, como un perrito con el rabo entre las piernas. Sujeté la puerta y €él se
giro para mirarme.

—Adi6s.

Me sentia rara, como desamparada.

—Adi6s.

Se agaché con la rapidez de un gato y me dejo un beso tan ligero en los labios que
no pude ni reaccionar. Se fue sin volverse y sonrei, sin querer.

Alex llegé como un torbellino veinte minutos después, con una botella de ron en
la mano. Puse un gesto de fastidio cuando la vi.

—Alex, me vas a joder el higado. Moriré de cirrosis antes de los cuarenta.

—Calla, vamos a brindar por el polvo que acabo de echar. Bueno, polvos. Tres.

Bebimos en la entrada, a morro y delante del mueble donde guardaba los zapatos.

—Esta casa huele igual que mi hermano.

Me sonrojé y le pasé la botella.

—T flipas. ¢Quién es él?

Alex apenas me cont6 nada excepto que se lo hacia como un dios, que la habia
puesto a cuatro patas y que se lo habian montado contra todas las superficies posibles.

—Y tu, scuando piensas echar un polvo?

—Joder, Alex, yo qué sé. Cuando conozca a alguien que me guste.

—Un polvo sin compromiso no ha matado a nadie y creo que te iba a venir bien
para volver al mercado.

—Pero, ;qué te ha dado?

—Temo que te salgan telarafias en el chichi.

«;Lo has oido, Alicia? Un polvo sin compromiso no ha matado a nadie.»
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Capitulo 6
Maldito alcohol

La semana paso0 sin pena ni gloria, salvo la resaca monumental del lunes y que me
apunté al gimnasio cuando vi que los ultimos vaqueros que me habia comprado
apenas me abrochaban.

Sali de la primera clase de spinning con las piernas temblorosas y la firme
intencion de no volver nunca jamas. Trabajé como siempre, aguanté las estupideces
de mi jefa y ensefié el piso un par de veces mas. También supliqué al cielo que se
mudara una chica que habia ido el miércoles.

El viernes llamé a Alex, decidida a sonsacarle quién era el maravilloso tio que la
tenia tan entusiasmada entre las sabanas.

—~Oye, Ali —contest6—, ¢qué te parece si hacemos noche de chicas? Cenamos
por ahi y salimos, como cuando éramos jovenes y tu no eras hurafia y molabas.

—No soy huraiia, pero vale.

La verdad es que el plan me apetecia, asi que dediqué la tarde a mimarme. Me
pinté las ufias, me di un bafio con sales de chocolate que me dejo un olorcillo en la
piel que me encantaba y me marqué los rizos del pelo, dejando unas ondas bien
definidas caer sobre mi espalda, y no los rizos descontrolados que habitualmente me
gobernaban. Me maquillé marcando bien los ojos con un ahumado que destacaba mi
color indefinido. En bragas y sujetador, me planté delante del armario y al final me
decidi por un vestido negro de tubo, porque la semana de gimnasio en la que casi
habia muerto me habia servido para subirme la autoestima y ya no me veia el culo tan
gordo. Medias de liguero, unos zapatos de salén también negros, bolso de mano,
abrigo, un poco de gloss rosa palido y ya estaba lista para comerme el mundo. O, al
menos, la noche. Quiz4s Alex tenia razén y tenia que echar un polvo para dejar de
emparanoiarme sola.

Quedamos en nuestro sitio favorito, un bar-cafeteria-restaurante relativamente
nuevo y decorado en tonos neutros y blancos. Era moderno, con sus iPads a
disposicion de los clientes.

Nos saludamos con dos besos, poniendo cuidado en no estropearnos el
magquillaje. Alex estaba impresionante. Le habia dado una ligera forma a su melena
pelirroja que le enmarcaba la cara, y el ligero maquillaje solo le resaltaba los o0jos. No
queria taparse las pecas que la cubrian, porque le gustaban y aseguraba que le daban
un toque infantil que volvia locos a todos los tios con los que se liaba. Los pitillos
negros y el top con lentejuelas y escote pronunciado le quedaban como si hubiera
nacido con ellos.

—iJoder, Alex, qué guapal!

—S], ti también ganas cuando te quitas el pijama.

Mientras yo daba cuenta de una bandeja de sushi y ella se comia una
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hamburguesa de tres pisos sin dejar de parecer femenina, cotilleamos de todo un
poco. Cuando ya estabamos compartiendo una cheesecake, la vi removerse de un
lado a otro en su silla y mirar el movil.

—Venga, dispara —dije.

—Voy a presentarte a un par de amigos.

—¢Perdona?

—Pues eso, que he quedado con un par de amigos. Creo que uno de ellos puede
gustarte.

—¢Va a venir el tio que te tiras?

—No.

Agacho la cabeza. A la mierda el plan de chicas.

—¢Cuando?

Se sonrojo.

—Estan fuera.

—:Me has organizado una cita doble para presentarme a un tio, Alex?

—Lo hago por ti, Ali, desde que lo dejaste con Pablo...

Me levanté, cabreada, y dejé un billete encima de la mesa.

—Vamos.

Me abroché el abrigo hasta arriba y salimos. Encendi un cigarro mientras ella le
daba un beso en la mejilla a un chico alto y fuerte. Su amigo me miraba, como puesto
en la calle por el ayuntamiento. Era mono, pero... No. Alex nos present6. Su amigo
se llamaba Enrique, Quique para los amigos. Siempre me parecié el nombre mas feo
del mundo. Me lo imaginé de pequefio, con una madre gorda gritando «jEnriquito,
comete las lentejas!», y casi se me escapo la risa. No presté atencion al nombre «del
otro» cuando me dio dos besos himedos. Aquella encerrona me parecia una putada,
pero no queria volverme a casa a las once y media, asi que mientras Alex se dedic6 a
parlotear de su vida con el tal Quique, yo me di al alcohol. Empecé con un coctel que
sabia a colonia y después nos fuimos todos de copas. El sin nombre no quitaba sus
ojos de mi trasero y a mi me daba mas asco que otra cosa.

A las cuatro de la mafiana ya ni sentia ni padecia, esa fue la cruda verdad que me
dije a mi misma para excusarme de mis actos. Mandé un whatsapp a tientas mientras
hacfa equilibrismos en un bafio y Alex bailaba bien pegadita a su amigo en una
esquina oscura. Supuse que no estaban juntos, pero el tio tenia toda la cara de estar
pegado a una ereccion de kildmetro. No sé ni lo que puse, pero si lei la contestacion,
que llego casi al momento.

¢Qué pasa, pequeiia, te aburres con mi hermana?

Me ha organizado una encerrona.

Unos golpes en la puerta y unos gritos amenazantes me apremiaron a salir, pero
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yo queria leer la contestacion de Oliver. En lugar de eso, el mévil me vibré en la
mano con insistencia. Contesté en voz bajita.

—Hola.

—Hola.

No supe qué decir y €l solto una risita.

—¢Qué, ahora te da vergiienza hablar conmigo?

—Si. Me quiero morir. Cuélgame el teléfono y haz como si esto no hubiera
pasado nunca.

—Cuélgame tu.

Me quedé ahi, encerrada y con los ojos cerrados, sin saber qué decir ni por qué le
habia llamado. «Mierda de alcohol que me hace actuar como una perra en celo».

—Quieres que vaya, Alicia?

«Alicia, Alicia, Alicia» Qué bien sonaba mi nombre en esa voz ronca, joder.

—Tienes una voz muy sexy.

—Ahora si que creo que estas borracha. ;] Donde estas?

—Esto esta muy maaaaal.

—Mal esta que me llames a las tantas de la mafiana con esta borrachera.

—Si te digo que vengas, ;me dejas en casa y luego te vas?

Solté una sarta de blasfemias al teléfono.

—Dime donde estas, anda.

Debi de decirselo, y también alguna que otra cosa tipo «pero no quiero que
follemos», v sali del bafio trastabillando con los tacones. Le di un toquecito a Alex en
el hombro y se desenganchd de las manos de su amigo, que parecia que iba a
comérsela con los ojos. Yo sabia que no iba a conseguir nada. Si hubiera querido,
Alex ya habria movido ficha. Estaba claro que él no era el tio con el que se lo estaba
montando ultimamente.

—DMe voy.

—¢:Como que te vas?

—Que me voy. Y esto no te lo voy a perdonar.

—Ali, joder, de verdad que crei que esto era buena idea; igual te gustaba y yo qué
Sé..

La ignoré y me fui al ropero a recoger mis cosas. Con el abrigo y el bolso de
mano, me di cuenta de que ella me habia seguido y ahora me agarraba del codo.

—Ali, por favor... No te vayas asi, déjame que hable con Quique y al menos te
llevamos a casa.

—No.

—Seguro que a Ivan —abh, asi que asi se llamaba el baboso— no le molesta
tampoco llevarte, sé razonable.

La sola idea de meterme en el coche con un tio que no conocia de nada me dio
nauseas.

—NMe voy. Ya hablaremos.
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Sali al aire frio. Seguia lloviendo a mares, menudos dias que llevabamos. Encendi
un cigarro para hacer tiempo y me refugié en un portal. Apoyé la cabeza en la pared,
para buscar un poco de estabilidad dentro del mareo que tenia, y cerré los ojos,
fumando despacio. Unos minutos después unas manos me rodearon la cintura.

—Te vas a congelar.

—Dame... —Me bailaba la lengua—. Dame solo un minuto.

—Anda, siéntate.

Me ayudé a sentarme en el escalon. La lluvia me mojaba la cara.

—Me estoy mojando —protesté.

—Mejor. Asi te despejas.

Le miré con pena y tiré el cigarro con dos dedos.

—Joder.

Me llevé las manos a la cara para secarme las gotas que se me metian en los ojos.

—¢Queé pasa? —pregunto.

—Perddname.

—:Por qué?

Sefialé a mi alrededor, como si fuera algo obvio. El se dejé caer a mi lado y me
paso la mano por el hombro.

—Venga, hablame. Dime qué es lo que tengo que perdonarte.

Me esforcé por aclararme las ideas y despejarme. Supongo que era lo que Oliver
queria.

—Todo. Esto. Hacerte venir.

—Si. Tiene delito. Sobre todo si no vamos a follar.

Supongo que era una broma, pero los dos nos quedamos serios. Fijamos la mirada
en el riachuelo que empezaba a formarse en medio de la calle. Unos minutos después,
él se levantd y me tendi6 la mano. La agarré y me levanté con fuerza, pero no me
solt6. Enredamos los dedos y acaricio mi palma con su pulgar. Me sorprendié mucho
su suavidad.

—:Estas mejor?

Dej6 que su mano libre se posara en mi espalda, a la altura de la cintura.

—Si.

Paseé los dedos de mi mano izquierda por su nuca. Estabamos tan cerca que su
aliento me rozaba la frente. Me hizo girar la cara empujandola con su barbilla y
acomodo su nariz encima de mi oreja.

—Hueles tan bien.

Dejé un beso en su cuello. No lo pensé. No estaba pensando nada mas que en que
solo con tenerle asi de cerca ya estaba cachonda perdida. El solt6 un gemido bajo.

—Ali...

—Oliver...

Me mordi6 el 16bulo de la oreja. Esta vez fui yo la que gimi6. Empuj6 la mano
que tenia en mi espalda para acercarme a €él. Noté la ereccion comprimida en su
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vaquero. Tenia ganas de meter la mano en su bragueta, agarrarle y masturbarle como
si no hubiera mafana. Tenia ganas de hacerlo alli mismo, en medio de la calle
mojada. Que nos viera todo el mundo, que aprendieran de nosotros. Dios, estaba ain
mas borracha de lo que creia. Aun asi, me dejé llevar y volvi a besarle el cuello. Me
invadio su olor.

—Si no te estas quietecita no responderé de mis actos.

Me aparté y agaché la cabeza, arrepentida. Le empujé con suavidad, pero no me
solt6 la mano que tenia enredada con la suya. Miré la mia, tan pequefla entre sus
dedos, y la levanté sin conseguir que me soltara.

—¢Te molesta? —pregunto, sarcastico.

—Si. No. No sé. Me incomoda.

—¢Por qué?

No contesté, y é1 no me solto.

—Anda. —Tir6 de mi—. Vamos. Te llevo a casa.

—Pero...

—Que si, pesada. Te prometo que no te tocaré un pelo. Incluso aunque me
supliques y te arrodilles delante de mi para pedirme que te lo haga. Nada. Seré un
eunuco en tus manos.

Rei y me dejé guiar. La lluvia arreciaba y para cuando llegamos al coche los dos
estdbamos empapados. Reconoci el Polo de Alex, que se habia comprado hacia ya
unos afios porque le parecia que era lo suficientemente pequefio como para aparcar
bien y rapido. Las lineas blancas que adornaban una de las esquinas daban fe de que,
si no sabes aparcar, da igual lo pequefio que sea tu coche.

—Espera, déjame ser un caballero.

Me abrid la puerta y yo tuve la tentacion de agacharme a recoger las bragas. En
lugar de eso me quedé de pie, como si mi capacidad cerebral no fuera suficiente para
entrar en el coche y sentarme. Oliver me apart6 el pelo, que se me habia pegado a la
cara por culpa de la lluvia, con esos dedos grandes. Queria chuparselos, lamerlos y un
monton de cerdadas mas.

—Qué bonita eres, joder.

Sin dejarme responder me empuj6 dentro y rodeo el coche, para sentarse en el
asiento de conductor. Yo temblaba, debia de tener mojado hasta el DNI. Y las bragas,
pero de una manera distinta. Le miré mientras arrancaba. Estaba tan jodidamente
guapo asi, al volante, con el pelo mojado y las gotas de agua cayéndole por la cara...
Estiré una mano y le sequé la mejilla que me quedaba mas cerca. Me dedicé una
sonrisa ladeada y me acurruqué en el asiento.

— ¢ Tienes frio?

Asenti con la cabeza.

—¢Aun eres capaz de hablar?

—Si. Pero no tengo ganas.

—Ya. ¢ Te apetece que ponga musica?
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—No me gusta la musica que tiene Alex en el coche. —Torci el morro.

—A mi tampoco.

Par6 el coche y enchuf6 su iPod. Conocia la primera cancion que son6 casi como
si la hubiera escrito yo.

—il miss you!

—I miss you too.

Sonaba divertido, como un crio que se rie cuando oye hablar de genitales. Le
pegué un pufietazo suave en el hombro, para no molestarle mientras conducia.

—Blink-182. Hacia tantos afios que no la escuchaba...

Cerré los ojos y me dejé acunar por la melodia. Después sond There is, de Box
Car Racer, y recuerdo haber pensado que ese tio tenia un problema serio con Tom
DeLonge.

Abri un ojo al sentir que me movia de un lado a otro y, como me sentia inestable,
me agarré a lo primero que pillé, que resulto ser el pecho de Oliver.

—:Dénde...?

—FEn mis brazos.

Abri mas los ojos y reconoci mi ascensor. También reconoci que el suelo no
estaba debajo de mis pies.

—Bajame.

Obedecio6 sin protestar. Al llegar a la puerta de mi casa me dio las llaves, que
habia sacado de mi bolso para abrir el portal. Abri, despacio, y apoyé la frente en el
marco. Oliver se acerco.

—¢:Quieres que me vaya?

—No.

Se acercoO mas y me envolvié desde atras con una mano, que dejo como por
casualidad apoyada entre mi vientre y la zona de mi cuerpo que ya hasta me suplicaba
que me tocara. Se peg6 a mi espalda. Se respiraba sexualidad hasta en el rellano. Se
respiraban las ganas que nos teniamos.

—¢Quieres que me quede?

—No.

—¢Qué quieres que haga?

Entré en casa y tiré de su brazo, si mirarle. Me siguio hasta mi cuarto sin decir
una palabra y, una vez alli, se quitd las Vans negras y la camiseta y se tir0 en mi
cama. Hasta ese momento no me habia dado cuenta de que habia estado asi, en
manga corta, con la que estaba cayendo.

Una linea fina de vello le recorria desde el pecho hasta el primer botén de su
vaquero. Dios. No hablaba y me miraba interrogante, como si tuviera miedo a que
cualquier cosa que me dijera sirviera para que yo reculara y le echara a patadas de mi
casa y de mi vida. Estaba cachondo, se le notaba en la bragueta.

—Girate. Y no mires.

Se dio la vuelta hacia la ventana. Me quité el vestido y las medias. No queria
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ponerme a revolver en mi armario, asi que me puse su camiseta y me meti en la cama.
Nos tapé a los dos con el nérdico. El enred6 sus piernas con las mias y yo me dejé
hacer. Se mordi6 el labio.

—Tt quieres matarme o algo, ¢no?

—Qué va. Los buenos amigos duermen juntos y no pasa nada.

Sus dedos serpentearon por mi muslo desnudo.

—~Oye, que he estado fuera diez afios sin saber nada de ti. Tan amigos tampoco
somos. Podemos follar sin que sea un problema para nuestra amistad.

Me rei.

—Si tu mejor amigo se beneficiara a tu hermana, ¢cémo lo verias?

—Alex se folla a cualquier cosa que tenga pene y luego me lo cuenta. Podemos
follar y luego ya se lo cuento yo, si a ti te da corte.

—FEres un cerdo.

Me giré para darle la espalda en un intento de ser digna, pero se convirtio en un
gesto muy sexual. Mi trasero se peg0 a su paquete, que a estas alturas ya parecia a
punto de estallar. Me levant6 la camiseta y colo sus manos justo por debajo de mis
pechos. Empecé a respirar con mas fuerza de la que me gustaria reconocer.

—Oliver, para. Por favor. De verdad que no puedo...

Malditos principios morales. Maldita mierda de conciencia que me hacia pensar
en lo raro que podia volverse todo con él, con Alex y con Cristo que lo fundé. Dibujé
circulos con los pulgares, rozandome los aros del sujetador.

—Pues deja de torturarme.

Me volvi otra vez, obligandole a sacar las manos. Me arrastro hacia él y apoyé la
cabeza en su pecho.

—DMe gusta verte con mi camiseta.

—c Estoy sexy?

—Mucho. Duérmete, que es tarde.

—Te quedaras?

Suspiro.

—Me quedaré.

Era tan facil dejarse llevar...
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Capitulo 7
Nuevos inquilinos

Nunca habia sido una mujer de las que conocian a un tio y se lo follaban. No tenia
nada en contra de ello, era solo que a mi no me salia. Cuando Alex me contaba sus
historias, me descojonaba y aplaudia como las focas, pero solo de pensar en hacer yo
algo similar me entraban los siete males. El caso es que tampoco era la tipica que se
metia en relaciones serias, porque me agobiaba, por eso el unico novio que habia
tenido hasta la fecha era Pablo y mis experiencias sexuales se limitaban a él y algun
que otro amigo con el que tenia confianza, por aquello de que en tiempo de guerra
cualquier agujero es trinchera, pero con confianza.

Mi hermano decia que me iba a morir sola y con siete gatos, porque no habia Dios
que me entendiera. Por eso me senti perdida cuando desperté aquel sabado, envuelta
en aquella camiseta que me quedaba demasiado grande, con un olor que no reconocia
y con sensacion de angustia. ;Qué se suponia que tenia que hacer? ;Gritar su nombre
desde la cama? ;Preparar café? ;Fingir que habia muerto de un coma etilico y esperar
a que se fuera? Aunque suponia que no se iba a marchar.

Me armé de valor, cogi aire y sali al pasillo. Of trajin en la cocina y me acerqué.
Olia a café recién hecho y a mi gel de ducha. Oliver bebia café apoyado en la
encimera. Tenia los vaqueros puestos y el pelo mojado.

—Buenos dias.

Clavo sus ojos azules en mis piernas y yo tiré de la camiseta para taparme lo
maximo posible.

—Buenos dias.

Dej6 la taza y me abrazd. Me pillo tan de sorpresa que dejé que mis brazos
colgaran a lo largo de mi cuerpo, sin responder.

—c:Resaca?

—No —menti—. No mucha.

—He preparado café. No entiendo bien ese demonio de cafetera que tienes, asi
que ha quedado un poco aguado, pero se puede beber.

—Gracias.

Me servi una taza y me senté en la mesa. Oliver me escrutaba en silencio,
evaluandome.

—¢Todo bien?

—Si.

Mentira otra vez. No. Estaba incomoda. No sabia manejar esas situaciones, y eso
que ni siquiera nos habiamos acostado. Se sent6 enfrente de mi, atrapando mis manos
entre las suyas.

—¢:Qué te apetece hacer?

Me zafé con suavidad, fingiendo que cogia la taza para beber.
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—No sé, Oliver.

—Ya.

No me veia capaz de afrontar sus ojos, asi que devolvi la mirada a mi café, que se
enfriaba.

—FEsto es ridiculo, Alicia.

—Lo sé.

—Entonces, ;qué mierda te pasa?

Estallé en un volcan de rabia sin sentido.

—Joder, Oliver, jya no sé como explicartelo!

—Si me vas a hablar de mi hermana otra vez, ahorratelo.

—Es que Alex es el puto problema, yo no puedo...

—No puedes una mierda. Anoche...

—Anoche —corté—, no pas6 nada. NA-DA.

—:Entonces no vamos a hablar de como restregaste tu culito contra mi paquete?

Aquello me sent6 como una bofetada.

—Largate.

—Cojonudo. Devuélveme la camiseta y me voy.

Yo temblaba de rabia, asi que me la quité y me quedé de pie delante de él, roja
hasta la raiz del pelo, en bragas y sujetador, y con ganas de liarme a pufietazos contra
su pecho. Se la tiré.

—Fuera.

Me miro y su expresion cambid. La dejé encima de la mesa y se acercé a mi con
un solo paso, rapido. Me levanté y me sento encima de la encimera, con las piernas
abiertas. Se meti6 en medio, me agarré la nuca y me bes6 con fuerza. Era un beso con
rabia, lengua y dientes. Dur6 mucho y, cuando nos despegamos, enredo sus dedos en
mi pelo despeinado y tir6 de él.

—Me vas a volver loco.

Recogi6 su camiseta y se fue. Me quedé sentada alli y oi la puerta cerrarse. Estaba
frustrada y ofendida. Rabiosa y enfadada, con él y conmigo misma por no rechazarle
cuando estaba cabreada. Sentia la necesidad imperiosa de desahogarme, pero, ;con
quién? Alex estaba descartada, sin lugar a dudas. Isra seria incapaz de
comprenderme. Es mas, me lanzaria a los brazos de Oliver solo para tener una excusa
para follarse a Alex. No, ni hablar. Ademas, atn estaba muy cabreada por lo de la
noche anterior. El grupito de amigas con el que salia algunos fines de semana no me
inspiraba mucha confianza, no por nada, pero siempre habia sido muy reservada y me
costaba contar mis cosas. Me daba terror que a alguna se le escapara alguna
confidencia entre tequila y tequila. Echaba de menos a Lydia. Cada vez que tenia una
discusion con Alex, ella se sentaba, paciente, en el suelo del salon. Nunca habian sido
intimas porque eran demasiado distintas y solo me tenian en comun a mi, asi que sus
consejos siempre eran objetivos. Hasta que se foll6 a mi ex novio, claro. Eso me
devolvio la rabia a las entrafias, me llevé las manos a la cara y ahogué un chillido. Me
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estaba volviendo loca. Al final, después de discutir conmigo misma sin moverme de
alli, le mandé un whatsapp a Lydia, con una hora y un sitio. No esperé contestacion y
apagué el movil.

Habia dejado de llover y lucia el sol a pesar del frio, asi que decidi esperar en la
terraza. Me habia puesto unos pitillos muy ajustados, un jersey de cuello vuelto y
unas botas. Me coloqué las gafas Ray Ban, pedi una cafia y encendi un cigarro. Habia
dado dos caladas cuando Lydia apareci6 a mi lado. Qué guapa era la muy asquerosa,
con aquellos ojazos negros y el pelo castafio oscuro enmarcandole la cara, de rasgos
afilados pero dulces. Llevaba unos vaqueros bajos y un jersey que dejaba ver una
linea de su vientre plano. Qué perra. Dibujé una sonrisa timida y agarro el respaldo
de la silla que estaba a mi lado.

—Puedo?

—~Claro.

Pidio otra cerveza para ella y nos miramos.

—~OQye, Ali, quiero darte las gracias por...

—¢:Como te va con Pablo?

—Yo...

—Contestame, Lydia. ¢ Como te va con mi exnovio?

Agachd la cabeza y se mir6 las manos, apoyadas en su regazo.

—Te debo una explicacion.

—Si. Me la debes. ¢Ya te lo follabas cuando estdbamos juntos? Cuando yo salia a
buscar curro y le dejaba en casa, ¢te lo tirabas en mi cama?

—No.

Sentia deseos de estamparle la cerveza en la cabeza, como en las peliculas, pero
la verdad es que me jodia desperdiciar una cerveza. Por fin, me mir6 y estir6 las
manos hacia las mias. Yo las aparté.

—Sé que te debo una disculpa y una explicacion. No me atrevi a llamarte, pero te
he echado muchisimo de menos.

—¢Sigues con €1?

—Tienes que entender...

—iContestame, joder! ;Sigues con él o fue solo un capricho porque no podias
tenerlo?

Nego con la cabeza y los ojos se le llenaron de lagrimas.

—Nos vamos a casar, Ali.

Me quedé como si me hubieran echado una jarra con agua y hielo por encima de
la cabeza.

—¢:Como? —Mi voz se habia convertido en un susurro, casi lastimero.

—Nosotros... —hip6—. Yo ni siquiera sé como pasd. Después de que lo dejarais
quedamos alguna vez. El queria recuperarte y me pidi6 consejo, y yo... No sé cémo
pas0. Me senti mal por ti, por mi, por vosotros, pero la realidad es que nos
enamoramos como crios.
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Senti nauseas.

—FI queria volver conmigo y td...

—No me juzgues, por favor, necesito que me perdones. Te juro que no lo
planeamos, pero no supe como lidiar con todo. Le quiero tanto, Alicia, que no pude
decir que no.

—Joder. Joder. Jo-der.

Queria irme y volver a encerrarme en casa. Queria llorar. Queria gritar y pegarle
una hostia a mano abierta, pero son6 mi movil y escuché de nuevo como sonaba
Surrender. Rendirse a una sonrisa, a cada caricia, al sonido de una palabra... ;)No era
eso lo que nos pasaba a todos? ¢Tenia realmente la culpa Lydia, o habia sido una
victima? Se iban a casar, joder. Se querian de verdad. Pero no podia perdonar la falta
de sinceridad de los dos. Yo me sentia dolida y engafiada. Pablo y yo nunca habiamos
tenido un compromiso serio. En ese momento comprendi que yo no era mujer para él.
Tendria que haber alguien ahi fuera que me quisiera como se querian ellos, ;no? ;Me
estaba volviendo loca? Se habia liado con mi ex, ;no deberia estar queriendo
matarla?

—:No lo vas a coger?

—:Eh? —pregunté, ida—. jAh! El movil. Si, perdéname un segundo.

Me levanté antes de contestar.

—c:Diga?

—¢Cuando me puedo instalar?

—:Perdon?

—Soy Esteban.

iAh! Joder, Esteban. E1 morenazo de ojos verdes que habia ido a ver el piso hacia
lo que me parecia una eternidad. Y yo aun sin saber si queria compartir piso con un
pene.

—Dime, Esteban.

Buf6, como dandome a entender que se le acababa la paciencia. De verdad, qué
imagen debia de tener de mi. Seguramente de que me faltaba una patata para el kilo,
como decia Alex.

—Que cuando podria instalarme. Se me acaba el contrato y no hay ningtn piso
que me convenza mas que el tuyo.

Qué falta de educacion, bien podria haberme dicho «oye, me encanta tu piso y la
idea de que follemos en todas las superficies que lo permitan». Ay, Dios, ¢pero qué
me pasaba ultimamente, que no dejaba de pensar en el sexo? Al instante decidi que
necesitaba el dinero y que confiaba lo suficiente en mi fuerza de voluntad como para
evitar lanzarme a hacerle una felacion cuando se sentara en el sofa. Aparté los
pensamientos guarros de mi mente calenturienta.

—~Cuando quieras.

—Pues esta tarde. Sobre las seis estaré en tu casa para firmar el contrato y subir
mis cosas.
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Colgo. Qué simpatico el tio. Lydia seguia alli y se miraba las manos. Me acerqué
y dejé el dinero de mi cerveza encima de la mesa.

—Lo siento, Lydia. Pensaba que podia perdonarte, pero no. No puedo. Que seais
muy felices juntos.

Se levanto.

—Alicia, por favor, han sido muchisimos afios. Hemos compartido tantas cosas...

—Si. Hasta penes, por lo que se ve.

—No fue queriendo, surgio, y yo...

—AQue si, que ya lo entiendo, que os queréis mogollon. Pero es que me habéis
engafiado. Los dos. Ni siquiera habéis echado cojones a la situacion, he tenido que
encontraros follando.

Lloro, pero en silencio.

—Lo siento.

—Lo sé. —Me enterneci, lo reconozco—. Intentaré pensar las cosas con mas
frialdad.

—Te echo de menos.

—Y yo. Por eso habia venido.

Comi en el bar de la esquina de mi calle y luego me senti mal, asi que decidi irme
al gimnasio. Me embuti las mallas y estuve dos horas dandole golpes a un saco. Me
imaginaba la cara de Lydia, la de Pablo y hasta la de Oliver. Me daba mucha rabia
pensar que en cuestion de un mes, me habian metido en una situacion que no sabia
resolver. Como si una ola hubiera venido y me hubiera arrastrado y ahora, por culpa
de la resaca, no pudiera salir del agua. Sudada y agotada, me senti mejor. Bueno, no
mejor, pero me daba todo igual.

Se me echd el tiempo encima y cuando me di cuenta ya eran casi las seis. Me fui
sin ducharme, hecha un asco, vaya. Esteban esperaba en el portal, con cara de malas
pulgas y una maleta que a mi solo me serviria para irme de vacaciones una semana, y
solo si no metia muchos zapatos.

—Hola —saludé—. Perdona el retraso, no me di cuenta de la hora en el gimnasio.

Me acerqué con la intencion de darle dos besos, pero él no se inmutd y con mi
estatura, o se agachaba, o yo pegaba saltitos. Como aun me quedaba algo de
dignidad, disimulé y me dediqué a abrir la puerta. Entramos en el ascensor y se
encargd de poner la maleta entre nosotros. Pues empezabamos bien.

—¢:Quieres volver a ver la casa? —pregunté al entrar.

—No. Creo que me apafaré y tengo prisa.

Se encerro6 en su cuarto y yo me encogi de hombros. Me di una ducha de esas que
resucitan a los muertos, me embuti en uno de mis pijamas anti erdticos y me preparé
un bol de palomitas, dispuesta a despanzurrarme en el sofa y ver Serendipity por
decimocuarta vez. John Cusack, el inico hombre de mi vida que me hace feliz cada
vez que le veo.
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En ello estaba cuando Esteban aparecio en el salon, perfectamente arreglado y
oliendo a un perfume muy masculino. Qué vergiienza ya el primer dia, joder.

—¢Te importa si me traigo al perro?

—No sé si a mi casero le hara mucha gracia, la verdad. —Pausé el DVD—. Y a
mi me dan miedo.

—Es un cachorro. Apenas tiene un afio.

Me encogi de hombros y le tiré mi movil.

—Llama al casero y preguntale ti. Se llama Antonio. En la agenda le tengo por
«Pagar del uno al siete de cada mes».

Volvi a poner mi peli. Cusack corria por todas partes buscando el libro con el
namero de teléfono de Kate Beckinsale. Esteban guardé el nimero en su movil y
llam6. Mientras esperaba, mir6 a la tele.

—¢Qué ves?

—Serendipity.

—:Este es tu plan de sabado noche?

—Si, y masturbarme con el consolador negro de mi mesilla de noche. ;Te
importa?

Sin decir nada, sali6 para hablar en privado con el casero y volvio a los pocos
minutos.

—A Antonio le parece bien lo del perro siempre y cuando no ensucie ni haga
ruido. Me ha dado un mes de prueba. —Dibuj6 comillas con los dedos.

—Estupendo.

—Te parece bien?

—Claro.

—Voy a salir.

—Pasalo bien. Adios.

Segui con mi pelicula, pedi una hamburguesa super grasienta a domicilio
pensando que ya iba tocando cuidar mi alimentacion y me meti en la cama a leer una
novela negra de las que me gustaban. Antes de las doce estaba dormida, buen planazo
de sabado.

A las cuatro y media me despertaron unos golpes ritmicos contra la pared. No
daba crédito, primera noche y ya le tenia follando en casa. Mala convivencia se
avecinaba. Me tapé las orejas con la almohada, pero ni asi dejaba de oirlo. Al final
me quedé tirada, boca arriba y mirando al techo. Encendi la luz, busqué el iPod y me
puse a escuchar en bucle una de mis canciones favoritas, de esas que escuchas cada
vez que tienes un problema, te sientes sola o necesitas distraerte. Heridas del Rock
and Roll, de Rulo y la Contrabanda. Cuando acabaron debié echarla con cajas
destempladas, porque no tardé en verle pasar por delante de mi cuarto,
acompafandola a la puerta. Menudo elemento me habia buscado para compartir piso.
Ella se fue y él aparecié desnudo en mi puerta. Desnudo. Como dios le habia traido al
mundo. Y tenia un buen ciruelo. Me quité los cascos para escuchar lo que decia.
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—¢Te he despertado?

—Si. —Intenté apartar la vista del badajo al aire y mirarle a los ojos—. ¢Qué
cofio haces aqui... en pelotas?

—¢Te molesta?

Sefialé sus partes con un dedo.

—Pues, hombre...

Solt6 una carcajada. «Aleluya, sabe reirse». Después, se acerco y aquello parecia
que me encafionaba.

—Perdona, para mi es algo natural.

—Tomo nota. Ya mafiana me paseo yo con las tetas al aire.

—Me darias una alegria.

Se volvié.

—FEspera, Esteban.

—Dime.

—¢Te vas a traer a muchas mujeres?

—¢Esta en el contrato que no puedo follar?

—No. —Me sonrojé—. Claro que no, pero...

—Te molesta el ruido. Ya. Lo capto. Intentaré ser mas discreto en el futuro. —Me
mir6—. Deja de mirarme la polla, cerda.

Riéndose se fue por el pasillo y yo me quedé alli, pensando en penes
encaflonandome y sumamente avergonzada.
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Capitulo 8
Coitus interruptus

El jueves me desperté pronto. Muy pronto. Hacia dias que no paraba de dar
vueltas en la cama, pensando en Oliver, que estaba desaparecido, y en Alex, que me
habia mandado un mensaje el domingo anterior, en el que solo ponia un «lo siento»
rodeado de caras tristes y monos tapandose los ojos. El problema no era tanto que me
hubiera cabreado por la encerrona del fin de semana, sino que me sentia una
mentirosa. No era capaz de contarle a mi mejor amiga lo que me estaba pasando. En
otras circunstancias compartiriamos un mojito bien cargado para desgranar los
posibles significados de un beso torrido en mi cocina en plena discusion, pero ahora
sentia que no podia hacerlo. Ni siquiera le hablé de Lydia y Pablo. Ni de que mi
nuevo compafiero de piso se paseaba con el pene al aire.

Necesitaba despejarme y hasta las nueve no tenia que ponerme a currar, asi que
pensé que salir a correr me ayudaria. En silencio me puse las mallas, una sudadera
vieja de un color verde fosforito que daba miedo y unas deportivas azules. Un cuadro,
vaya.

Con cuidado de no despertar a Esteban, que dormia tan profundamente que ni se
percat6 del vistazo que le eché a su culito desnudo al pasar, cogi del salon las llaves y
mi iPod. No habia corrido en mi vida, pero no podia ser nada del otro mundo al lado
de una clase de spinning, estaba segura. Me clavé los cascos hasta el fondo de las
orejas, me puse I don'’t care, de Apocalyptica, fingiendo que me identificaba con la
letra y que me importaba una mierda todo lo que no fuera yo, y empecé a trotar. Tardé
exactamente seis minutos y cuarenta y siete segundos en parar para recoger los
pulmones que se me salian por la boca. Menuda deportista estaba yo hecha. Sin
embargo, habia logrado mi objetivo, con lo de luchar por respirar habia dejado la
mente en blanco, asi que me propuse seguir durante una hora. Caminaba, trotaba un
rato, volvia a caminar. Cuando regresé a casa, estaba sudada y me ardia el pecho,
pero me sentia mucho mas tranquila. Ademas, traia pan recién hecho y un croissant,
para compensarme por el esfuerzo.

Oli el café desde la entrada y me grufieron las tripas. Esteban grit6 desde la
cocina:

—Buenos dias —dijo—. ¢Café?

No contesté, concentrada como estaba en intentar hacer mis ejercicios de
estiramiento mientras mantenia el equilibrio. Asomo la cabeza por la puerta que daba
al pasillo y estallo en carcajadas.

—Pero, ;de donde vienes?

—De correr. —Le miré el pecho—. ;Vuelves a estar desnudo?

Asintié. Entré en la cocina y dejé la bolsa en la mesa. Si, ahi estaba su culito.
Tenia unas ganas locas de estirar las manos y pellizcarlo, a ver si estaba tan duro
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como parecia.

—~Oye, Esteban, ;me puedes explicar, por favor, qué cofio tienes en contra de la
ropa?

—Ya tengo que llevarla todo el dia. En casa me gusta ser natural. Sentirme libre.

—No me puedo creer que unos calzoncillos te supongan tanto problema. De
verdad, no puede ser.

Se gir6 y ahi estaba: «Buenos dias, sefior Pene». Me tapé los ojos y empezo a
reirse.

—iEsteban, por favor! Ya me empieza a dar tirria que me apuntes con... —Sefialé
con un dedito tembloroso—. jCon eso!

—:Qué tienes en contra del desnudo del ser humano? ;Por qué te sientes
incomoda? ;Es algun tipo de trauma juvenil? ; Tu novio la tiene pequefia?

Me rendi e hice un gesto de desesperacion con las manos.

Cuando sali de la ducha envuelta en una toalla €l se habia puesto el traje para ir a
trabajar, jy como le quedaba, madre mia!

Me dedicé una sonrisa picara y una mirada fugaz a mis piernas embadurnadas en
aceite de bebé.

—:Mejor?

—Sin duda.

Se fue sin despedirse, como siempre, y me quedé pensando en que un dia de estos
deberia sentarme a cenar con €l y hablar para conocerlo un poco. Me incomodaba
tener un compafiero de piso del que no sabia practicamente nada aparte de que le
gustaba pasearse como su madre le trajo al mundo.

Estaba frente al ordenador trabajando cuando a eso de las dos llamaron a la
puerta. Me levanté casi como un automata y cuando abri la puerta vi que era Oliver,
con una bolsa del supermercado de abajo en la mano y una expresion torturada en el
rostro. Me quedé sujetando la puerta, sin dejarle entrar.

—¢Qué quieres, Oliver?

—Enterrar el hacha de guerra. —Levant6 la mano con la bolsa—. Traigo comida.

Me aparté y le dejé pasar aunque no muy convencida. Se agacho y me dio un beso
en la mejilla, dejando que su olor varonil revoloteara en mi nariz. Le segui hasta la
cocina, donde abrio una botella de vino tinto y sirvié dos copas. Di un trago largo,
para calmar los nervios que de repente me habian invadido.

—¢Esta bueno? —pregunto.

—Mucho.

—Siéntate. Voy a cocinar para ti.

Le miré levantando una ceja.

—NMe preocupo por tu alimentacion. —Bajo la cabeza mientras empezaba a picar
verduras—. Y no se me ocurre otra forma de... Arreglar las cosas.

—cArreglar el qué? ;El tema del beso, las cosas que dijiste, cabrearte, o largarte y
desaparecer sin dar explicaciones?
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Solto el cuchillo.

—Mira, Alicia, me pierden las formas. —Se agarr6 a la tabla de cortar, como si
fuera un punto de apoyo para no perder la paciencia—. No deberia haberme puesto
asi.

Lo entendi a la primera.

—Pero no te arrepientes de lo que dijiste.

—No.

Me mir6, evaludndome. Yo me escudaba detras de la copa.

—No puedes llamarme a las tantas, pedirme que me quede a dormir contigo,
restregarte y después hacerme creer que no pasa nada.

Se acerco, serio, y se humedeci6 los labios. Y a mi lo que se me humedeci6 fue
otra cosa. Me cogi6 por la barbilla y se acercé ain mas, agachandose para dejar su
nariz a la altura de la mia. Sus ojos habian pasado a ser de un azul oscuro que
asustaba. Respiré su olor. Dejo algunos besos en la comisura de mis labios. Derecha,
izquierda y vuelta a empezar. Yo boqueaba.

—Y ahora —susurro junto a mi boca—. ;Me vas a negar que te mueres porque te
bese?

«Hazlo» pensé. «Hazlo y ya me arrepentiré después».

Pasé una mano por su nuca. Volvio a susurrar junto a mis labios.

—:Lo ves, Alicia? ;Notas como saltan las chispas?

—Si.

—Estos dias he pensado mucho.

Nos apartamos, lo que me permitié volver a pensar con claridad. Era como si
tenerle demasiado cerca me obnubilara, y cuando se alejara volviera a ser una
persona razonable.

—:En qué?

—FEntiendo que para ti esto es jodido. Sé lo de tu ex y tu amiga y supongo que
ahora no necesitas lios. ;Me equivoco?

—No.

—Soy un tio facil, Ali. Dime qué quieres de mi.

Lo queria todo. Queria tenerle de todas las maneras fisicas posibles. Queria que
siguiera haciéndome reir y que no volviera a irse al otro lado del océano. Pero
también queria poder quedar con €l y su hermana sin que todo se volviera raro.

—Quiero que seamos amigos.

Asinti6 y sigui6 cocinando. Me senté en la encimera y él me miro de soslayo.

—Si quieres que solo seamos amigos, mejor bajate de ahi. Me pone cachondo
acordarme de ti... asl.

—¢Muy cachondo?

—Pdénmelo facil o no respondo de mis actos.

Me rei y obedeci.

—¢:Te importa que ponga musica?
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—No, para nada. Sigue cocinando, que ahora te traigo el portatil —aseguré. Tenia
que salir de alli si no queria saltarle al cuello como animal en celo.

—Explotadora.

Cuando volvi, ya mas calmada, entré en Youtube para buscar una cancién.

—Falta mucho? Tengo hambre.

—Media hora o tres cuartos, mas o menos.

Una letra explicita llené la cocina.

—¢Qué es?

—Closer.

«Quiero sentirte desde dentro. Déjame penetrarte, déjame complicarte». Cogio el
portatil con una mano y a mi con la otra. Habia perdido la batalla. Me dejé guiar hasta
el salon, donde dejo el portatil en el suelo y se dejo caer en el sofa, atin agarrando mi
mano.

—Ven.

Me acerqué, dispuesta a sentarme a su lado, pero tir6 de mi y me obligé a
sentarme en su regazo. Abri las piernas y me acomodé sobre €él, que puso la mano
libre sobre mi culo. Nos comiamos con los ojos y yo me mordi el labio. Me beso el
borde de la mandibula y se acerc6 a mi oreja. Mordisqueo y soplo con suavidad, y yo
supe que estaba perdida. Me notaba mas humeda que nunca antes, quizas por el
regusto que tenia aquello a «no deberia hacerlo». Me restregué un poco sobre su
bragueta.

—Dime, ;qué hay de malo en esto? —pregunto.

—Nada.

—:Estamos traspasando los limites de la amistad?

Aparté la cara, para darle mejor acceso a mi cuello. Solté la mano que sostenia la
mia y la metio por debajo de mi vestido de punto. Me roz6 por encima del sujetador y
yo, finalmente, perdi la cabeza. Me lancé a su boca y nos besamos como salvajes. Su
lengua me invadio mientras su mano izquierda se deslizaba por mi muslo hasta llegar
a sobarme el culo. Con la otra me levant6 el sujetador y me masajed los pezones.
Gemi y me movi sobre su ereccion. Le necesitaba. Necesitaba que me follara de todas
las maneras posibles. Dejé mi culo y meti6 su mano entre mis bragas, formando
circulos y haciéndome jadear.

—Joder, estas tan humeda...

Seguimos asi, mordiéndonos, besandonos. Cuando metio un dedo dentro de mi
tardé veinte segundos en correrme con fuerza y gritando entre sus brazos. No me
habia pasado nunca antes. Siguié moviendo sus dedos y me habl6 al oido.

—¢:Siempre eres tan rapida?

—No —gemi.

—Quiero hacer que te corras una y otra vez.

Sigui6 acariciandome, pero se revolvio para bajarse de un tiron los vaqueros y los
calzoncillos. Toqué su ereccion suave y deslicé mi mano sobre ella. Se unio a mis
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gemidos.

—Tu también estas...

—Sensible —dijo, completando mi frase—. ; Tienes condones?

Hacia ni sabia cuanto que no echaba un polvo. Desde que lo habia dejado con
Pablo, seguramente. Dejamos de tocarnos un momento, sin apartar las manos, y yo
corri a mi cuarto, a rebuscar. Ni uno. Entré en la habitacién de Esteban y miré en la
mesita. Bingo. Robé uno y volvi a mi sitio. Le acaricié de nuevo, se lo puse y le meti
dentro de mi. Noté como se abria paso, después de tanto tiempo sin sexo, y me quedé
quieta. Grufio.

—Joder, lo noto. Estas tan...

Esper6é con paciencia. Cuando noté que me adaptaba, comencé a moverme
despacio. Empecé a gemir muy pronto, lo reconozco. El me agarré la espalda y el
culo, ayudandome a marcar el rumbo, despacio. Estaba tan cachonda que resbalaba.

Y entonces se abrio la puerta y nosotros nos separamos de golpe.

—Miierda, joder.

—Pero, ¢quién cofio es?

Miré el reloj. Esteban nunca llegaba a comer. Me bajé el vestido mientras nos
llegaba la voz de Alex.

— Ali?

«¢;Por qué nunca le quité las putas llaves, joder?» pensé. Ambos estabamos
blancos.

—Pasa, Alex —dije con un hilillo de voz. Lo tltimo que queria ahora era que mi
amiga me pillara con su hermano. No tenia ni ganas ni fuerzas para lidiar con la
situacion.

—¢Qué haces? Huele bien.

Oliver se subid los vaqueros rapidamente y se puso un cojin en sus partes. Yo
corri a sentarme delante del portatil y llegué justo a tiempo para verla entrar en mi
salon. Se quedo alli, alucinada.

—¢Oliver? ;Qué haces aqui?

—Ha venido a romper una lanza a tu favor. Dice que estds muy arrepentida y que
me echas tanto de menos que lloras por las noches. Te perdono. Devuélveme las
llaves.

Me adelanté, porque no creia que a él le llegara bien el riego al cerebro como para
decir algo razonable.

—Pero, ¢qué me estas contando? —respondio con ella con una sonrisa.

—Alex —interrumpi6 él—, sabia que ella estaba muy cabreada y pensé que si
intercedia yo, te la ablandaria. Ahora que has venido td, me voy.

Se levantd decidido. A mi me latian mis partes de pura necesidad y estiré una
mano desde el suelo para sujetarle la pernera del pantalon.

—No, espera. Quédate.

Sonrio, quizas recordando.
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—Es mejor que habléis de vuestras cosas a solas.

Me acarici6 el pelo al pasar, en un gesto cémplice que le salié sin pensar. Alex
entrecerro los ojos y repiti6 el gesto con ella, guifidndome un ojo sin que le viera.

Cuando se fue, ella se tir6 en el sofa y yo encendi un cigarro sin levantarme, por
miedo a dejar un rastro delator, como los caracoles.

—No sabia que tenias tanta confianza con mi hermano.

—No, yo...

—Bueno, da igual. Que vengo a pedirte perdon.

Comimos el asado que habia preparado Oliver y que yo juré y perjuré que habia
sido obra mia con la ayuda de una aplicaciéon que me pasaba una receta diaria paso
por paso. Creo que no acabd de convencerle mi explicacion, pero prefirié pasar del
tema. Después nos fuimos a jugar a la Wii, que era como mas nos gustaba pedirnos
perddn. Parecia menos serio.

—No debi haberte montado aquello el viernes.

—«Aquello», no. Una cita a ciegas. Cada vez que lo pienso me cabreo.

—Te juro que pensé que era buena idea. Te veo tan cerrada, tan poco dispuesta a
conocer a alguien, sin follar ni nada, que crei que darle una alegria al cuerpo no te
vendria mal.

Me sonrojé como una cria. Menos mal que, concentrada en la pantalla de mi tele,
ella no se dio cuenta.

—Si me prometes que no va a volver a pasar, te perdono.

—Hecho.

—Y sé buscarme mis polvos.

—Si, ya. ¢A cuantos te has tirado desde que lo dejaste con tu ex? ;No te pica el
chichi?

Cambié de tema al instante.

—El otro dia fui a tomar algo con Lydia. Se van a casar.

—Hostia puta. —Pulsé el boton de pausa—. Estas bien?

—Supongo. Si.

—No sabia que iban tan en serio.

—Ni yo. ¢Deberia estar cabreada?

—No puedo ser yo la que te diga como tienes que sentirte, carifio —dijo ella con
dulzura.

—Cuando me dijo que se casaban me senti una mierda —me sinceré y como
respuesta me abrazo.

—Sigue. ¢Como te sentiste luego?

—Les... Tuve... Joder, no sé como explicartelo.

—:Compasion?

—Puede decirse asi. Se quieren, Alex. ;Quién soy yo para juzgarles por ello?

—Te admiro. Si fuera yo, habria salido en los periddicos. «Joven pelirroja
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extremadamente atractiva asesina a su exnovio con una sombrilla de céctel por
follarse a una amiga suya».

—Extremadamente atractiva?

—Tendré que venderme bien para ligar en la carcel, cofio.

—Siempre puedes aprovechar los vis a vis para chuscarte a Quique.

—No es él.

—Pero, ¢hay alguien que te gusta de verdad? ;Y no es él?

Asintio, pero no quiso darme mas explicaciones y nos centramos en el juego hasta
media tarde, cuando volvio Esteban. Con el perro. Si, era verdad que era un cachorro,
pero era un cachorro de labrador, que daba la impresién de que iba a ser mas grande
que yo. Le sefialé mientras él se quit6 la americana.

—A ver, Esteban, ;qué es esto?

—Alicia, este es Capitdn América. Capi para los amigos.

—¢Le has puesto a tu perro Capitan Ameérica?

—Tienes algun problema?

—No, no. —Aguanté la carcajada que pugnaba por salir—. Mira, esta es mi
mejor amiga. Alex, este es Esteban, mi compafiero de piso.

Se dieron dos besos y vi como a ella se le cambio la cara. Habia puesto su cara de
come-hombres.

—Ni se te ocurra —Ile dije—. Espera aqui un momento.

Me acerqué a la habitacion de Esteban en el momento en el que se desabrochaba
la camisa. Qué vision, madre mia.

—Ponte ropa —le adverti—. Por favor, por una vez, no te pasees en pelotas.

Dirigio la vista al cajon entreabierto de la mesita.

—Pues deja de robarme condones.

Volvi al salén sonrojada, donde Alex estaba concentrada en su mévil.

—¢Qué haces?

—Mafiana organizamos una fiesta.

—¢Quiénes?

—Bueno, la organizas tu. Fiesta en tu casa. Me voy a organizar todo, mafiana te
veo.

Me dio un beso en la mejilla y se fue. La madre que la pari6, que pocos
escripulos tenia. Me tiré en el sofa y miré el movil, silenciado desde por la mafiana.
Habia un mensaje, de él.

Es la segunda vez que me pides que me quede y lo voy a hacer, para siempre, y entre tus piernas.

Quise gritar que se quedara, que yo queria lo mismo. Sin embargo, apagué el
teléfono.
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Capitulo 9
Principios morales

Esteban abri6 una botella de tequila y la dej6 sobre la mesa, junto a las demas.
Llevaba una camiseta blanca que se le pegaba a los pectorales y un pantalén negro, a
juego con su permanente barba de tres dias. Bajo la luz blanca de los halégenos, sus
ojos parecian ain mas verdes.

—¢A qué hora empieza la fiesta?

—A las once. Pero no tienes por qué estar aqui. En serio.

—Es la cuarta vez que me lo repites. Si quieres que me vaya dimelo directamente.

—No es eso, es que me sorprende que quieras socializar.

—Aunque no lo parezca, soy un tio simpatico.

Aun quedaba una hora larga y yo estaba un poco incomoda. No estaba
acostumbrada a estar a solas con Esteban, que desbordaba una tranquilidad y una
autoconfianza que me apabullaban. Quizas la expresion correcta para describirlo era
que me intimidaba hasta tal punto que yo habia cenado encerrada en mi cuarto. Usé la
vil excusa de que tenia que arreglarme, como si los vaqueros rectos y la blusa de
cuello de bebé que llevaba requirieran mucho trabajo. Capi, el labrador que me
mataria y se comeria mis restos cuando fuera mayor, entr6 trotando. El le cogié en
brazos.

—¢:Le dejamos que se una a la fiesta?

—No. Ni de cofia. No abuses de mi confianza.

Se lo llevé a su habitacion, cerro la puerta y volvio.

—¢:Te tomas algo conmigo antes de que la casa se llene de gente que no conozco?

—A buenas horas tratas de ser simpatico.

Me ignor6 por completo y sirvio dos copas bien cargadas de ron. Pobre de mi,
qué mal iba a acabar la noche.

Se sent6 en el sofa y yo me quedé de pie, apoyada contra el mueble de la tele.

—No muerdo.

—Ya.

Me senté en la otra esquina, contra el reposabrazos.

—¢Te doy miedo?

—No. Tt no. Tu pene si, un poco.

—Tienes novio, Alicia?

¢Nos ibamos a poner intimos asi, a primera hora de la noche? Yo necesitaba mas
alcohol para eso. Bebi la mitad de mi copa de un trago.

—No creo que eso sea de tu incumbencia, la verdad.

—¢Eso es un no?

—FEso es un no te importa.

Contesté un poco agria, lo reconozco, pero era un resorte que se me activaba en el
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cerebro cuando alguien me intimidaba. El chasque6 la lengua.

—¢Sabes qué creo? —No esperé a que contestara—. Que necesitas un polvo
tanto como necesitas respirar. Un sefior polvo, de los que te dejan sin poder sentarte
en tres dias y con agujetas hasta en las pestafias.

—Qué sabras tu.

Solté un ruido similar a una risa contenida.

—Conozco a las tias como ti. Mosquitas muertas, de las de novio de toda la vida,
de las de sefiorita en la calle y putilla en la cama, pero solo con amor.

—Yo también conozco a los tios como ti —contesté, cabreada—. Un pufietero
picha brava que con tal de meterla en caliente se tiraria a cualquiera para dejarla
tirada después. Cabrones que se os ponen los huevos en la garganta en cuanto alguien
muestra un minimo de interés por vosotros.

Nos sostuvimos la mirada. De repente se le curvaron los labios en una mueca
picara.

—FIl que se pica, ajos come, morena. He dado en el clavo.

—No tienes ni puta idea.

Me fui a mi cuarto, ofendida, pero sabiendo que si, que en el fondo habia dado en
el clavo.

Intenté ponerme un concierto de mi querido Bon Jovi para distraerme, pero no
habia manera. Maldito gilipollas, ;quién se creia que era para juzgarme? ;Acaso se
creia mejor que yo por pasearse en bolas? ;Es que debia plantearme eso de ir por el
mundo sin bragas y a lo loco?

Volvi de nuevo y observé que Esteban estaba en la misma posicién, como
esperando el segundo round, pero con una copa nueva.

—Me gusta tener estabilidad —dije.

—Lo que no te gusta es la incertidumbre. A eso se le llama tener miedo a disfrutar
del momento. ;| Me equivoco?

Sopesé la realidad. Me gustaba cuando Pablo me esperaba en casa, con la cena
preparada y yo sabia que €l iba a estar ahi al dia siguiente. Me daba tranquilidad.

—No. No te equivocas. La cuestion es, ;soy peor que tu por no calzarme a
cualquiera?

Cinica. Eres una cinica, Ali.

—NMe estas juzgando.

—No.

—S1i. Y seguro que tu en la cama eres puro fuego. Si te dejaras de dar vueltas y
disfrutaras mas...

Se paso la lengua por los labios. ;Lo estaba sofiando, o me acababa de tirar los
tejos? Pero, ¢qué cofio me estaba pasando ultimamente? Por suerte no tuve que darle
mas vueltas, porque el timbre soné en ese momento y fui salvada por la campana.

La casa se llen6 en media hora. Habia gente que no conocia pero también el
grupo con el que yo salia los findes, Alex, que habia venido sola, Oliver y mi
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hermano, que fue el tltimo en llegar y me saludé con un abrazo de oso. Habia llegado
el momento de presentar formalmente a mi nuevo compafiero.

—Esteban, esta es Alex, mi mejor amiga, y él es Oliver, su hermano.

«Y el tio que me medio follo», pensé y eso hizo que me sonrojara.

—Encantado —le dijo a Alex.

—Y este —agarré las mejillas de Esteban con una mano para obligarle a despegar
los 0jos de mi amiga—, es mi hermano, Isra.

—Te cortaré las pelotas como te acerques a mi hermana.

Me quedé boquiabierta al ver como mi hermano se ponia en plan protector, pero
el aludido ni siquiera se molest6 en contestar, y después se olvido de todo lo que no
fuera la cabellera pelirroja de Alex, que estaba despampanante, con unos
pantaloncitos de cuero y una blusa negra semitransparente. Se llevo todas las
atenciones, por supuesto. Ella, sin embargo, se dejé encandilar por Esteban. No me
sorprendia, en el fondo era como una nifia perdida, que solo buscaba un hombre que
le diera seguridad y la hiciera sentirse protegida, pero eso jamas lo reconoceria.

Yo, mas discreta, me di al alcohol. Ya me arrepentiria al dia siguiente y juraria
aquello de cambiar de vida. A las cuatro de la mafiana ya no quedaba casi nadie, por
eso de que la gente suele trabajar los viernes. En el pasillo, Esteban estaba sentado en
el suelo, con la espalda contra la pared, las piernas encogidas, y los pies contra la
pared de enfrente. Alex estaba en su regazo, hablando por los codos y gesticulando
mucho, mientras él paseaba sus dedos por la espalda. Iba a soltarle un sermon sobre
las inconveniencias de liarse con mi compafiero de piso, pero estaba borracha y mi
rectitud moral se habia vuelto laxa. Quizas incluso lo de ir sin bragas y a lo loco se
habia abierto paso en mi cerebro. El caso es que Isma estaba dandose el lote con
alguien en la cocina. No quise ni mirar, aquella casa estaba empezando a parecerme
mas un prostibulo que otra cosa, pero me dejé llevar por el ambiente. Agarré a Oliver
de la camisa negra que llevaba al pasar a su lado y le arrastré al bafio conmigo. No
dijo ni media palabra, eché el pestillo y me subi6 sobre el lavabo. Me bes6 con fuerza
y me agarro el culo.

—Llevo toda la noche queriendo hacer esto, pequefia.

Eché un vistazo a la puerta cerrada. Lo noto.

—Seremos discretos —susurro—. Y rapidos.

Nos tocamos por todas partes. Me desabroch¢ la blusa y sob6 mis pechos. No
tardé en desabrochar los botones de su pantalon y meti la mano. Para mi sorpresa, ya
estaba duro como una piedra.

—¢Ves lo que haces conmigo?

Empecé a mover la mano ritmicamente y €l también empezé a masturbarme.
Aguantamos poco asi, él se bajo los calzoncillos, sacé un condon de la cartera, se lo
puso con pericia y me penetr6 con fuerza. Ahogué un gemido contra su pecho y él
alargo6 la mano para taparme la boca cuando empez6 a moverse. Lo hacia rapido, y yo
senti el cosquilleo del orgasmo muy pronto. Me invadio y exploté, mordiéndole la

www.lectulandia.com - Pagina 58



mano.

—Joder, Alicia —dijo jadeando contra mi oido—. Me voy a correr ya.

Y lo hizo, mordiéndome el hombro para no gritar. Después me besé con suavidad.
Yo tenia los labios hinchados y sensibles. Intentamos regular nuestras respiraciones y
después salio de mi, mojandome los muslos. Cogio el papel higiénico y me limpié,
antes de volver a darme un beso.

—Te juro que normalmente no soy tan rapido.

—Eso decis todos. —Sonrei.

—Tampoco parecia que te molestara.

Me dio otro beso antes de salir mirando a un lado y otro para no levantar
sospechas, como si fuéramos adolescentes que se esconden de sus padres. Todo
aquello me parecia... excitante.

—¢De dénde has sacado a este tipo? —me pregunté Oliver al ver a su hermana
con mi nuevo compariero de piso.

—No sé, contest0 a un anuncio que pusimos tu hermana y yo en plena borrachera.

—¢Y qué sabes de €1?

—Preguntas porque estas preocupado por tu hermana, o por mi?

Sorteo la pregunta, mirando a su hermana.

—Contestame.

—Pues... Yo qué sé, Oliver. Tiene un perro.

—Joder, Alicia.

Dio un paso en su direccion, pero le sujeté por la mufieca.

—:Qué crees que haces?

—Hablar con ellos.

—Ni se te ocurra.

—FEs mi hermana.

—Y ella ya tiene veintiocho tacos. Déjala en paz.

—Y yo tengo treinta y dos y no quiero verla... —Sefial6 la mano de Esteban
metiéndose en su blusa— asi. L.a madre que lo pario, quiere tirarsela.

—¢Y si nace algo bonito de eso?

—Qué ingenua eres. Un polvo es un polvo.

Le solté. Si, si que lo era.

—Oye, Ali, no queria decir...

Con un gesto de la mano fingi que daba igual.

—Un polvo es un polvo. Llévate a tu hermana. Es tarde y yo mafiana tengo que
trabajar.

Se acerco a ella, la agarr6 de los hombros y la levantd. Se fueron sin despedirse,
ella porque estaba demasiado borracha, y él porque sabia que yo estaba cabreada.
Otra vez. Parecia que nunca ibamos a poder acercarnos sin discutir.

Esteban se levanté y me acorral6 en una esquina, poniendo un brazo a cada lado
de mi cabeza.
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—¢Qué tal el polvo en el bafio? —Clavo sus ojos en mis labios—. ;Bien?

Me sonrojé y agaché la cabeza, provocando que los rizos me taparan la cara.

—Qué tocacojones eres, joder.

—NMe he puesto cachondo de pensarlo, morbosilla.

Me guifié un ojo y me soltd. Tiré del pelo a mi hermano, que seguia con la lengua
en la boca de una rubia que ni me sonaba.

—¢Tu no tienes que trabajar mafiana, Isra?

—Si.

—Pues largo.

En diez minutos desalojé la casa y me quedé por fin a solas en la cocina. Bueno, a
solas y con Esteban, que se cruzé de brazos delante de mi. Me recogi el pelo en un
mofio alto y me encaramé encima de una silla, abrazandome las piernas.

—A ver, qué te pasa.

—No eres la clase de tio que escucha los problemas de las mujeres.

—Eso no es una respuesta.

—No, no lo es.

—Tienes razon, no soy esa clase de tio.

—Entonces, ¢por que...?

—Mira, Ali —me corté y se sent0 delante de mi, en el suelo, cruzando esas
piernas largas y clavandome sus ojos verdes—, nunca he compartido piso con una
mujer que no fuera mi novia.

—:Has vivido con una novia?

—No siempre soy un picha brava. A veces me comprometo.

—:Cuantas veces ha ocurrido eso? —pregunté, sarcastica.

—Una. —Se rio—. Solo lo consiguio una. Por eso estoy aqui, me quedé en la
calle cuando me dejo.

—No tenia ni idea, pensaba que tu no eras de esos.

—No lo soy. Aun no sé como me dejé cazar.

Me rei, aunque no sabia si lo decia en serio, porque él no cambio la expresion.
Puso sus manos en mis rodillas y apoy¢ la barbilla en ellas, para mirarme desde
abajo.

—No sé cémo va esto de la amistad, esa es la verdad. Si por mi fuera te follaria
hasta dejarte seca para animarte, pero me da que no es lo que necesitas. Al menos
hoy. —Me guifié un ojo—. Golfilla.

—Por favor, callate. —Me sonrojé de nuevo.

—FEres demasiado tierna para que alguien como yo sepa tratarte. Asi que vas a
tener que ayudarme.

No sabia qué hacer. No me inspiraba ningun tipo de confianza, pero, ;con quién
mas podia hablar?

—Podrias hacerme un té.

—Consuelo a la inglesa, me parece bien. —Se puso al lio—. Cuéntame qué es lo
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que te pasa, porque no conozco a nadie que ponga una cara tan larga después de un
polvo rapido en el bafio.

Como estaba de espaldas, no me costo6 tanto arrancar.

—Es que no lo sé, Esteban. Solo hace unas semanas que conozco a Oliver, pero
es todo un lio.

—Porque es el hermano de tu amiga —afirmo.

—Si.

Trajo dos tazas humeantes y se sent6 a mi lado. Me palmeé la mano.

—Sigue.

—Joder, me cuesta tanto hablar de mi...

Hice un resumen sin detalles escabrosos desde el «encuentro» del bafio hasta el
comentario que me habia tocado los cojones.

—¢Y le echaste? —pregunté cuando acabé.

—Si.

—Por qué?

—Porque le parezco un polvo rapido y facil.

—¢Eso es un problema para ti?

—Si.

—Pero, ¢se lo has dicho?

—Tu estas loco. ¢Cémo le voy a decir a un tio que acabo de conocer —hice un
gesto de comillas con los dedos— que no quiero ser solo un polvo?

—:De qué tienes miedo?

—De asustarle. ;T no te asustarias?

Medit6 un momento.

—Seguramente saldria corriendo y si alguna vez me encontraras, tendrias que
bajarme los huevos de la garganta.

Quizas intentaba hacerme reir, pero yo me tapé la cara con las manos, rabiosa y a
punto de llorar. El me las apart6 y las sujet6 entre las suyas.

—Mira, Alicia, me da la impresién de que tienes un conflicto interno. Toda tu
vida has sido una tia formal, de las de novio y cine de domingo, y ahora te tiras al
hermano de tu mejor amiga en el cuarto de bafio. Y te gusta, pero tus principios
morales dicen que no deberia gustarte. Que deberias hacerte la estrecha, incluso me
atrevo a suponer que le ves madera de novio. ;| Me equivoco? Sé sincera.

—No.

—iPues folla, joder! jFolla como si no hubiera mafiana!

Se levanto y tir6 de mi, obligandome a levantarme también.

—No juzgues qué esta bien o mal —continu6—. Disfruta. Deja de pensar quién
puede ser tu futuro marido.

De pronto, me plant6 un beso en los labios. Me quedé anonadada.

—¢Qué haces?

—:Crees que esto esta mal?
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—Si.

Volvié a besarme.

—¢Por qué?

—Porque yo... Acabo de...

Esta vez sus labios buscaron los mios y su lengua se col6 entre mis dientes. Tenia
una forma de besar distinta, lenta, pero intensa. Pasé los dedos por su pelo corto y
espeso. Se apart6 unos segundos después.

—¢Qué habria de malo en acostarnos, si es lo que nos apetece?
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Capitulo 10
Incendios de nieve

Me levanté con la resolucion tipica de los propoésitos de afio nuevo que todos
solemos remarcar cuando estamos profundamente arrepentidos de algo. Al menos
durante el primer mes. Aquel viernes volvia a llover, pero como me arrepentia del
«juernes», de la fiesta, del alcohol y de mi vida en general, sali a correr antes de
ponerme a trabajar, ya que la ultima vez me habia venido bien. No funcion6 para
despejarme, porque cuando volvi, Esteban atin estaba en casa. En pelotas y con café.
No me molesté en sefialar lo evidente. Ni en saludar. Cogi una taza, la llené y me fui
a mi cuarto, donde iba a trabajar mas tranquila. Me siguio.

—¢No me vas a decir nada?

—No pienso volver a senalar lo evidente —contesté sin apartar la vista de la
pantalla, en la que se reflejaba el ciruelo de la discordia.

—Me referia mas bien a darme los buenos dias.

—Buenos dias. ;T no tienes un trabajo al que ir todos los dias a la misma hora?

—No. Tengo un trabajo en el que entro cuando me da la gana.

Giré la silla y apoyé los pies en la cama.

—:De qué trabajas?

—Informatico de apoyo en una empresa de sanidad.

—Aja. —Me crucé de brazos.

—Tengo el dia libre.

Volvi a girarme y segui trabajando. No tenia ganas de una charla informal. Ni de
verle, ni de que siguiera viviendo en mi casa.

—Hoy voy a salir a comer fuera.

Suspiré con fuerza.

—¢Qué quieres, Esteban?

—Pues queria tener una conversacion contigo después de lo de anoche, pero veo
que no estas por la labor.

—No.

Se sentd en el borde de la cama y yo pensé que sus pelotas estaban rozando mi
colcha. Iba a tener que lavarla con lejia. O quemarla.

Cogi6 mi silla y tir6 de ella para acercarme a él.

—Alicia —susurro—. Quiero que hablemos. Nos besamos, nada mas. No quiero
que todo se vuelva raro entre nosotros por una gilipollez. Vivimos juntos.

No sabia como pretendia que aceptara que todo era una gilipollez, cuando yo
siempre le habia dado un significado a todo. Asi que decidi que la mejor defensa (o
manera de soltar la pelota) seria un buen ataque.

—Tampoco hemos hecho mucha vida social entre nosotros.

—Quiero cambiar eso también.
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—Estupendo.

—¢Todo bien?

—Todo bien.

Me palme¢ la rodilla en un gesto que empezaba a ser muy suyo y se levantd, pero
a medio camino hacia la puerta, se volvio.

—Voy a ir a comer con Alex. No sé si ella te habra dicho algo, pero...

—No. No me ha dicho nada —respondi y mi voz soné con mas inquina de la que
habia imaginado.

No obstante, se fue, porque él nunca pedia permiso ni perdén. Eso era algo que
estaba aprendiendo a trompicones. Cogia lo que queria sin importarle si los demas
estabamos de acuerdo o nos tirabamos de los pelos ondulados, literal y figuradamente
hablando.

Yo no sabia ni qué opinar ni que pensar de un tio que primero tonteaba con mi
mejor amiga, después me besaba y al dia siguiente decidia irse a comer de nuevo con
mi mejor amiga. Cerré la puerta de mi cuarto y marqué el nimero de Alex, que
descolgo al segundo tono.

—Te juro que te iba a llamar.

—Te mato. Yo si que te juro que te mato.

—Ya. Lo sé, pero es que esta muy bueno, Ali. Y es un tio interesante y...

—iY es mi compafiero de piso! —grité y mi voz son6 aguda y punzante.

—Te prometo que no va a cambiar nada. De verdad.

—Si te oigo follar en la habitacion de al lado te sacaré los ojos y haré que te los
comas. Sabes que tengo un trauma con eso.

—Qué dafio ha hecho Pablo a tu existencia. Por cierto, me ha llamado Lydia.

—Mierda.

Hicimos las dos una pequefia pausa, que yo misma interrumpi después de
encender un cigarro y dar una calada larga y profunda.

—Para qué te ha llamado?

—Para decirme que te echa de menos. Parecia tu amante lesbiana, suplicando tu
perdon y clamando tu compasion.

—Putaquelaparié —escupi con todas las silabas juntas.

—¢Quieres que vaya?

—No. Te quiero lo mas lejos posible de la cama de Esteban.

—Qué mania con no dejarme tener sexo.

Colgd y empecé a sentirme intranquila. No podia dejar de darle vueltas a todo lo
que tenia en la cabeza. Tenia los hemisferios del cerebro divididos, una parte de mi,
la mas racional, sabia que si Lydia y Pablo estaban juntos, no era culpa de ellos. Ni
mia, por mucho que a veces aiin me preguntara por qué yo no habia sido suficiente y
ella lo era todo. ¢Podria perdonarles? ;Eran unos cerdos hijos de puta o se habian
enamorado sin poder evitarlo? Y yo, ;donde quedaba yo? ;Y sus mentiras?

Llegados a este punto de mi razonamiento volvia a atacarme el otro lado de mi
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cerebro, mi parte mas pasional. Aquella que se empefiaba en recordarme los
sentimientos que habia tenido cuando me habia enterado de lo suyo y a la que le
entraba vértigo al pensar en los ojos de Oliver. Retumbaba en el fondo de mis
pensamientos lo escandalizada que me habia sentido cuando habia visto un ciruelo al
aire circulando por casa, pero también la gracia infinita que me hacia, cuanto habia
cambiado mi dia a dia y lo muy viva que empezaba a sentirme.

Pasé la mafiana tomando un café tras otro, encerrada en el salon sin dar apenas
palo al agua en el trabajo. Cualquier dia mi jefa me iba a echar con una patada en el
culo si no empezaba a tomarmelo en serio, pero no sabia como centrarme. A las dos
del mediodia, Alex subi6 a casa a esperar que Esteban estuviera listo. Los oi enredar
por toda la casa y poco después me anunciaron que se iban ya. Ni conversaciéon me
daban los muy cerdos.

Me duché y me puse un vestido camisero y unos leggings a pesar de estar en casa,
porque mi madre siempre decia que arreglarse levanta el animo y trabajar en casa
tiene el peligro implicito de acabar pareciéndote a la madre de Shin Chan en sus
peores tiempos.

Intenté ver series, pero ni siquiera era capaz de seguir el argumento y me
encontraba de repente pensando en Oliver, en el polvo del bafio, en los gemidos de
Lydia o en el beso de mi compafiero de piso. A las cuatro sono el telefonillo.

—S1?

—Baja —contesté una voz ronca.

—No sé si...

—Por favor.

Volvi a colocarlo en su sitio. Decidi hacer caso al consejo de disfrutar un poco
mas de la vida e hice lo que me pidi6 el cuerpo y la pepitilla. Cogi el bolso y bajé.
Delante de la puerta del portal estaba Oliver, subido en una moto enorme, con su
chupa y dos cascos: uno apoyado delante de él y el otro en su mano extendida hacia
mi. Sonri6 al ver mi vestido.

—FEsto va a ser divertido.

—Podrias haberme avisado.

—NMonta.

—No.

Bufé y se acarici6 las sienes, como para tranquilizarse.

—Alicia, no seas cabezona, que vengo de buena fe a arreglar las cosas. Monta.

No se me escap0 que ni ahora, ni la ultima vez, me habia pedido perdon. Me
tendio6 el casco y me lo puse a regafiadientes. Subi a la moto, una Honda Crosstourer
que me daba panico solo de mirarla. Me agarré con fuerza a su cintura antes de que
arrancara, uniendo las manos en su vientre y clavandole los dedos.

—¢Tienes miedo?

—No.

—Miedica.
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—Que no tengo miedo.

—Pues no lo parece. Me vas a cortar la respiracion.

Aflojé un poco el abrazo y arranco. Grité por encima del viento y el motor para
hacerme ofr.

—¢:Donde vamos?

—Callate, pesada. Es una sorpresa.

Salimos de la ciudad. Yo luchaba contra mi vestido sin atreverme a moverme
mucho, asi que debi ser todo un espectaculo para cualquier coche que pasara por mi
lado. El aire se volvio mas frio conforme ibamos subiendo y empecé a tiritar con
fuerza, arrepintiéndome al instante del modelito que habia escogido. Debi6o de
notarlo, porque paré en uno de los pueblos que atravesamos y se bajé de la moto, que
dejo parada en doble fila conmigo encima.

—Un segundo —dijo al apearse.

Tard6 unos cinco minutos eternos en volver con una bolsa grande y para cuando
lo hizo yo ya temblaba con violencia y me castafieteaban los dientes. Me tendié un
pantalon de chandal de un color gris espantoso, una bufanda con sus guantes a juego
y un abrigo.

—Pontelo —ordeno.

—¢Es ropa de caballero?

—Pues si, era lo que habia.

Tenia tanto frio que no me apetecia ni protestar, asi que me puse los pantalones
encima de mis finisimos leggings y me embuti todo lo demas. Oliver se eché a reir.

—Pareces el mufieco gordo ese de los anuncios de neumaticos.

Me volvi a subir a la moto un poco enfurrufiada y arrancamos sin que me
atreviera a apartar la frente de su espalda, asi que no veia a donde nos dirigiamos.
Cuando finalmente disminuy¢ la velocidad, alcancé a ver nieve en los margenes de la
carretera. AparcO y se desembaraz6 de mis manos, que se habian quedado tiesas de
tanto apretar. Me masajed los dedos, rigidos y embutidos en los guantes, con los
suyos y luego se bajo de la moto. Le imité y me agarro la cara.

—Hola —dijo, sonriendo.

—Hola.

Me dio un beso rapido y tir6 de mi mano de nuevo, para atraparla con la suya.
Miré alrededor. Nos dirigiamos a una casa de piedra gris, con cortinas blancas y una
chimenea de la que salia humo. Olia a castafias, a madera y a otofio. Al fondo, la
montafia y pistas de esqui cubiertas de nieve que brillaban bajo el ultimo sol de la
tarde. Aplaudi como una nifia pequefia.

—¢Vamos a esquiar?

—Mafiana —aseguro €l, con una chispa de entusiasmo en los ojos—. Hoy se nos
ha hecho un poquito tarde, ¢no te parece?

—Pero no tengo mis esquis —esbocé un pucherito—. Ni mi ropa.

—Mafiana alquilaremos el equipo. Si te pedia que trajeras algo se me iba a joder
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la sorpresa. —Me dio un azote en el trasero—. Anda, pasa.

Entré y de repente me encontré en una de esas peliculas de navidad. Una
chimenea encendida, sofas delante de ella, una alfombra que imitaba la piel de un oso
blanco y cristales empafiados. Me quedé almacenando todo en la retina mientras él
hacia el check-in. Estaba encantada, si, pero también nerviosa. ;Qué significaba
aquello? No. Pregunta incorrecta. ;Significaba algo?

Volvi6 con una llave —literalmente, una llave enorme que me sorprendio por no
ser la tipica tarjeta electronica— y me guio escaleras arriba. Era un hotel pequefio,
solo tenia tres plantas y nosotros estabamos en la ultima, en la que solo estaba nuestra
habitacion. Se trataba de una pequefia suite abuhardillada con techo de madera, con
un saloncito que se componia de dos sofas y una mesita baja, una cama matrimonial y
un bafio con una bafiera de estilo antiguo. En el suelo, una maleta que sefialé
emocionada.

—:Y esto?

—M i ropa para mafiana y lo que Alex logré robarte hoy de pufietera casualidad.

—:Le has contado a Alex que tii y yo veniamos aqui? —se me abrié la boca hasta
rozar el suelo.

—Si, y no.

—Estoy empezando a hiperventilar.

—Le he dicho que me sentia solo.

—¢Y que ibas a follarme?

—Dios, que mongola eres. No. Le dije que me apetecia escaparme con mis
amigos de toda la vida, ya sabes, un finde de nieve, esqui y agujetas monstruosas.

—¢Todo el fin de semana? —interrumpi con vocecita temblorosa.

Me abraz6 en un movimiento que logré convertir en sensual poniendo las manos
en el final de mi espalda.

—Todo el fin de semana.

—¢Y donde entro yo?

—Habia inventado una excusa barata, pero fue ella misma la que me sugirié que
te trajera, que estabas pasando una época de mierda y que necesitabas despejar. Y
decidimos que si te deciamos algo te ibas a negar. —Se rio—. La coartada perfecta.

Lancé un taco entre dientes. ;Mi mejor amiga conspirando con su hermano?
Aquello me daba muy mala espina. Le agarré la barbilla para obligarle a mirarme.

—Coartada perfecta, seh? Lo que le hemos dado a esa hija de Satanas que tienes
por hermana es un fin de semana y dos casas libres para acechar a mi compafiero de
piso. La madre que la...

Me mordi el labio. Qué lista era y qué ganas me daban de salir corriendo a
suplicarle que no hiciera nada de lo que tuviéramos que arrepentirnos las dos.

—Bueno, ¢qué mas da?

Tardé un poco en contestar mientras valoraba mi respuesta. Claro que importaba;
si lo suyo, fuera lo que fuera, no salia bien, no podria volver a juntarlos jamas en la
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misma casa. Y eso por no ponerme a pensar en los reproches que me dedicaria la
reina del drama mientras compartiera piso con un expolvete suyo. Me daba pereza
hasta pensarlo.

—Tendré que buscarme otro compafiero.

—Tampoco me pareceria tan mal. Este no me gusta. Esta bueno.

Me atraganté un poco y le acaricié el pelo castafio claro. Sus ojos brillaban y
parecian mas azules que de costumbre.

—T1 estas mas bueno. Fl tiene barriguita.

—Dicen que la gente con quilos de mas se lo monta mejor. Para compensar.

Las ganas que tenia yo de comprobarlo, oiga. Me callé, obviamente.

—¢Por qué estamos hablando de eso?

—Porque td te empeflas en pensar que un polvo con quien no se debe va a
desencadenar el apocalipsis y el fin de las relaciones con todas las personas de tu
vida.

Me aparté.

—~O dejas de echarme en cara mi actitud, Oliver, o... —«Esto no va a salir bien»,
afadi mentalmente.

—Vale, vale. —AIlz06 las manos—. Tregua.

Metio las manos por debajo de mi vestido y me apret6 el culo.

—¢;Qué quieres hacer?

—Salir a pasear. —Sonrei.

Recorrimos el pueblo. Tenia pocas casas y todas eran bajas y tenian los tejados
cubiertos de nieve. Fisgamos los escaparates. Nos detuvimos en una de las tres
cafeterias que habia, que tenia esa extrafla mezcla de tradiciéon y modernidad que a mi
tanto me gustaba, y unia mesas de madera con expositores llenos de cupcakes y
macarons. Estuvimos alli como tres horas, tomando chocolate, probando dulces,
riéndonos y metiéndonos mano hasta que no pudimos mas.

—¢Qué te parece si volvemos al hotel para cenar? —pregunté.

—O para follar como leones.

Pag6 y regresamos. El pregunté en recepcién si nos podian subir la cena porque,
ejem, estabamos cansados. Nos preguntaron qué queriamos y €l pidié por los dos con
prisa, antes de subir los escalones de tres en tres. En el segundo piso, cansado de
esperarme y ansioso por llegar, me aupo, me colocé sobre su hombro como un saco
de patatas y yo me rei, dandole pufietazos en la espalda. Al llegar me tir6 en la cama
y me quit6 las mil capas de ropa entre risas.

—No sabes las ganas que te tengo.

Se tumbo encima de mi y nos besamos con ganas, enredando nuestras lenguas.
Abri las piernas en un gesto automatico y se acomodo entre ellas sin dejar de invadir
mi boca con su lengua. Le quité la camiseta y paseé mis dedos por el vello de su
pecho. Hicimos caer los zapatos al suelo. Después se apoy6 en un codo y con la otra
mano me agarrd la cadera, haciendo que la elevara. Empezamos a movernos.
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Restregd la ereccion apenas contenida en el vaquero contra mi entrepierna, solo
cubierta por los leggings. Gemi e intenté recuperar la cordura cuando llamaron a la
puerta.

—La cena —consegui decir entre jadeos.

Se levanto, abrio, cogio la bandeja y volvié a mi lado en cuestién de segundos.
Incluso le cerro la puerta en la cara al pobre chico, que lanzé una mirada comprensiva
en mi direccion. Volvié a recostarse sobre mi y lo retomamos donde lo habiamos
dejado, besandonos con profundidad. Se arrodill6 delante de mi para quitarme
primero los leggings y luego el vestido. Me quedé en ropa interior.

—Estas tan buena...

—Eres imbécil.

E]l mismo se encargé de quitarse la ropa que le quedaba. Después se deshizo de
mi sujetador y deslizé mis bragas por mis piernas. Yo también me arrodillé para
quedar frente a él y empezamos a tocarnos sin miramientos. Yo movi la mano
ritmicamente y él me penetré con los dedos. Con facilidad encontré el punto mas
sensible dentro de mi, masajeando sin piedad.

—Joder, Oliver —gemi—. Para, no te voy a durar nada.

Jaded y acelerd el ritmo, sin sacar los dedos, que ya resbalaban de tan himeda
como estaba. Intenté mantener el movimiento de mi mano, pero exploté en un
orgasmo que me envolvié entera y me hizo gritar. No dejo de moverse ni cambio el
ritmo y manteniendo los dedos dentro de mi, me hizo girarme y me tir6 en la cama
sin ninguna delicadeza. Gracias a dios, porque lo que yo necesitaba era rudeza y que
me follaran hasta reventarme, la verdad. Mordi la almohada cuando empecé a gemir
de nuevo sin dar crédito. Yo en mi vida habia sido multiorgasmica y ahora no hacia
mas que correrme una y otra vez. Me apart6 la almohada de la cara.

—Quiero oir como te corres una y otra vez.

Su voz sonaba torturada, como si ya no pudiera aguantar mas.

—Fo6llame —pedi, jadeando—. Féllame fuerte.

No se hizo de rogar. Sigui6 acariciandome y con la otra mano hizo que elevara la
cadera, sin despegar el resto del cuerpo de la cama. Después saco los dedos, se puso
el condon y me penetré de golpe. Marco un ritmo rapido desde el principio, que nos
hizo gemir con fuerza. Estar asi, tumbada boca abajo, me hacia sentirme llena.
Resbalaba. En poco tiempo senti que volvia a crecer esa sensacion que precede el
orgasmo, pero intenté contenerme un poco mas. Oliver jadeaba en mi oreja, con su
pecho sudoroso pegado a mi espalda y un codo apoyado para no cargar encima de mi
todo su peso. Desliz6 una mano entre la cama y yo y empez0 a acariciarme mientras
me penetraba atin mas rapido y mas fuerte.

—Vamos, nena —gimié—. Correte para mi.

Y eso bastd para que volviera a dejarme ir, pero esta vez, él se corrid6 conmigo
cuando sintio las contracciones sobre €él. Yo grité y él me mordié el hombro al
intentar contener sus propios gritos. Nos quedamos un rato asi, €l sobre mi y yo de
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espaldas, sintiendo su peso, su respiracion agitada y el sudor que nos envolvia.
Cuando sali6 de mi, la humedad me empap6 los muslos. Dejé que me abrazara y poco
después me escapé a la ducha. No era que me sintiera incomoda, es que tenia miedo.
Una cosa es el sexo y otra, los mimos de después. Esos son los que dan problemas.

Dejé que el agua me empapara y la puerta se abri6. Oliver se meti6 en la bafiera y
alcanzo el gel.

—¢Puedo?

Me volvi para quedar cara a cara y él se echd gel en las manos. Hizo espuma y me
masajed el cuello y los hombros. Sigui6 el recorrido de mis claviculas y alcanz6 mis
pechos. Los masaje6 con suavidad gracias al jabon y el agua. Me miraba con
intensidad y me di cuenta de que su pene también requeria atencion. Otra vez. Que
tio. Le imité, cogiendo gel y formando espuma, y deslicé la mano desde la base hasta
la punta.

—No sé qué me estas haciendo, pequefia.

Me saco de la bafiera enroscada a su cintura y me dej6 sobre el suelo del bafio,
que por suerte era bastante amplio. Me beso el cuello y bajé de nuevo a mis pechos,
donde jugo con mis pezones y su lengua. Después siguio besando y lamiendo mi
vientre, hasta llegar a mi ombligo, y paso los brazos por debajo de mis muslos.
Cuando me di cuenta de sus intenciones, le agarré del pelo y le obligué a mirarme.

—No me siento... —titubeé— comoda con eso.

—Shh...

Le solté y metio la cabeza entre mis piernas. Yo no queria ni mirar, muerta de
vergiienza, sin querer reconocer que en eso, era mi primera vez. Nunca habia dejado
que Pablo me lo hiciera y él tampoco habia puesto mucho empefio en intentarlo. Me
tapé los ojos con el antebrazo, intentando centrarme solo en las sensaciones. Empezé
con mucha suavidad, repartiendo besos por mis muslos y subiendo hasta mi centro,
hasta que fui yo la que supliqué, apartando el antebrazo y clavando mis ojos en los
suyos.

—Hazlo. Por favor, hazmelo.

Soplé sobre mi clitoris y dejo un lametén suave sobre é1 que me puso los pelos de
punta.

—:El qué?

Le agarré la cabeza y yo misma le guie. No le solté, le apretaba contra mi
mientras €l dibujaba circulos expertos con la lengua y me introducia un dedo.

—Vuelves a estar muy humeda, pequefa.

—Hazmelo otra vez, Oliver.

—No. Quiero hacer que te corras asi, con mi lengua.

Sigui6 lamiendo, chupando y metiéndome los dedos mientras se masturbaba. En
mi vida habia estado tan excitada. Volvi a apretarle contra mi, exigiendo mas. Se
centr6 en mi clitoris, lamiendo con fuerza, y aquellas caricias, a la vez suaves y
fuertes, estaban siendo mi perdicion. Meti6 otro dedo dentro de mi. Inicié un
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movimiento rapido y fuerte, acariciando mi interior sin sacar los dedos ni dejar de
mover la lengua, y el orgasmo me invadi6 de repente. Cuando le miré tenia los labios
brillantes curvados en una sonrisa sexy, y seguia tocandose con impaciencia. Me
sentia como un guifiapo, la verdad, pero queria devolverle el «favor» y me la meti en
la boca. Tapé los dientes con mis labios y los deslicé de arriba abajo, ayudandome
con la mano, acariciandole. Dibujé circulos temblorosos con la lengua en la punta y
volvi a bajar, alentada por sus gemidos. Me agarr6 la cabeza y empujo, en un gesto
que habia odiado siempre y que me obligé a tragar hasta la campanilla y contener una
arcada.

—Perdona —susurro6 al darse cuenta.

Segui durante un rato, deslizando mi lengua y acariciandole con mis labios.

—Para, Alicia, para. No puedo mas.

Me apart6 y se levanto, llevandome con él. Me tumbé en la cama, boca arriba y
con las piernas abiertas, esperandole, incitandole. No tardo en tumbarse sobre mi. Me
sujetd las manos con las suyas, detras de mi cabeza, y empez0 a jugar hasta hacer que
me retorciera debajo de él. Finalmente me penetrd, muy despacio. Estaba sensible del
asalto anterior y debia de sentir el roce con mucha mas intensidad a pesar del
preservativo.

Movi6 las caderas con una lentitud pasmosa, penetrando hasta lo mas profundo y
volviendo a sacarla casi entera. Estaba al borde del abismo otra vez y que sentia que
cada embestida, tan lenta, me estaba arrastrando al precipicio.

Sigui6 muy poco a poco. Metiéndomela entera y volviendo a sacarla despacio,
todo su cuerpo abrazado al mio. El familiar cosquilleo creci6 muy poco a poco,
convirtiéndose en algo tan intenso que me costaba hasta respirar. Cuando me dejé ir
en el orgasmo mas espectacular de toda mi vida, conservo la calma y me regald
varias embestidas lentas y profundas mas, lo que parecia que iba a alargar el climax
hasta el infinito. No podia parar de gritar y gemir, sentia todo, cada poro de mi piel,
su imponente ereccion dentro de mi, deslizandose, mi humedad, sus jadeos. Cuando
por fin empezaron a remitir todas esas sensaciones me la clavo hasta el fondo y
sonrié mirandome.

—Me encanta —dijo, un poco orgulloso de si mismo—. Ahora me toca a mi.

Cambio el ritmo y la postura. Se arrodillo, me levant6 las caderas, clavo sus
dedos en mi culo y aceler6 de golpe. Yo, que aun no me habia recuperado del
orgasmo anterior, no estaba preparada para un ritmo tan rapido y fuerte, pero cuando
me empezO a acariciar con el pulgar volvi a gemir. Joder, no podia mas, de verdad
que no, y aun asi notaba que todo mi cuerpo reaccionaba a su contacto.

Cuando le oi jadear y gritar mi nombre, sucumbi al ultimo resquicio de placer que
me quedaba. Se dejo caer sobre mi y nos abrazamos sudorosos, como si yo fuera una
mufieca desmadejada entre sus brazos. Intenté acompasar mi respiracion a la suya y
mis latidos a los suyos, intenté abrazarle lo mas fuerte que podia, intenté que me
regalara un mimo. Deseé en ese momento ser fria y cortante, como Esteban, pero solo
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queria acariciarle la cara y que me dedicara un beso dulce y palabras tiernas. Y
cuando se durmi6 dandome la espalda, me di cuenta de que ese habia sido mi primer
error.
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Capitulo 11
Maldito sea Jim Morrison.

Una melodia alegre sonaba muy bajita. La reconoci al instante, incluso antes de
abrir los ojos. Era Love me two times, de los Doors. Estiré el brazo hacia el otro lado
de la cama y me la encontré vacia. Vacia y fria. Como si Oliver se hubiera ido hacia
ya mucho y me hubiera dejado enroscada en un revoltijo de sabanas que atin tenian
un ligero olor a su perfume y el mio, mezclados con sudor y humedad. La misma
cancion, una y otra vez. Entorné los ojos en la oscuridad y vi la luz de la pantalla de
mi portatil, encima de uno de los sofas y enchufado a la corriente. ;Pero qué cofio?
Oliver habia traido mi ordenador a un fin de semana que yo queria imaginar como
romantico, aunque no lo habria reconocido ni con una pistola entre las cejas. Y
aquella maldita cancion. Habia algo que me rechinaba. Me obligué a despejarme, abri
los ojos y me senté, desnuda. Escuché con atencion y entonces empecé a tararear.

«Love me two times, girl, I'm goin' away...»

La primera vez que la escuché pensé que hablaba de amor. Luego entendi que no,
que solo era sexo. Love me two times. Como nosotros la noche anterior. I’'m goin’
away, decia. Como él esa mafiana. Como haria cuando volviera al lugar donde
pertenecia.

Me levanté y me acerqué al portatil. Habia un post-it en la pantalla, que lei con la
maldita melodia atronandome la cabeza.

Te espero en las pistas.

En mi cabeza sonaba como un «apafate tu sola», imponiendo distancia. Devolvi
la vista al ordenador, conectado al wifi, con una pagina de internet abierta, una de
esas que reproducen videos de Youtube en bucle. Jim Morrison en primer plano,
cantando. Poniéndome en mi sitio. Recordandome para qué estabamos alli. Marcando
limites. Quise llorar, pero en lugar de eso cerré el portatil sin apagarlo, lo desenchufé
de la corriente y me vesti demasiado rapido. La misma ropa, el vestido y los leggings,
pero me olvidé de coger el abrigo antes de salir y casi me congelé caminando por el
pueblo. En la primera tienda de deportes que encontré compré una bolsa de viaje
horrorosa y volvi al hotel. A esas alturas estaba furiosa y no sabia muy bien por qué.
Habia sido yo la que se habia empefiado en que no nos implicaramos en nada y en
que lo pasaramos bien sin complicaciones, pero asi somos a veces las mujeres, y la
que esté libre de pecado que vaya tirando la primera piedra.

Meti mis cosas en la bolsa, al menos las que encontré con las prisas, y me fui de
la habitacion sin mirar atras ni dejar una nota. Pensé en que, total, si solo era sexo,
tampoco necesitaba dar explicaciones. Cogi un autobuis que me llevo de vuelta a casa
haciendo un recorrido por las canciones mas tristes de mi iPod.
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Al llegar me recibio6 la banda sonora de Armageddon. Esteban no me vio entrar,
concentrado como estaba en la tele, sentado en el sofa y con los pies en alto.
Desnudo, por supuesto, y rematadamente guapo. Llevaba su pelo espeso a juego con
la barba, y los ojos entrecerrados en un gesto de concentracion. Fruncia un poco el
cefio. Dejé la bolsa al lado de la puerta del salon.

—Baja los pies de mi mesita.

—ijJODER!!

El grito me hizo soltar una carcajada. El par6 la pelicula, apoy6 un brazo en el
reposacabezas, cruzé una pierna y apoyo el pie sobre la rodilla contraria y gir6 la cara
para mirarme.

—¢Qué haces en casa?

—Vivo aqui.

Me tir6 un cojin.

—¢No ibas a pasar el finde con una polla dentro?

—:Perdon?

—Alex me cont6 lo de iros a la nieve y eso. Creo que sospecha que te lo estds
follando.

Se me escapo una mirada hacia el pasillo.

—No esta aqui, petarda.

Suspiré de alivio, pero me duré poco.

—Te la has...?

—Tres veces.

Me froté la cara.

—iJoder, Esteban!

Encendio un cigarro y me acerqué para coger otro.

—Flla no quiere contartelo. Yo pienso que es una gilipollez.

—Y ahora, ;en qué punto estais?

—¢:Como que en qué punto estamos? —Ladeo la cabeza—. Follamos. Y después
de follar se fue a su casa.

Se me pasaron un montén de imagenes catastroficas por la cabeza, lo reconozco.
Que ella se encofiaba y €l le mandaba a la mierda y me usaban a mi de
«correveidile». Que ella no volvia a pisar mi casa. Que tenia que echarle en pos de
defender la amistad de Alex. Esta idea me incomodé especialmente, sobre todo
después de echarle una mirada disimulada a él y su ciruelo. Ciruelo enorme. El faraén
de los ciruelos.

—NMe estds mirando la polla otra vez, cerda.

—No. —Menti. Empezaba a cansarme de que me hablara de forma tan grosera.
Mi paciencia tenia un limite—. Estoy mirando TUS bolas en MI sofa. Cerdo
asqueroso.

Dio una calada larga, mirando la pantalla pausada.

—¢:Por qué estas aqui y no follando como una coneja?
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Me revolvi el pelo con una mano y con la otra me deleité con una calada larga.

—No me apetece hablar de eso.

—Alicia, no te ofendas, pero... —Hizo una pausa para evaluarme—. ;A quién se
lo vas a contar si no?

—AQuizas prefiero morirme sin contarselo a nadie.

—:Y yo? ;Donde estaré yo? ¢Oliendo tu cadaver desde la otra habitacion?

—Casado. Teniendo cinco hijos con Alex. Dos seran pelirrojos como ella, y tres
morenos como td. Los educaras para que sean como tu.

—Cristo senor, lo que hay que escuchar.

Nego6 con la cabeza y se acaricio el pelo. De repente me imaginé que era yo la que
lo hacia, y que al tenerlo tan corto y espeso me haria cosquillas en la palma de la
mano. Palmeo¢ el asiento a su lado.

—Ven.

Sacudi la cabeza.

—No pienso sentarme tan cerca de tu pene.

—No muerde.

Me senté muy tiesa, sin tocarle ni rozarle. Puse las manos en mis rodillas, como
para ayudarme a mantener el control, y me las froté. Tenia frio y no sabia si tenia el
invierno metido en casa o en mi vientre.

—Se fue —dije.

—¢:Como que se fue? ;A donde?

—Cuando me desperté, él no... —Me limpié un par de lagrimas silenciosas que
me calan por las mejillas con el dorso de la mano, intentando conservar la
compostura—. No estaba. Sonaban los Doors, ;sabes? Love me two times. ;La
conoces?

—Joder, si.

—FEl puto Jim Morrison, Esteban. El puto Jim Morrison cantando cosas sobre
sexo y largarse. En repeticion, una y otra vez.

«Como un taladro en las entrafias», penseé.

—¢Y qué hiciste?

—Lo mismo. Largarme.

—No sé qué decirte. ;Qué vas a hacer ahora?

—No lo sé. No tengo ni puta idea. Me siento como si siempre estuviéramos
bailando en la cuerda floja. Tengo miedo de caerme, de no saber hacer equilibrio, de
que nos peguemos la hostia del siglo. No hacemos mas que discutir, alejarnos, volver
a acercarnos, tener sexo, discutir, marcar distancias... Yo qué sé.

No dijo nada, solo me mird, como intentando adivinar qué estaba pensando mas
alla de lo que le decia. Estir6 una mano hacia mi, con precaucion, tanteandome. Al
final opt6 por rodearme los hombros, pero yo no relajé la postura ni un apice.

—Ven —repitio.

Me dejé caer sobre su pecho desnudo y apoy¢ la barbilla en mi coronilla. Con su
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mano izquierda me frotaba el hombro, en un gesto que me parecio tan tranquilizador,
como... Familiar. No sabia como explicarlo. Sabia que era un cerdo, un borde, un
exhibicionista y un follador nato sin sentimientos, pero me calmaba. Me daba paz.
Aquella antigua sensacion como de que me faltaba el aire se habia disipado. Era
como respirar profundo tras volver a la superficie. Me dejé arrullar como una nifia.
Con él, era como si mi casa estuviera completa.

—¢Por qué compartes piso, Esteban?

—Porque tu lo alquilas barato, el barrio no me apasiona, pero...

Le di un manotazo y su risa le movio el pecho y con él, a mi. Reverber6 en mi
oido como un ronroneo, apoyado contra él. Me gusto la sensacion.

—No creo que no puedas pagarte tu propio piso —insisti.

—¢Qué te hace pensar eso?

—No sé. Tu. Tu actitud. No me da la impresion de que seas pobre cual rata de
cloaca ni de que no te puedas permitir un pisito de soltero.

Siguio paseando su mano por mi hombro y continué bajando, por mi codo y mi
antebrazo hasta la mufieca, que atrapo entre su dedo corazon y el pulgar. Palp6 y
encontré el punto donde se condensaba mi pulso, que se acelero sin que yo pudiera
controlarlo.

—Por esto. Estoy... solo. Estoy condenadamente solo, Alicia. Me gustaba la idea
de tener contacto humano.

Repaso el mismo punto con las yemas de los dedos.

—:Por qué piensas que estas solo?

—No lo pienso. Lo estoy.

—No puede ser que no tengas a nadie.

Volvio a mover la mano con su lento vaivén de arriba abajo, haciéndome
cosquillas en su avance.

—Tuve una novia —empez6—. Y se fue a la mierda.

Joder, se estaba abriendo. Y yo flipaba tanto que no queria hacer ni decir nada que
le cortara, asi que hablé con la boca pequefia.

—Sigue.

—Estuvimos juntos mucho tiempo. Seis afios. Eramos unos crios, pero...
Estabamos enamorados.

—¢Y qué paso?

—Se nos gasto el amor de tanto usarlo. Nos hicimos mayores y nos dimos cuenta
de que ya no teniamos nada en comun.

Callé y yo no le presioné. Encendio un cigarro y después de un par de caladas
largas me lo acerco a los labios en un gesto que me parecio tremendamente erotico.
Quizas por el ciruelo que amenazaba alli abajo.

—NMe encerré en ella. En nosotros. Y el dia que lo dejamos me encontré con que
mis amigos se habian cansado de esperar a que yo tuviera un hueco para quedar.
Tipico.
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Asenti, comprensiva.

—Te entiendo.

—Y tu. Tu parecias tan... Inocente.

Bajo la mano hasta rozar mi trasero y yo me sonrojé. Me acarici6 la mejilla.

—¢ Ves? Te sonrojas con una facilidad que me apasiona. Todo te da vergiienza.
No sabes responder a mis envites. Crei que seriamos el tandem perfecto cuando yo
me cabreara y luego resulté que eras una contestona y ain me gustaste mas.

Aun le gusté mas. Contuve una sonrisa. Estuvimos sin decir nada un buen rato, él
con la vista en mi brazo, yo con la mirada perdida en un Bruce Willis congelado en la
pantalla.

—¢Y lo de tener sexo sin ton ni son?

Titubeo.

—FSs... Es una mezcla de... sentimientos. —Movi6 la cabeza de un lado a otro—.
Disfruto de estar soltero. Y no estoy preparado para nada mas. Atdn no.

Me acurruqué en su pecho y nos quedamos callados de nuevo.

—Me tengo que ir —susurrd, como si tuviera miedo de romper el silencio—.
Tengo que currar por la tarde.

—Pero, ;hoy no es sabado?

—Pobrecita, no sabe en qué dia vive. Si, es sabado. Pero los ordenadores suelen
estropearse sin considerar qué dia de la semana es.

Asenti y me aparté a regafadientes. Esteban se levanto y me encontré con una
timida ereccion delante de mi cara. Solté una carcajada que traté de ahogar con el
primer cojin que pillé.

—iEres un puto salido, joder!

—Te he tocado el culo. —Sonri6—. No soy de piedra. Algun dia me haré una
buena paja a tu salud.

—Ni se te ocurra.

—También puedes hacérmela ti. O chuparmela, tienes unos labios que...

—iLargate, pirado!

Me guifié un ojo y se fue. Yo sonreia como una estipida, pero los Doors aiin me
martilleaban la cabeza. El puto Jim Morrison me iba a volver loca. Recogi mi iPod de
la bolsa de viaje que habia dejado en el suelo. Pensé que poner musica a todo
volumen me ayudaria a quitarme la maldita cancion de la cabeza. Me decanté por
Andrés Suarez. Yo, como la chica de la cancion, también calzaba mas de un treinta y
seis y bebia ron a secas. También me preguntaba si se quedaria. Y vale, yo de
guitarras no entendia nada, pero si que sabia un monton sobre cicatrices.
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Capitulo 12
Demasié pal body

Dejé el portatil encima de la mesita, suspirando. Atn no se habia hecho de dia,
pero no sabia si era que aun no habia amanecido o si era cosa del temporal que se
suponia que nos iba a caer encima. Febrero siempre traia nevadas y frentes polares
que venian del norte. Me vibro el movil que tenia en el bolsillo trasero de los jeggings
que me habia forzado a ponerme a pesar de quedarme toda la mafiana trabajando en
casa. No me sorprendio, hacia una semana y media que me vibraba cada dia, a las
ocho menos diez de la mafiana. Siempre era Oliver, que no pedia perdon, pero si me
pedia que volviera. No se explicaba ni se justificaba, pero me decia que no entendia
mi actitud. Yo no contestaba, porque si alguien no veia el problema en follarme e irse,
dejandome sola con una indirecta de los Doors, yo no queria perder el tiempo.
Empezaba a ponerme de muy mala hostia el maldito mensaje de buenos dias. Lo lei a
regafnadientes; ese dia era solo un enlace a Youtube, en el que pinché por curiosidad.
A través del altavoz de mi movil soné una cancion de Dikers. Escuché la letra con
atencion.

Si lo hago mal no dejes de susurrar que no hay sitio en tu colchén, mi corazén a punto de caducar, de
estar esperandote...

Ningtn ritual me vuelve a la realidad como hizo aquel revolcon, que si no estds me empacho de
libertad...

Valiente gilipollas. Tiré el movil al otro extremo del sofa y apoyé la cabeza en las
manos. El fondo de pantalla motivacional de Mr. Wonderful de mi ordenador
iluminaba el salon y quise estrellar algo contra la pantalla para romperlo en mil
pedazos. Lo hubiera hecho, pero le tenia demasiado amor a mi Vaio.

Esteban entrd, sin camiseta pero con unos vaqueros rotos y bajos, muy bajos.
Estaba descalzo y me traia una taza de café. Al verme sentada con la cabeza gacha y
respirando con fuerza, la dejé en la mesita y se senté a mi lado. Me froto la espalda
mientras hablaba.

—¢Otro mensaje?

Le sefialé el mdvil, que manipul6 hasta que volvio a sonar la cancion. Me tapé las
orejas con las manos, como si tuviera cinco afios. El puto Oliver y su musica, era
como una pesadilla. Sabia que cada cancion se me iba a clavar dentro como un
aguijon, de esos que te traeran recuerdos venenosos en cuanto te descuides y oigas la
melodia en cualquier bar sujetando una cerveza. La dejo sonar entera, con el cefio
fruncido y entrecerrando sus ojos verdes. Después me quit6 las manos de las orejas
con mucha suavidad.

—Te voy a ser sincero, Alicia.
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—Por favor.

—A este tio le pica el rabo.

—¢Qué dices?

—Lo que oyes. Le pica el rabo. Quiere sexo.

—Ya, ya, gracias —corté—. ;Por qué dices eso?

—Porque se empefia en demostrartelo. No me jodas. Colchones, revolcones,
libertad. Debes de follar de muerte, guapa, porque ya no sabe como decirte que quiere
seguir montandote sin que tu le exijas nada. Ha perdido la elegancia.

Me revolvi los rizos que me caian sueltos sobre la espalda medio desnuda gracias
a la camiseta de tirantes. Debia hablar con mi casero, a ver por qué si estaba a punto
de nevar fuera, en mi casa debian de haber como cuarenta grados. Me dio un par de
friegas mas en la espalda.

—Vamos a hacer una cosa. Apaga el movil, y yo vengo dentro de diez minutos
con un desayuno en condiciones para alegrarte la mafana.

—Hecho —dije sin pensar. Aunque deberia haberme preguntado por qué de
repente era tan amable.

Se incorpord y solto una carcajada que hizo que Capi, el cachorrito de labrador
que cuando fuera mayor se comeria mi cadaver, asomara el hocico por la puerta.

—Desde aqui arriba te veo las tetas. Y qué tetas, reina.

Salio al pasillo sin importarle un rabano como podian sentarme a mi esos
comentarios y, sin ser muy consciente, me descubri deleitandome con su espalda.
Vale, le sobraban un par de quilos, no lo iba a discutir, pero tenia unos hombros
anchos, musculosos, seguramente torneados a base de empujar. «Ay, Dios».

Capi entré trotando, lo que le daba un aspecto muy gracioso. Se frot6 contra mis
piernas, como reclamando atencién, y le cogi con cuidado para subirle al sofa. No le
basto y se senté en mi regazo. Era tan pequefiito que parecia sacado del anuncio de
papel higiénico de Scottex.

Esteban entr6 con una bandeja, pero no me di cuenta, concentrada como estaba en
acariciar al cachorro y viendo cémo se le cerraban los ojos poco a poco.

—Qué escena tan...

—Patética?

—Tierna.

Me habia traido otro café, porque el otro se habia enfriado, tostadas, mantequilla,
mermelada, aceite, tomate, sal, zumo, azicar y hasta fruta.

—NMenudo despliegue.

—Lo mejor para la reina de la casa.

Bueno, perdi un poquito las bragas, la verdad. Se sent6 en el suelo, para que
estuviéramos frente a frente y le dio un mordisco a su tostada.

—:Hoy no se te esta haciendo un poco tarde para ponerte a currar?

Yo también di un mordisco antes de contestar, para ganar tiempo.

—S], pero es que no tengo ganas.
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—:Y eso?

—Primeros de mes, ya sabes. Recopilar informacion, crear estadisticas...

—¢Te gusta tu trabajo, Alicia?

—:Siempre eres tan directo?

—Si. Dar vueltas no va conmigo. —Me dedic6 una mirada intensa—. Bueno, casi
nunca.

«¢Casi nunca?»

—Me gusta. Bueno, mas o menos. Es decir...

—Al grano —exigio.

—Me apasiona el marketing. No sé ni por qué, pero disfruté la carrera y disfruté
trabajando. Al principio. Ahora ya... No sé como explicarlo. No me gusta que mi jefa
me diga como llevar a cabo las campafias o qué estrategia seguir. Me gustaria... —
Bebié su café y me mir6 tapandose con la taza. Yo acaricié a Capi, como cogiendo
fuerzas—. Me gustaria ser yo la que decidiera todas esas cosas.

—¢Y por qué no te lanzas?

—Porque no soy una pufietera kamikaze, Esteban. Necesito el dinero para pagar
el piso, al menos mi parte. Y las facturas y mi mania de comer todos los dias me
quitan libertad de maniobra.

Se rasco la barba, espesa, con gesto pensativo.

—¢Y por qué no te buscas tus propios clientes? Podrias hacerte freelance.
Empezar es jodido, pero yo puedo ayudarte.

—No. Ni de cofia. Eso te daria una excusa cojonuda para seguir paseandote en
bolas a cuento de que te debo una.

—Voy a seguir haciéndolo igual, deberias aprovecharte.

—¢:Como pretendes ayudarme?

—Te voy a pasar el nimero de mi asesora fiscal, ella te dira qué tienes que hacer.
Yo le pago. Y si lo necesitas, yo me haré cargo de la cuota de autonomos.

Lo dijo con tal tranquilidad que me quedé a cuadros.

—Yo no puedo dejar que hagas eso. Es imposible que a un técnico informatico le
dé el dinero para ayudar a arrancar un negocio y mantenerse. No, Esteban, soy mayor.
Me apafiaré con lo que hay.

Aparto la bandeja y se acerco, apoyando las rodillas, dobladas, en la parte baja del
sofa. Acaricio al perro entre los ojos y contesto sin mirarme.

—Quiero que seas feliz. Y no soy técnico. —Esbozd una mueca de fastidio—.
Soy director de sistemas. Tengo un equipo técnico a mi cargo.

Agachd la cabeza, como avergonzado.

—¢:Por qué me mentiste?

—Porque te parecia raro que yo compartiera piso con mi trabajo, ;0 no?

Le di la razon, asintiendo. Esteban, el tio que al principio incomodaba y que solo
necesitaba contacto humano, pero no sabia como hacerlo. Me tendi6 la mano.

—Trato?
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La apreté.

—Trato.

—Bien. Esta tarde llamo a mi asesora. Te va a caer bien.

—¢Te la has follado?

—Pues si, la verdad. Tiene las tetas mas pequefias que td, pero ella se deja. —Se
rio con ganas y después cogio aire—. Venga, a currar.

Odiaba cuando hacia esos comentarios. Era como si tuviera dos caras, una tierna
y amable y otra tremendamente despreciable. Me obligué a concentrarme durante
toda la mafiana y no le di mas vueltas. Al menos exprimiria todo lo que pudiera
aprender para enfrentarme a esa nueva aventura en la que me iba a embarcar, asi, a lo
loco. De repente me invadié una sensacion desconocida, una mezcla entre el terror
absoluto y una profunda excitacion. Queria gritar y acurrucarme en una esquina, con
las piernas abrazadas, todo a la vez.

Acabé los informes a la hora de comer y decidi que tenia que hablar con alguien
que me diera un punto de vista objetivo. Le mandé un whatsapp a Alex, invitdndola a
comer en el italiano que mas le gustaba. Acepto con un escueto «nos vemos alli a las
tres menos cuarto».

Esperé fumando fuera y dandole vueltas a la cabeza. Algo le pasaba. Cuando la vi
llegar, se me cayo el alma a los pies. Venia preciosa, claro, con un jersey largo que
combinaba con unos pitillos ajustadisimos y unas botas de tacén y cafia alta. El pelo
anaranjado, que resplandecia en perfectos bucles. Yo miré mis botines de montafia de
Panama Jack y me llevé la mano al mofio alto. Habia pensado que ella iria mas mona,
pero yo me salvaria de una muerte segura por resbalon en el hielo.

Mi amiga también iba muy bien acompafiada. De Oliver. Me cagué en la puta
veinte veces antes de componer mi mejor sonrisa falsa. Ella me dio dos besos, un
poco tensa. El me saludé con un gesto de la mano.

—Hola, Alicia.

—Oliver —saludé con la boca seca.

—:Entramos? —pregunto Alicia, mirando a través de la ventana distraidamente
—. Hace frio.

—Claro.

Le pedimos al camarero una mesa para tres. A mi se me habia cerrado el
estdbmago, pero no queria irme porque entonces le daria a Oliver la impresion de ser
una nifiata enfurrufiada que no quiere enfrentarse a sus problemas. Ademas, tenia
ganas de pasar el tiempo con mi mejor amiga que, por cierto, tenia unos morros que
llegaban a Valencia. Nos sentamos, él a mi lado y Alex enfrente de mi. Pedi una
botella de vino blanco bien fria y tras el primer trago de su copa ella habl6 con mucho
sarcasmo implicito.

—¢Qué se te ofrece?

—¢Pero qué cofio te pasa, Alex?

Dejo la copa contra la mesa con tanta fuerza que pensé que la iba a romper.
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—No, qué cofio te pasa a ti. —Y no era una pregunta—. Otra puta semana sin dar
seflales de vida. Otra puta semana, otra vez. {Qué soy yo, Alicia? ;Tu amiga cuando
a ti te da la gana? ¢Cuando te sientes sola? ;O cuando tienes algun problema? ;Qué
mosquito te ha picado esta vez?

«Bicho» pensé. Se dice «Qué bicho te ha picado esta vez». Pero en lugar de
decirlo, me retorci los dedos encima del mantel de cuadros rojos y blancos.

—No, no es eso. —Miré de reojo a Oliver, que habia convertido sus labios en una
linea fina y habia clavado los ojos en el jarroncito del centro de la mesa—. Pero
tienes razon, soy una amiga de mierda. Lo siento.

Suspiro.

—Qué mas da que te perdone hoy, si siempre me apartas de ti cuando te pasa
algo. Cuando empezaste con Pablo desapareciste meses porque solo tenias tiempo
para él. Me costo6 horrores hacerte ver que deberias tener vida social fuera de su polla,
pero lo entendi, porque, bueno, estabas enamorada. Cuando te enteraste de lo de
Lydia te encerraste en casa para autoflagelarte, pero lo entendi, porque, bueno,
estabas jodida y necesitabas tiempo. Pero perdi mi puto trabajo, joder, y ni siquiera le
diste dos vueltas seguidas. Y ahora vuelves a no darme sefales de vida. Dios, Alicia,
las cosas no van asi.

Me quedé boquiabierta y juro que senti hasta nauseas. Tenia razon. Tenia
muchisima razon.

—Joder, Alex. Perdéname, de verdad. Tienes razén, no me cansaré de repetirtelo.
No sé como he llegado a ser asi. Un dia me levanté y no sabia como gestionar las
cosas que siento y crei que seria mas facil pelearme sola con todo eso. No me di
cuenta de que te descuidaba, de que te apartaba de mi.

Para mi sorpresa, empez6 a llorar en silencio. Ella, tan dura, tan entera, tan «a mi
nadie me ve llorar», se derrumbo en plena hora punta en un restaurante del centro
comercial mas transitado de toda Asturias. Enterro la cara en las manos.

—Oliver, ¢nos puedes dejar un minuto?

Me mir6 como si me hubiera salido un tercer ojo en la frente.

—Claro. Voy a... Yo qué sé, a mear y tomarme una copa en la barra como si fuera
alcoholico.

Cuando se fue, extendi las manos hacia ella, con las palmas hacia arriba, como en
sefial de paz.

—Alex, carifio, ;qué te pasa? Sé que me he portado como el culo, pero te
prometo que intentaré compensarte.

—No, no eres tu. —Hip6—. Bueno, no todo. Si que te echaba de menos.

—c:Entonces? ¢El tema del curro? Encontraras algo...

Pensé en Esteban, instandome a seguir mi instinto. Ella intentd contenerse,
porque le calan chorretones de eyeliner por las mejillas y se le irritaban los ojos, lo
cual, como suele pasar, derivo en un llanto mucho mas escandaloso. Miré alrededor.
Menudo espectaculo estabamos montando. Una pareja de unos sesenta afos se
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sentaba a nuestro lado y habian dejado de comer solo para mirarnos. Sefialé a Alex y
me giré para hablarles.

—Es mi amante lesbiana. Hacemos la tijera por las noches, pero dice que no le
vale y estamos discutiendo si es necesario que nos compremos un pene de plastico o
no.

Dos péjaros de un tiro, ellos volvieron a su comida y Alex sonri6 un poco.

—Gracias —susurro.

—Venga, cuéntame qué es lo que te pasa.

—DMe vas a matar.

—Prometo esperar a que no haya gente para hacerlo y poder seguir con mi vida,
no sufras.

—Me he tirado a Esteban.

—Si. Algo he oido.

—Y me he sentido mal.

—cTiene el rabo demasiado grande?

Menuda pregunta estupida, si ya lo tenia mas que visto. Y si, lo era. Solt6 una
risita nerviosa.

—No, es que... Es que estoy conociendo a alguien. No es oficial, pero creo que
no deberia estar con otros. Me siento una puta.

Me noqueo.

—Pero...

—No hemos establecido limites, ni hablado de exclusividad, pero creo que iba
bien y ahora no sé si contarselo o callarme.

—:De qué me estas hablando? ;Quién es?

Volvieron los sollozos, un poco mas altos. La pareja volvio a mirarnos y yo formé
con los labios un «amante lesbiana».

—Isra. Tu hermano.

Alcé las manos al techo y esbocé una expresion de terror.

—¢Te lo estas montando con mi hermano?

Lo dije demasiado alto y ella me hizo un gesto para que bajara la voz.

—Ay, Alicia, por favor, no me vengas con monsergas.

—:Desde cuando?

Bajo la cabeza, en un gesto como de arrepentimiento.

—Tres meses.

—:TRES MESES? ;Tres meses y no se te ha ocurrido decirme nada?

—FEs que tu siempre me estas diciendo lo incorrectisimo que es todo, lo mal que
te parece cualquier cosa que suponga una complicacién, que vamos a acabar todos
como el rosario de la aurora. Y ademas desapareces, no me eches la culpa de no tener
fuerzas para hablarlo contigo. Culpa tuya.

—iPero si estaba en la fiesta en la que estuviste tonteando con Esteban, joder! ;Y
al dia siguiente te lo tiraste!
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—Quisimos darnos celos y se nos fue de las manos.

Me deshice el mofio con los dedos.

—Pero vamos a ver, vamos a ver. Que te estas follando a mi hermano. Y le has
puesto los cuernos con mi compaiiero de piso.

Dios, era demasiado, todo junto.

—No son cuernos estrictamente hablando, no somos «novios». —Dibuj6 las
comillas con los dedos.

—Y el muy cabron tampoco me ha dicho nada. Panda de buitres rastreros.

¢Y yo? ;Como de rastrera estaba siendo yo? Me callé de repente.

—Sé que tenia que habértelo dicho, pero hablar contigo no es facil.

No. Parece ser que no lo es. Y sin embargo, Esteban lo conseguia. ;Por qué todo
lo comparaba con é1?

—Bueno, vamos a dejarlo. Tu hermano debe de estar borracho de tanto esperar.

—Ah, si. Sobre eso. ¢ Tu no tienes nada que contarme?

Me puse roja hasta la raiz del pelo.

—Eh, no. ;Por qué preguntas?

—Porque td desapareciste durante el finde que mi hermano se animé a llevarte
con sus amigos a la nieve y cuando volvio a casa, se paso los dias encerrado en la
habitacion de invitados de mi piso escuchando musica que solo habla sobre sexo,
volver y suplicar clemencia. Dos mas dos.

—No es... No...

—Ah, y hablé con sus amigos. Ninguno fue con vosotros. Ahérrame la vergiienza
de tener que pedirte que me cuentes que te lo estas tirando, cinica.

Sonreia, la muy puta.

—¢Lo sabias? ;Me cuentas este rollo de Isra y lo mala que soy, y estabas
esperando a echarmelo en cara?

—Si. Queria tener un as bajo la manga antes de contartelo, que me das miedo. Le
voy a decir que vuelva, ya me contaras de qué vais otro dia. El sabado, por ejemplo.
Podemos salir a emborracharnos para celebrarlo.

Le hizo un gesto a Oliver para que volviera a la mesa y compartimos los platos de
pasta fresca mas incoémodos de toda mi vida. El empez6 a tocarme la pierna a la
mitad de la comida y se inventd una excusa de mierda para acompafiarme a casa, algo
del tipo «me pilla de paso». En el ascensor perdi el sujetador y la dignidad, dispuesta
a disfrutar sin cuestionarme nada. Me tir6 del pelo hacia atras para obligarme a alzar
la cara.

—No vuelvas a hacerme esto.

Lo dijo rabioso, contra mi boca y mordiéndome el labio, y yo no contesté, solo
tiré de él cuando se abrieron las puertas para entrar en mi casa. Esteban estaba
encerrado en su cuarto, lo sabia porque el sonido de The Clash retumbaba en toda la
casa. Should I stay or should I go. Muy oportuno.

Me lo hizo a cuatro patas y yo no me corri, pero €l ahogd sus gritos en mi
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espalda. Después le pedi que se fuera y no protestd, solo me mir6 con expresion
neutra mientras se ponia la camiseta.

—Estas van a ser nuestras normas?

—Son las que td marcaste.

Pero cuando oi el portazo empecé a masturbarme, frustrada, desnuda, caliente y
sudada sobre la cama. Me daba lastima a mi misma. Cuando estaba a punto de
meterme los dedos, Esteban aparecié en mi puerta, con una ereccion que metia
miedo. No sé qué nos pasd. No sé qué me pasO. Se tumb6 a mi lado sin mediar
palabra y me acarici6 una pierna mientras yo seguia tocandome con los ojos cerrados.
Puso una mano sobre la mia y con la otra empez6 a tocarse a si mismo. Aparté mis
dedos y los sustituyd con los suyos. Gemi. Me dejé hacer, me deshice en su mano y
me corri apretando las sabanas con los pufios y echando la cabeza hacia atras con los
ojos cerrados, mientras €l hundia su nariz en mi cuello y se dejaba ir entre espasmos,
manchandose la otra mano y el vientre. Se limpio con los pafiuelos que tenia en mi
mesita y yo pensé que era una buena metafora de los ultimos diez minutos.
Asociaciones mentales que hace una con kleenex desechables. Una paja compartida
sin besos.

—Me haces sentir vivo.

Y asi me pill6 desprevenida. Después me abrazo y me besé en la clavicula,
retorciéndose y amoldandose a mi cuerpo.
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Capitulo 13
Encontrandonos

Esteban se habia quedado dormido enroscado a mi. Asi son los hombres; se
corren y se quedan fuera de juego hasta la ereccion matutina. Estiré la mano hacia su
nariz respingona, que movié como un gatito bajo mis caricias, y segui la linea de su
barba espesa hasta la barbilla. Tenia la mandibula y las facciones marcadas y duras,
pero dormido parecia joven. Abrazado a mi parecia... vulnerable. Fruncia el cefio,
como si estuviera manteniendo una discusion en suefios, y también repasé las
arruguitas que se le formaban. Pensé que ni siquiera asi perdia el genio, qué tio. Los
labios, entreabiertos, me incitaban a darle un beso suave. El pecho subia y bajaba en
respiraciones profundas que intenté seguir hasta que me quedé dormida.

Abri un ojo en la oscuridad y vi en el reloj fluorescente que eran las 3:06. Tenia
calor y me dolia el cuello, porque Esteban no se habia movido un apice y su brazo
izquierdo descansaba bajo mi nuca. Me dolia la barriga como cuando era una
adolescente y me daba miedo enfrentarme a los examenes. Me giré para quedarme de
lado en la cama y frente a él. Me sentia sucia, cansada, y sobre todo tenia una
sensacion de ansiedad creciéndome en el pecho. Su pierna derecha estaba por encima
de las mias y su otro brazo me rodeaba la cintura, pero de repente necesitaba alejarme
de él. Fue como si me hubiera dado cuenta de que le quedaba grande a mi cama.

Me zafé como pude sin despertarle y me arrastré por el colchén hasta saltar por
encima de sus pies. No quise hacer ruido, asi que no me molesté en vestirme. En el
salon recogi del suelo la manta verde que usaba para dormir la siesta y que tiene
lamparones de un verde mas claro de babear a lo grande. Me envolvi con ella y cogi
el paquete de tabaco antes de abrir la ventana y dejar que el aire frio de la noche me
golpeara la cara. Cerré los ojos y apoyé los codos en la repisa exterior. Encendi un
cigarro y me llené los pulmones de humo intentando tranquilizarme. Tenia las tripas
revueltas, tanto que hasta me hacian ruido.

Clavé la vista en el edificio de enfrente, con todas las luces apagadas, en calma.
Echaba de menos ser yo la que durmiera a pierna suelta y los tiempos en los que
enfrente solo estaba la Sierra del Aramo. Yo antes era una persona tranquila y
relajada, y de repente me encontraba en medio de una marea de sentimientos. Oliver,
dandome una de cal y una de arena, y yo sin saber cual era la buena. Esteban,
deshaciendo su caracter envuelto en mi cuerpo, susurrandome al oido que le hacia
sentir vivo. Y yo, sintiendo que me dejaba arrastrar por la marea sin poder gestionarlo
todo.

Ofr sus pasos me puso sobre aviso, pero no me giré y segui fumando.

—¢Qué haces ahi?

«Considerar la posibilidad de tirarme por la ventana para no tener que decidir si
me gusta mi nuevo yo, si me gustas td, Oliver, o la madre que os pario a todos. O
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tirarte a ti y a tu ciruelo a ver si encesto en los cubos de basura. Eso me ahorraria un
monton de problemas y a las vecinas les habria encantado encontrarte ahi.»

—No podia dormir. La cama es muy pequefia y ti muy grande para ella.

«Y para mi», afiadi para mis adentros. Se acercd, cogiendo un cigarro de mi
cajetilla, y se asomo a la ventana, justo a mi lado. Se habia puesto unos béxers negros
y se me fue la mirada a su culito antes de hablar.

—Es raro, ¢verdad?

No me mir6 al contestarme.

—¢Por qué?

—No sé. Esto. Lo de antes. Vivir juntos.

—Os oi darle al tema. Bueno, le oi a él. —Dio una calada mientras yo quise
morirme de vergiienza—. Oi que le echabas y te oi tocarte.

Apago el cigarro en la repisa y lo tir¢ al vacio.

—Estaba cachondo como un perro, imaginandote desnuda, sin haberte corrido,
buscando el orgasmo que ese imbécil no te dio. Me moria por follarte. Me muero por
que te corras conmigo. Da gracias a que solo te toqué para aliviarte.

Imité el gesto y también terminé con mi cigarro.

—No tenias derecho a entrar.

—Te corriste tan rapido que no me parecio que te importara.

—Tu también lo hiciste.

Se me encaro.

—Yo ya he reconocido que me pones cachondo. —Soné arisco—. Td no. Tu te
corres en mi mano y huyes a regodearte en la mierda.

—Joder, ;podemos hablar de otra cosa?

—No. No quiero hablar de otra cosa. —Tir6 de mi barbilla, enfadado—. Mirame.
Quiero que me digas lo que sientes.

—Es que no sé lo que siento, Esteban.

—Sé sincera, Alicia.

Sono tan brusco que me dejé caer al suelo, hecha un ovillo, con la manta tirada
debajo de mi. Me abracé las rodillas.

—iMe siento sucia, joder! —grité—. Me siento una puta mierda. Estoy nerviosa y
creo que esto —nos sefialé a los dos— esta mal, esta rematadamente mal. Y no solo
porque vivamos juntos, sino porque no estoy siendo honesta, ni con Oliver, ni
conmigo. {Qué cojones voy a hacer? Es que yo no soy asi, cofio.

—Asi, scOmo?

—Asi. Yo no voy... sin bragas y a lo loco.

Se arrodillé para ponerse a mi altura y recogio la manta. Me envolvio con ella y
sin dejar de abrazarme, me obligd a levantarme.

—FEres como una nifia. Una nifia perdida entre lo que quiere y lo que su madre le
ha dicho que es lo correcto. Vistete, nos vamos.

—Mafiana trabajo —corté—. Te recuerdo que son las tres y pico de la mafiana de
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un martes. Bueno, ya es miércoles.
—Hazme caso sin discutir por una pufietera vez.
Me vi asintiendo y yendo a ponerme unos vaqueros y un jersey.

Su coche estaba aparcado enfrente de casa. Era un Volvo negro, precioso y no
muy grande. Estabamos los dos bastante callados: yo le daba vueltas a todo y €l no
debia querer volver a discutir. Sus dedos manipularon la radio, buscando algo en
concreto sin apartar la mirada de la carretera ni dedicarme una mirada o una sonrisa.

—Te la dedico.

Empez0 a tararear y lo hacia bien, casi mejor que Fito.

—«Y td ahora me preguntas qué hacer, y yo que siempre voy detras del error, que
canto a lo que nunca tendré, al beso que ella nunca me dio.»

Hizo una pausa mientras cambiaba de marcha y me miraba de reojo, pero yo tenia
clavada la vista al frente, buscando algo que decir. Continuo:

—«Qué te voy a decir si yo acabo de llegar, si esto es como el mar...»

Apago el motor con las ultimas palabras, que me habian dejado en blanco. Era tan
él, tan... Nosotros. Tanta indecision, tantas palabras dando en el clavo. Se bajo del
coche y me abrio la puerta, cogiéndome la mano en silencio. Me llevo hasta el borde
de un claro y mis converse resbalaron con el rocio que humedecia la hierba. Me dejo
ir delante y después me abrazoé por la espalda, cruzando las manos sobre mi vientre y
apoyando la barbilla en mi pelo. Era un gesto muy intimo para nosotros, que
teniamos miedo a rozarnos.

—Mira. —Pas0 un brazo por delante de mi, sefialando a lo lejos.

Estabamos en la cima del monte mas cercano. Al fondo, Oviedo se iluminaba
bajo la luz de la luna y las farolas, y unas nubes se acercaban por el horizonte,
tapando parte del cielo, en el que velamos las estrellas claras y limpias. Yo habia
subido alli alguna vez, a echar un polvo con mi exnovio en los asientos traseros rojos
y de cuero de un Rover que yo tenia en los albores de los tiempos, pero nadie me
habia ensefiado como dormia la ciudad ni cuanto brillaba el cielo. Me giré y apoyé las
manos en su pecho, mirandole desde abajo.

—Por qué...?

—Porque la gente perdida utiliza las estrellas para volver a encontrarse. —
Empezo6 a cantar, esta vez muy mal, una cancién que reconoci de Ed Sheeran—: «So
honey now take me into your loving arms, kiss me under the light of a thousand
stars».

Sonrio y yo me derreti. Me puse de puntillas para llegar a sus labios, lo cual era a
todas luces insuficiente. El se agachd y nos encontramos en un beso suave, bajo
aquellas miles de estrellas de las que hablaba Sheeran. Mis manos entre nosotros, las
suyas empezaban a bajar por mi cintura en direccion a mis caderas. El beso se hizo
profundo y yo abri la boca para dejar que su lengua jugara con la mia. Me tumbo
sobre el capo de su coche y solté mis labios para recorrerme el cuello con la lengua
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mientras me acariciaba primero un pezon, luego el otro, y una mano que se
aventuraba dentro de mi pantalon. Hacia frio. Hacia mucho frio, pero se me olvido
cuando Esteban empezé a dibujar circulos lentos con los dedos, hasta arrancarme un
suspiro. Me revolvi, dispuesta a devolverle las caricias, pero me detuvo con suavidad
y con un empujoncito me devolvié a mi postura anterior.

—No. Disfrutalo, muneca.

Pensé que seriamos un espectaculo para cualquiera que pasara por alli, pero,
bueno, era martes. Era poco probable que nos viera alguien. Aunque, pensandolo
mejor, a estas alturas de la pelicula, la verdad es que me daba igual, como si me
grababan y lo subieran a Youtube. A Isra le encantaria.

Esteban tir6 de mis caderas, aun enfundadas en los vaqueros, para acercarme a las
suyas. Se inclin6 sobre mi y me acaricio los pechos, mientras se frotaba contra mi.
Solté un grufiido y yo sonrei, notando su ereccion contra mi a pesar de haber tanta
ropa de por medio. Me quit6 los pantalones con cuidado y bajo las braguitas hasta los
tobillos. Me sentia expuesta, alli, a la vista de cualquiera. Expuesta delante de €él, que
clavaba su mirada en mi. Me tapé la cara con las manos, de nuevo vergonzosa.

—No te tapes. Eres perfecta.

Aun asi cerré los ojos.

—No. Mirame, Alicia.

Obedeci mientras se reclinaba ligeramente sobre mi y volvia a acariciarme. Paso
un brazo por debajo de mi cintura y metio dos dedos dentro de mi.

—Joder, pero si ya estas lista.

Asenti. No sabia si era por €l, por la situaciéon, el morbo del peligro a ser
descubiertos, o el frio de febrero. Sigui6 moviéndolos dentro y fuera mientras se
ponia un condon, grufiendo. Clavo los dedos en mis caderas mientras yo me arqueaba
para recibir la primera embestida. E] mantuvo un ritmo constante hasta que se me
acelero la respiracion y empecé a susurrar de manera entrecortada.

—Mas, Esteban. —Su nombre me sono raro en el paladar—. Mas fuerte.

Obedecio6 y acelero el ritmo, dejandose llevar. Nos corrimos a la vez, entre gritos
y espasmos de placer que se diluyeron en el cielo, cada vez mas nublado.

Después nos acomodamos en el asiento trasero, como quinceafieros que se meten
mano. No sé por qué no volvimos a casa. Nos acariciamos muy despacio durante
horas, y no es una exageracion. Me corri dos veces en sus manos, sin que me
penetrara, solo tocandome con las yemas de los dedos. El se dejé ir otras tantas en
mis manos y mi boca. Era como si hubiéramos nacido para tocarnos. Hasta que
empez6 a amanecer y volvimos a follar, apenas sin fuerzas, yo irritada, €él sin energia.
Yo encima de él, con movimientos languidos, arriba y abajo, con sus manos en mis
hombros, guiandome hasta un orgasmo suave y largo.

—No pares —pedi jadeante, al ver que se prolongaba.

—Nunca.

Y aquello, susurrado entre gemidos intensos, me sono a la promesa mas sincera
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que me habian hecho nunca. Quizas fue que estaba sensible, quizas fue la luz naranja
del amanecer colandose por las ventanillas del coche y el sol saliendo detras de la
luna trasera. Quizas fue su voz, que sonaba como chocolate derretido, o quizas
simplemente que quise creerle.

Sali6 de mi, pero volvimos a acariciarnos despacio, como si nunca tuviéramos
suficiente. A mi me molestaba ya cualquier roce, pero no queria que parara, y €él
humedecié6 las yemas de sus dedos para volver a rozarme el clitoris mientras hundia
su nariz en mi pelo sudado y pegado a mi cuello.

—Nunca —susurro.
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Capitulo 14
Reencuentros

No sé como llegué a casa porque me quedé dormida en cuanto Esteban arrancé el
coche. Lo que si sé es que al llegar me dolian hasta las pestafias. Tenia agujetas,
estaba irritada y la noche sin dormir me habia pasado factura, pero era miércoles por
la mafiana y el deber me llamaba, asi que me di una ducha rapida y me enfundé el
pijama en menos de diez minutos. Se me caian los parpados cuando me apoltroné en
el sofa con el portatil sobre las piernas, que me temblaban del esfuerzo al que, desde
luego, no estaba acostumbrada. No mediamos palabra al bajar del coche ni al entrar
en casa y una sensacion de vértigo se me instalé entre el estomago y el pecho.
Mientras arrancaba Windows con la santa lentitud de todos los dias, Esteban se dio
una ducha. Necesitaba cambiar el ordenador, estaba claro.

Esteban aparecio por el salon con el pelo humedo. Llevaba un traje gris que le
quedaba como un guante y una camisa negra con un par de botones desabrochados en
la base del cuello. Sus ojos resaltaban entre su pelo moreno y los colores oscuros de
la ropa. Sin corbata, como en un gesto que daba a entender que no le gusta la
formalidad extrema. Se me sec6 la boca de lo guapo que estaba, lo juro.

—Qué...

—Formal —me corté—. Lo sé. Toca reunion.

Titubeo en la puerta y cambio el peso de un pie a otro. Como sin saber si irse o
quedarse, o como si buscara algo que decir. ;Iba a ser asi de ahora en adelante? Se me
retorcian las tripas.

—Vete ya.

Fingi despreocupacion clavando la vista en el fondo de pantalla de Mr.
Wonderful.

«“El momento es ahora”. Si. Ya. ; El momento de qué, sefiores?»

—Si. No quiero llegar tarde.

Volvié a removerse inquieto. Al final se acerc6 y me dio un beso ligero en los
labios que me pill6 por sorpresa. Cuando estaba cruzando la puerta de entrada se giro
para mirarme, porque alli estaba yo, embobada con el movimiento de su culo bajo los
pantalones de traje. Me sonrojé.

—AQue tengas un buen dia.

Encendi la tele, buscando la reposicion de Friends que ponian todas las mafianas
y me centré en buscar contenidos que publicar para los clientes de mi jefa, lo que por
suerte me distrajo durante un par de horas. Hasta que se abrio una ventana del chat de
Facebook. La foto de perfil eran solo sus ojos verdes y parte de su nariz afilada.
Maldito Esteban, qué condenadamente guapo era.

Esteban del Rio:
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Te he pedido cita con mi asesora. Mafiana a las seis y media.

Alicia Méndez:
Ok, gracias.

Leido. Maldito seas, Facebook. Con lo feliz que yo era sin saber si la gente que
me follo me lee 0 no. Ojos que no ven, corazén que no siente, joder. Que alguien le
explique mi situacion a Zuckerberg, a ver si me indemniza. Tard6 veinte minutos en
volver a hablar, y yo pegada a la pantalla como si fuera subnormal. Que imbéciles
nos volvia a veces echar un buen polvo. O varios.

Esteban del Rio:

Me cuesta prestar atencién a la reunion después de lo de anoche, mufieca.

Y un guifio, un sticker de esos que se mueven poniéndome nerviosa. «Mufieca»,
qué bonito.

Alicia Méndez:
Me duele hasta sentarme por tu culpa, no me hables de prestar atencion.

Esta vez contesto en el acto.

Esteban del Rio:
Quiero follarte asi todas las noches.

Alicia Méndez:
Entonces hazlo.

Esteban del Rio:
Ten cuidado con lo que deseas...

Me estiré, sonriendo feliz, y apagué el ordenador. En mi reloj de pulsera marcaba
la hora perfecta para un vermu. No lo pensé cuando marqué el teléfono de Lydia.

—¢ Ali?
—Hola, Lydia —saludé.
—:iQué...?

—¢Te apetece un Martini y un menu del dia como haciamos antes de que te liaras
con mi ex?

Grufio, pero acabd aceptando y quedamos en la plaza del ayuntamiento media
hora después. Yo iba decidida, queria escucharla de verdad. Por primera vez pensaba
que podria perdonarla a pesar de que verla me recordaba a Pablo cabalgando entre
sus piernas.

Cuando aparecio, vi que llevaba un vestido camisero, medias tupidas y botas de
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tacon. Cualquier dia tiraba mi coleccion de New Balance de colores, porque estaba
claro que no conjuntaban con mis amigas.

—Hola, Ali.

Agacho la cabeza, como avergonzada, y yo le di dos besos. Sefialé la terraza del
bar de enfrente que me gustaba mucho porque tenia estufa en las sombrillas para que
los pobres fumadores no nos muriésemos por culpa de una hipotermia. Muy
considerados.

Avisamos al camarero con un gesto y pedimos un par de martinis de color, con su
aceitunita y todo. Me coloqué las Ray Ban porque la claridad me molestaba. Culpa de
pasarse la noche entregada al fornicio en lugar de descansar apropiadamente. Me
sonrojé al pensarlo, asi que encendi un cigarro por inercia. Lydia hacia crujir los
dedos, nerviosa, y vi el solitario anillo lucir en su dedo anular. Sencillo, simple.
Como Pablo. Era un gesto tan suyo que me dio un atisbo de ternura y le sujeté las
manos con una de las mias.

—De mayor te va a salir artritis —sonrei—. Eso me decia mi madre siempre.

—Sera si llego a mayor y no me muero antes de un infarto.

Le tendi la cajetilla y cogi6 un cigarro. No solia fumar, pero yo sabia que cuando
estaba nerviosa o borracha caian un par de cigarros. Saber todas estas cosas de ella
me recordaba que hacia ya demasiados afios que nos conociamos. Desde que se
llevaban las hombreras y las cazadoras vaqueras. Cogi aire.

—Mira, Lydia, esto es muy dificil para mi.

—Lo sé, para mi también.

Iba a soltar otro comentario sarcastico sobre el hecho de que la habia visto
cabalgar sobre mi exnovio, pero pensé que no era el camino y di una calada larga
para darme tiempo a contestar Como una persona razonable.

—Quiero arreglarlo —dije.

Pensé en esas parejas que se divorcian después de treinta afios y sueltan frases tan
tipicas como aquella.

—Y yo. Estoy muy arrepentida.

—Tan arrepentida que os vais a casar. —Mi voz son6 agria y ella agacho la
cabeza. Me arrepenti al instante—. Mierda. Perdona.

Ella mir6 a las nubes blancas que cubrian el cielo. No amenazaban lluvia, pero
eran como un reflejo de nuestro humor. Lydia, la intensita que cogia fuerzas antes de
soltar una perorata de las suyas.

—No, perdoname tu. No sé ya como disculparme contigo, Ali, de verdad. Ya te
he explicado como fue, no hicimos nada a tus espaldas. Si, tenia que habértelo
contado, pero crei que aquello no era nada serio y no queria perderte por una tonteria.
Cuando fue a mas me sentia dividida entre ti y lo que tenia con él.

Mirala, sufriendo como la Pausini. No sabia si era la necesidad que tenia de
hablar con alguien objetivo de la bacanal que tenia montada a mi alrededor, si la
echaba de menos o si con tanto lio de penes habia llegado a entenderla, pero en ese
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momento la perdoné. Sin mas. Dibujé una media sonrisa.

—¢Cuando sera la boda?

Solto6 un suspiro de alivio y se relajo.

—Septiembre.

—Pues si que vais rapido.

Bueno, con el tiempo se me iria el rencor. O eso queria pensar. Sabia que ella no
habia actuado con maldad, pero perdonarle a €él seria otra cosa. Asi era yo.

—Bueno. —Cambio rapido de tema, incomoda—. Ponme al dia, ¢no?

Necesitaba una segunda opinion. Una ajena a todo aquello. Alguien imparcial.
Por eso no dudé en intentar sincerarme.

—¢Puedo confiar en ti?

—Lo que pas6 no cambia nada, Ali. Siempre estaré aqui. —Sonrio—. Y ahora me
VoY a casar, ya no me puedo follar a nadie de tu entorno.

Se le cambio el gesto y contuvo la respiracion en cuanto lo dijo. Si, era una broma
fuera de tono de la cual debi6 arrepentirse en cuanto la solto, pero a mi me hizo reir
hasta que me cayeron un par de lagrimas por las mejillas.

—ILa madre que te pario.

Estallamos en carcajadas las dos a la vez y me senti relajada por primera vez en
meses. Nos habiamos acabado los martinis, asi que pedimos un par de cervezas y
unas croquetas para abrir boca antes de comer y que no se nos subiera el alcohol a la
cabeza. La miré directamente a los ojos, mas oscuros que de costumbre.

—ILa cuestion es que no sé ni por donde empezar, la verdad.

—Venga, que no muerdo.

«Pero juzgas. Que nos conocemosy.

—Me lo estoy haciendo con dos tios. Bueno, no estrictamente a los dos a la vez,
ya me entiendes.

—:Pero qué me estas contando?

—Lo que oyes.

—Creo que no lo entiendo. ;Te has echado un novio y le pones los cuernos?
¢Estas con dos tios a la vez? ;O te tiras a uno y cuando te aburres llamas al otro?

—Espera, ¢me estas juzgando? —Me enfadé.

—Supongo. Joder, soy una cinica. Cuéntamelo bien.

—Es que no sé como ha pasado, o como contartelo, o yo qué sé.

Dimos un par de tragos largos a nuestras cervezas, momento que aproveché para
intentar poner orden a mis ideas. Ella cruzo las manos debajo del pecho, como las
sefioras mayores que buscan cotilleos abrochandose la bata.

—:Conozco a alguno de los dos?

Dudé. ¢Debia contarselo? Habia sido una de mis mejores amigas, ¢no?

—Si. Uno de ellos deberia sonarte.

—¢Quién es?

—Oliver.
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—¢Qué Oliver? —Fruncio el cefio y yo casi pude oir los engranajes de su cerebro
funcionando—. ¢Oliver? ;El hermano de Alex?

—Si.

—Joder, Ali. Joder. ;Y el otro?

—Es mi nuevo compafiero de piso —murmuré.

—¢Pero qué dices?

—Shh... Baja la voz, por Dios.

—Pero vamos a ver, Alicia, ;cémo se te ocurre?

—No sé. Siempre he sido tan recta que me apetecia disfrutar un poco.

—Pero para eso la gente sale, se emborracha y se lia con algin tio mono en el
cuarto de bafio, no se lia con el hermano de su mejor amiga y su compafiero de piso.

Y eso que atin no le habia contado que Esteban también habia tenido un momento
térrido con Alex.

—Bueno, ayudame, que esto en parte es culpa tuya.

—:Mia? —dijo sorprendida.

—Si. Si no te hubieras trajinado a mi ex, yo no te hubiera echado de casa y no
habria conocido a Esteban.

—No me culpes a mi de tu chocho loco.

Nos reimos.

—Bueno, ;qué hago?

—Yo qué sé. ;Qué es lo que quieres hacer? Alguno te gustara mas, ;no?

—ILa verdad es que son los dos como para echarles de comer aparte.

—Pues... No sé, Ali. Creo que tienes la cabeza echa un lio. ;Por qué no te das un
tiempo y te alejas de los dos, a ver si te ayuda a aclararte y decidirte?

La idea era buena, solo que no sabia como me iba a alejar de un tio que vivia
conmigo. Aun asi, asenti. Pedimos la comida y decidimos que también nos
mereciamos un buen café irlandés. La cosa se alarg6 mientras nos poniamos al dia y
acabamos cenando en una hamburgueseria americana que estaba por la zona y era
bastante conocida. Perdimos la cuenta de las cervezas que nos tomamos y ya nos
patinaba un poco la lengua, pero teniamos que celebrar que habiamos hecho las
paces. Al final, nos despedimos a las doce y pico de la noche, y solo porque ella tenia
que madrugar mucho para su turno en el hospital. Nos abrazamos con fuerza en una
calle a medio camino entre mi casa y la suya, donde supongo que la estaria esperando
un Pablo que se empezaba a poner nervioso. Me parecia tan extraiio que fuera el
mismo que una vez me habia hecho feliz a mi...

—Me da hasta coraje decirte esto, Lydi, pero me alegro de que seas feliz. Aunque
sea con mi ex —bromeé.

—Gracias.

Me solto y parecia triste.

—Sé que seria raro, pero —cogié aire antes de continuar— me gustaria que
vinieras a la boda.
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—Pero...

—No, no me contestes aun. Piénsatelo. Te lo pido como amiga.

Prometi que me lo pensaria y le pedi que se apuntara a la noche de chicas que
Alex y yo teniamos organizada para el siguiente sabado. Después me fui caminando a
casa, para despejarme y quitarme la nebulosa de alcohol de la cabeza. Todo estaba en
silencio cuando llegué y ain no se me habia bajado la cerveza. En casa hacia
muchisimo calor por culpa del maldito casero y su calefaccion a temperatura infierno,
asi que entré en mi habitacion y me puse una camiseta enorme que a veces usaba de
camison. Después me asomé al cuarto de Esteban. No lo reconoceria nunca en
publico, pero solo entré para asegurarme de que estaba solo, cual quinceafiera celosa.
Me daba pena a mi misma y ni siquiera sabia por qué.

Esteban estaba boca arriba, cruzado encima de la cama en diagonal. Una pierna
por debajo de las sabanas y la otra cubierta por ellas. Solo llevaba unos béxers
ajustados y una mueca de placidez en la cara. Con los labios entreabiertos y el cefio
medio fruncido parecia un chaval. Me acerqué despacio, atraida hacia él como una
abeja hacia una trampa de miel. Sin hacer ruido, me senté en el borde de la cama y
paseé mis dedos por su pecho desnudo. Su vello ensortijado me acariciaba las yemas
y €l solté un suspiro. Sin abrir los ojos me agarrdé por la cintura y me obligo a
sentarme sobre é€l.

—Hola —susurro.

Estaba duro, lo notaba en mis bragas.

—Hola —contesté, restregandome un poco.

—Estas borracha?

—Puede ser.

Grufié con mi roce y abri6 los ojos, sofiolientos. Con una mano me levantoé un
poco y con la otra se quito los boxers. Yo misma me quité las braguitas y le guie a mi
interior. Piel con piel, sintiéndonos. Después de un par de embestidas, paro.

—Espera, déjame. —Estir6 un brazo hacia la mesita.

—Tomo la pildora. Basta con que me digas que no te follas a pelo a nadie mas.

Dibujo una sonrisa y sus ojos brillaron en la oscuridad.

—No me follo a nadie mas.

No se me escapd el cambio de matiz. Reanudamos el movimiento. Cuando
empecé a gemir puso una mano abierta en mi espalda y me obligd a recostarme sobre
él, mi pecho contra el suyo. La otra mano se apoy0 sobre mi trasero, deteniendo mis
movimientos y tomando él el mando. Me bes6 profundamente y me dejé llevar al
orgasmo. Nos corrimos juntos, entre jadeos ahogados y susurrando nuestros nombres
contra los labios del otro.

Me escapé de entre sus brazos llena de culpa, tenia que recuperar la camiseta y
darme una ducha répida. El no me lo impidié. Después volvi a mi cuarto de puntillas
y me refugie bajo mi nérdico, como una nifia que tiene miedo de los monstruos del
armario, solo que los mios estaban en mi cabeza. No tardo6 ni cinco minutos en entrar
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en mi cuarto, desnudo, y meterse conmigo en la cama. Se tumbo6 de lado clavando en
mis labios sus ojos verdes. No me tocO y recogio de la mesa mi iPod. Busc6 una
cancion y me puso los auriculares. Yo ya sabia que le gustaba dejar que la musica
hablara por él, pero me sorprendié de nuevo con Ed Sheeran. And I’'m thinking ’bout
how people fall in love in mysterious ways, maybe just the touch of a hand...

Aquella cancion hablaba de las formas tan extrafias que tenemos de enamorarnos,
del contacto, del roce de nuestras manos, y yo no pude mas que abrazarle con fuerza
sin quitarme los auriculares, volviendo a aquella noche, a las estrellas y a la ciudad a
nuestros pies, y él me envolvio con sus brazos fuertes. Si aquello no era un grito para
pedirme que me quedara con él, ;qué lo era?
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Capitulo 15
La noche me confunde

El sabado amaneci sola. Fue raro, porque llevaba unos dias compartiendo cama
con Esteban. Yo estaba encantada con mi racion de sexo mafianero, por supuesto. El
dia anterior me habia despertado cuando él habia empezado a follarme y me corri tres
veces antes de ser del todo consciente. No habiamos hablado mucho, todo era sexo,
trabajo y mas sexo. Un total de una docena de polvos en escasos tres dias, que me
tenian agotada y con agujetas hasta en el carnet de conducir. Me levanté con mucho
esfuerzo cuando vi que eran las once de la mafiana y me encontré con el café hecho y
un post-it en mi taza del café.

Me voy a pasar el finde a casa de mis padres. Pasalo bien.

Ni un beso, ni una misera despedida. Me puse nerviosa, era como si de repente
hubiera echado a correr. De todas formas aproveché que tenia la casa solo para mi
para mandar un whatsapp grupal a Alex y Lydia, con el que les decia que trajeran
comida, alcohol y su inestimable presencia a las nueve. Pensé que, ademas, seria una
buena manera de tantear a Alex porque nuestra vida se habia convertido en un
absurdo lio de pantalones y me reconcomia la curiosidad, el nerviosismo y el millén
de preguntas que me rondaban la cabeza. ;Le iria bien con mi hermano? ;Se habrian
perdonado los cuernos mutuos? Y lo mas importante de todo, serian raras las cosas
entre nosotras después de saber que ella también habia compartido cama con
Esteban? Yo me conocia, sabia que a veces sepultaba mis sentimientos, no los
escuchaba y luego me salian a borbotones por la boca sin control ni filtro, como la
primera vez que habia intentado arreglarlo con Lydia y solo habia conseguido soltarle
un millén de reproches llenos de rencor.

Segui pensando en todo ello mientras me preparaba con entusiasmo,
mentalizandome de que, dado que era mi mejor amiga, lo mejor seria tantearla en
primer lugar y después normalizar la situaciéon lo maximo posible. Me enfundé unos
pitillos negros, un top lencero y dejé los taconazos esperandome en la puerta. De
repente tenia ganas de comerme la noche.

A las nueve menos cuarto llego6 Lydia, que no soportaba estar dando vueltas por
casa esperando la hora de salir. Llevaba una falda de tubo y una blusa blanca
semitransparente. Espectacular. Le cogl las bolsas de comida china y lo colocamos
todo en la mesa del salén. Poco después fue Alex la que llamé a la puerta, con un
vestidito minifaldero negro y super ajustado. Traia una botella de vino y a mi
hermano colgado del brazo. Les dirigi a los dos una mirada asesina y €l se carcaje6 en
mi cara. Vale, primera duda despejada, parecia que les iba bien. Si es que ya lo decia
mi abuela: Dios los cria y ellos se juntan.
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—Tranquila, Ali, solo vengo a asegurarme de que llegaba bien. Y me parecia una
falta de respeto no pasar a saludar a mi hermana pequefia.

—iAy! —solt6 Alex en un gritito—. jTe como!

Y le mordi6 la mejilla. «Que alguien me traiga una papelera para vomitar, por
favor».

—Venga, pasad. No quiero que os vea ningun vecino practicando el canibalismo.
Bastante me odian ya.

Isra me dio un abrazo de oso.

—¢Qué tal, hermanita?

—Hermanita —repeti—. Joder, qué asco das cuanto te la chupan con asiduidad.

—Perra —intervino Alex—. Yo no la chupo. Yo practico sexo oral con carifio y
amor.

Me arrepenti al instante de haberlo dicho pues la imagen mental que se me formo
en la cabeza era asquerosa. Creo que ninguna persona en su sano juicio quiere saber
nada de las practicas sexuales en las que se ve envuelto su hermano mayor.

—¢Asi que esto va en serio? ;O solo follais para hincharme a mi las narices?

Alex me dedic6 una mueca sarcastica.

—Perdona, pero tu te tiras a mi hermano y no me ves protestar.

«Bueno, no. Estrictamente hablando no me lo follo. Lo hice, pero hace tiempo
que pasa de mi cara». Pensé entonces que ni siquiera me habia mandado un misero
whatsapp y me cabreé. Sin razon, supongo, ya que yo no habia sido una santa.

Isra se sirvio una copa de vino blanco.

—Bueno, me tomo esta y me piro para que pongais a parir a los hombres. ;Qué
tal te trata la vida, Ali?

—Genial, gracias. El otro dia fui a ver a una asesora fiscal y el mes que viene me
haré freelance. Solo tengo que conseguir una buena cartera de clientes y cualquier dia
me levantaré siendo millonaria.

Quise afiadir que cuando habia vuelto a casa después de la consulta fiscal habia
echado dos polvos seguidos para celebrarlo, pero eso me lo guardé para mi.

—Joder con mi hermana. Veras cuando se lo cuentes a papa y mama.

—Me desheredaran y te quedaras tu con la casa del pueblo. Lo veo venir.

Acab6 su copa y se acercé a Alex.

—Bueno, me largo. No hables mucho de mi pene descomunal, no quiero que
incomodes a mi hermana.

—Imbécil —murmuré.

—Qué tonto eres —contestd ella, dando mucho asco.

—Adids, pelirroja.

Se despidieron con un beso suave y largo que me revolvio las tripas. Cuando se
fue, frunci el ceno.

—No me acaba de convencer eso de que te tires a mi hermano.

—Ya. El caso es que no me lo estoy tirando. El otro dia hablamos y, bueno, que
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estamos juntos.

—Ya, eso ya lo veo.

—No, no lo entiendes. —Se sonrojé—. Somos novios.

Lydia, que estaba de pie al lado de la mesa con una copa en la mano, estall6 en
carcajadas y se tapo la boca cuando la miramos.

—Perdon, perdon —dijo, conteniendo la risa—. Me habéis pillado por sorpresa.

—Yo no le veo la gracia —gruiii.

—Vamos, chocho loco. Si es que son tal para cual.

Lo de chocho loco me puso los pies en la Tierra y me sacé una sonrisa. Alex se
pasaba los dedos por las puntas del pelo, recogido en una coleta alta con las puntas
onduladas que le caia sobre un hombro. Seguia tan roja que las pecas ain resaltaban
mas. Qué guapa era y qué envidia le tenia. Desisti y rellené las copas.

—Bueno, venga, vamos a brindar. Porque sois unas perras y tenéis la puta mania
de emparejaros con gente de mi entorno como si no hubiera mas pollas en el mundo.

Cenamos empujando los noodles con vino blanco, nos servimos una copa antes
de salir mientras nos echabamos unas risas cantando con el Singstar y después
salimos sintiendo que la noche era joven.

Nos tomamos unos cocteles, Lydia se decantd por un Cosmopolitan, glamuroso
como ella, con sombrillita y todo. Alex y yo pedimos un par de mojitos bien
cargados. A las dos de la mafiana decidimos que era el momento de ir al bar mas
casposo que encontrasemos, a bailar salsa y restregar el culo contra el paquete de
algiin cubano. Bueno, a que yo restregara el trasero, ya que era la tnica oficialmente
soltera. En cuanto entramos decidi que necesitaba pasarme al ron y me fui a la barra,
dejando a mis amigas pendientes de los bartulos y luchando por los escasos ganchos
para colgar la ropa en la pared y no pagar ropero. Me hice hueco a codazos, pero me
quedé fria en cuanto consegui apoyar los codos en la barra y el camarero se giré para
atenderme. Ahora entendia el revuelo de nifias babeantes. Oliver me clavo sus ojos
azules y frunci6 el cefio. Malditos ojos claros, joder, qué invasién de ellos habia
ultimamente a mi alrededor.

—Cono, Alicia.

En cuanto escuché mi nombre me estiré por encima de la barra ayudada por mis
tacones y un taburete y le solté un tortazo. Una hostia a mano abierta que resono por
encima de la musica. Me sento tan bien que me dieron ganas de repetir.

—:Pero qué cofio...? —se gird hacia el otro extremo de la barra—. jlsaac,
cubreme!

Salio dando zancadas rapidas y me agarro la mufieca. Tir6 de mi hacia la puerta
de la calle. Miré hacia Alex y Lydia mientras saliamos, que se habian quedado
boquiabiertas al ver el numerito de la barra. Oliver me dio un empujoncito en la
puerta para obligarme a salir fuera.

—¢:Qué cojones crees que estas haciendo?

Aproveché para encender un cigarro. Sabia que era un vicio de mierda, pero habia
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que ver lo bien que sentaba fumar entre copa y copa. Di una calada larga y profunda
y le eché el humo en la cara.

—Hostiarte. ;INo lo has entendido bien? —pregunté con retintin—. ;Quieres que
te lo repita?

—T estas muy mal de la cabeza. Pero muy mal. jQue estoy trabajando, joder!

Me salio el retintin y la mala uva del fondo del estbmago, que tenia ya hecho una
bola.

—Pues muy bien. Enhorabuena por tu nuevo trabajo. Debes tener una vida sexual
la mar de intensa siendo camarero de noche, ;no?

—Pero qué...

—¢Y a ellas las llamas? ;O desapareces sin dar sefiales de vida? —corté,
gritando, hasta que me dolié la garganta—. ;Les pones canciones de mierda para
dejar claro que no quieres nada mas que sexo, no vaya a ser que se ilusionen? ;O eso
es algo que solo haces conmigo?

Agité la cabeza, muy cabreada. Ni siquiera tenia frio, a pesar de estar en plena
noche de un sabado de febrero. Varias personas se pararon a mirar el espectaculo y
Oliver se quedd alli, tieso como un palo y mordiéndose el labio. Cuando hablé lo hizo
en voz baja, pero habia tanto veneno en su voz que me hizo ain mas dafio que si me
insultara entre gritos.

—Te fuiste. T1, no yo. Tt solita decidiste largarte sin avisarme.

—Me dejaste un puto post-it.

—Te dejé un puto post-it porque no queria despertarte y yo tengo insomnio. Me
fui a esquiar, joder, no te dejé sola en el fin del mundo. Y tt vas y decides que por
ello soy un hijo de puta y te largas. ;Sabes la preocupacion que...? —Se mordio el
labio otra vez como intentando contenerse—. Cuando volvi te habias llevado tus
cosas. Ni una llamada, ni un puto post-it, como tu dices. Nada, solo yo y una
habitacion pagada hasta el domingo. Pues perdoname si no tenia ganas de llamarte.

Y ahi la hostia me la llevé yo.

—Pero la cancion... —Musité.
—Si. La cancién fue una idea de mierda. Aquella noche, cuando me abrazaste me
dio la impresion de que... —neg6 con la cabeza—. Lo nuestro no puede ser.

—FEso ya lo sé.

F1 habia cogido carrerilla y ni siquiera me escuché.

—No sabia como sentarme a hablar contigo y explicarte que no sé cuanto tiempo
voy a quedarme aqui. Y joder, a ti te ha dejado trastornada lo de Pablo, y lo entiendo.
Lo de Nadia —su ex, supuse, porque alguna neurona me recordé que habia dejado
caer aquel nombre cuando hablaba de su pasado— tampoco me ha dejado bien a mi.
Somos una puta bomba a punto de explotar y no tenemos ni idea de como
gestionarlo. ;| Me equivoco?

—De cabo a rabo, nunca mejor dicho. Nunca me preguntaste a mi qué era lo que
queria.
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—T lo quieres todo, Alicia. Siempre lo has querido todo. Necesitas seguridad, y
lo entiendo. Pero yo no puedo darte nada.

Bajé la cabeza, avergonzada. Me senté en un bordillo y me tapé la cara con las
manos.

—Nunca hemos hablado de nada, Oliver. Nos dedicamos a retarnos hasta hacer
explotar el uno al otro.

Se quedd quieto un momento y después me sorprendié poniéndose en cuclillas
delante de mi. Me sujeto la barbilla con dos dedos, obligandome a mirarle.

—¢Por qué te fuiste aquel dia, Alicia?

—Porque aquella cancion...

—No. Sé sincera contigo misma. Sé que aquello fue una cerdada, pero ¢por qué te
fuiste?

¢Era posible que me conociera mejor que a mi misma? ;O era solo que él se
sentia igual pero no tenia problema en admitirlo? Hurgué dentro de esa voragine que
llevaba dentro, un caos de sentimientos y emociones que me llenaba entera.

—Tuve miedo.

—:De qué?

—De ti.

—:Por qué?

—Porque tengo miedo de volver a sufrir.

Me eché a llorar sin querer ni poder evitarlo. Delante de mi estaban aquellos afios
de felicidad y rutina que terminaron de repente, aquella puta cama, los susurros
entrecortados, vivir apatica, ser un fantasma, Isra en casa y yo sin saber apreciarlo,
los cuadros de Warhol, intentar resurgir de mis cenizas sin tener claro como seguir
adelante. Heridas que no habian terminado de cicatrizar cubiertas con pequefas
tiritas. Y yo, como los nifios, con miedo a que con cualquier roce volvieran a abrirse,
volviendo a sangrar y sin saber como pararlo. ¢Y si habia sido yo la que, de manera
inconsciente, apartaba de mi lado cualquier tipo de emocion que pudiera hacerme
dafio? ¢Era posible que fuera tan gilipollas?

Lloré como hacia afios que no lloraba. Como una nifia en plena pataleta, con
mocos, gritos y angustia, con el eyeliner resbalandome por las mejillas y sorbiendo
por la nariz. Debi ser un espectaculo bastante ridiculo, porque la gente que pasaba por
la calle me sefialaba y cuchicheaba. Algunos hasta sonreian. Hijos de puta.

Oliver me apoy0 contra su hombro hasta que mi ataque histérico remitié un poco.
Yo solo pensaba que le estaba manchando la camiseta y que tenia que compensarle.
Menuda gilipollez, ¢verdad?

No sé cuanto tiempo estuvimos asi. Al final él meti6 la mano entre mi pelo y yo
me despegué de él.

—Dame un momento.

—c:Dodnde vas? —Mi voz sono aun bajita y angustiada.

—A decirle a mi compafiero que me voy. Y a avisar a Lydia y Alex de que te
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llevo a casa. No estas en condiciones de seguir bebiendo.

Joder, Lydia y Alex. A ver cémo cofio les explicaba yo esta desbandada, si
ultimamente nunca conseguiamos terminar una noche de chicas sin ningin drama.
Cuando él se fue, yo volvi a entrar y me arrastré hasta ellas. Pensé que con la
oscuridad y las luces bailarinas disimularia mi careto, pero Lydia fue la primera en
lanzar un gritito y lanzarse hacia mi.

—iAli! ;Qué pasa?

—Nada —grufii—. Pero creo que es mejor que me vaya.

Alex, que bailaba con un maromo impresionante y que seguro que no seria del
agrado de mi hermano, se gir6 hacia nosotras.

—¢:Como que te vas? —Debi6 darse cuenta entonces de mi aspecto, porque le
cambid la cara—. Hostia, Ali, ;qué pasa?

—Nada —repeti—. De verdad, no es nada. Me ha dado el bajon y me voy a ir.

Entonces pensé que también era una amiga de mierda y se junto a lo anterior. No
sabla si queria irme, abrazarlas o morirme, pero la angustia volvia a pugnar por
salirme a borbotones por los ojos. Le di un beso a cada una.

—Lo siento. Os lo compensaré muy pronto.

Lydia me abrazo6 para hablarme al oido.

—No tenemos nada que perdonarte. ;Quieres que te acomparie?

—No. Oliver viene conmigo.

—Esta bien. Ten cuidado y no hagas estupideces.

Alex se habia picado, la conocia demasiado bien como para saberlo. Se habia
girado hacia su copa sin despedirse. Normal, ultimamente parecia la reina del drama.
Cogi mi abrigo y el bolso de mano y volvi afuera. Antes de acabar otro cigarro
apoyada contra la pared, aparecio Oliver, abrochandose la cremallera de la chaqueta.
Me paso6 un brazo por los hombros.

—Bueno, ¢nos vamos?

—Puedo ir en taxi.

Echo a andar, pasando de mi olimpicamente. A medio camino se me habia pasado
un poco el disgusto y me aventuré a mirarle. Era bastante mas alto que yo a pesar de
mis tacones, y llevaba el pelo estudiadamente despeinado, aunque sin gomina. Sus
ojos azules relucian a la luz de las farolas. Me sentia pequefia, como si todo me
quedara grande, como cuando era una nifia y no entendia las conversaciones de mis
padres.

—Deja de mirarme. Me vas a gastar —grufio él. Tenia una expresion fria y
clavaba la vista al frente, concentrado en las calles desiertas.

Volvi a sonrojarme.

—Tienes razén. Queria saber si estabas enfadado.

—Si. Aun no me has pedido perdon.

—T1 a mi tampoco.

No dimos el brazo a torcer y seguimos caminando. Su brazo atin en mi hombro y
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mis manos metidas en los bolsillos del abrigo. En silencio llegamos hasta mi portal y
yo subi el escaloncito para quedar a la altura de sus ojos. Puse las manos alrededor de
su nuca, buscando carifio, o consuelo, o qué sé yo. El dio un paso atras, como si
quemara.

—Es mejor que me vaya.

—Ya.

Miro6 las baldosas del suelo.

—No. No es buena idea. Nosotros no somos buena idea. Joder, no sé ni lo que
digo.

—Ya.

—:Lo entiendes, Ali?

—No.

—Nos hacemos dafio. Es mejor que lo dejemos aqui.

—Ya.

—Joder, dime algo, por favor —suplicé.

—Es que no tengo nada que decirte.

—Ya.

Eso nos hizo sonreir un poco. Lei en sus 0jos que creia firmemente que era lo
mejor y me resigné. Prometimos que intentariamos ser solo amigos por el bien de los
dos, de Alex y de la necesidad de seguir viéndonos todos juntos. Justo mis peores
temores. Alargamos el incomodo momento de despedirnos cuando me conté que
trabajaba de noche para pagarse la vuelta a Estados Unidos, porque aqui nada iba
como habia planeado. Asi que era verdad, Se va a ir. ;Le estaria esperando alli la tal
Nadia?

Nos miramos a los ojos por tltima vez aquella noche. Fl pasé las manos alrededor
de mi cintura, las junt6 en mi espalda y me estrech6 fuerte. No respondi, solo dejé
que me apretara contra €l, consciente de que seguramente seria la ultima vez, con los
brazos colgando inertes. Me dio un beso en la frente y me susurré un «perdéoname» al
oido que me puso los pelos de punta.

«Perdoname tu, Oliver, porque no he sabido dejarme llevar contigo.»
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Capitulo 16
Into the wild

Una vez vi un capitulo de Glee en el que hablaban de guilty pleasures, oséase,
placeres culpables. El mio, efectivamente, es ver Glee, lo que a mis veintimuchos ya
es triste de por si. Ademas lo hago con ritual especial: con las piernas encima de la
mesa, pintandome las ufias y llorando a moco tendido, para mas sefias. Ese domingo
me puse uno que me encantaba en el que dejaban a una de las protagonistas y le
cantaban «Mine», de Taylor Swift. Si, sefiores. Taylor Swift. Y yo cantando con ella a
grito pelado, llorando y sufriendo mucho con un pijama absolutamente vergonzoso de
Barrio Sésamo. Asi fue como me encontré Esteban cuando entr6 en casa el domingo
por la tarde. Se rio a carcajadas, claro, y cuando pudo coger aire, volvio a reirse.

—Joder, te acabo de perder el respeto —dijo mientras empezaba a aplaudir como
las focas.

—Ni puta gracia me hace.

—Pues debe de ser porque no te has visto.

Se fue a dejar su bolsa de viaje en su habitacion y volvié al cabo de un rato.
Desnudo. Le sefalé, con los ojos llenos de lagrimas y una carcajada contenida.

—Vuelvo a verte al ciruelo.

—¢Y quieres saludarle? ;Un besito o algo?

Le tiré un cojin.

—Gilipollas.

—Anda, ven al salon y nos ponemos una peli.

—Vale.

—Voy a hacer palomitas. Haz el favor de cambiarte ese pijama asqueroso.

Me colé en su cuarto y cogi una camiseta suya que me tapaba el culo y la mitad
del muslo. Después encerré a Capi, el cachorro, en la habitacion de Esteban, al que
me habia encontrado en la cocina mirando fijamente el microondas.

—c:Demasiado complicado para ti y tu ciruelo?

Me recorri6 las piernas desnudas con los ojos y se mordio el labio. Me result6 tan
sexy que me estremeci. Sin embargo, sabia que no era justo que me quitara el
disgusto de la noche anterior con una buena sesion de sexo, ni para €l ni para mi
misma.

Volvio a concentrarse en las palomitas que estallaban.

—Parece mentira que dudes de mis aptitudes culinarias. Y las de mi ciruelo. Si te
quedas con hambre luego te lo puedes comer. Todo ventajas.

Coloc6 las palomitas en un bol y me llevo al salon de la mano. Grabé en mi retina
nuestras manos entrelazadas, ese gesto que me parecia mas intimo que follar como
conejos. Puso Hacia rutas salvajes y yo me introduje en la piel de Alexander
Supertramp, en los paisajes de Alaska y en la banda sonora de Eddie Vedder. Rise se
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me clavd dentro, un canto a resurgir y a convertir los errores en algo bueno. A pesar
del final, me transmiti6 energia y ganas de comerme el mundo. Si Supertramp podia,
¢iba a ser yo menos? Esteban me sacé de mis pensamientos.

—Echaba de menos esa sonrisa.

—Te fuiste ayer.

Me revolvi en el asiento y crucé las piernas estirando las manos para taparme la
entrepierna con su camiseta.

—Si. Un dia y medio. Suficiente para echarte de menos.

Apart6 la mano del bajo de mi camiseta y con una mano en la espalda me tumbo.
El se acost6 sobre mi, repartiendo el peso sobre sus codos. Con un dedo me acarici6
la mandibula y con la otra mano repas6 la linea de mi cuello. Se me erizaron los
pelillos de la nuca y aprovech6 para besarme. No fue un beso lujurioso sino tierno.
Lento y suave. Después nos separamos apenas cinco centimetros y hablé dejandome
su aliento en los labios.

—Me vuelves loco, cielo.

Volvié a besarme de una forma languida, supongo que para no dejarme contestar.
Me habia llamado «cielo» y un escalofrio me habia recorrido la espalda a lo largo de
la columna vertebral. Frio, miedo, dudas. ;Ddénde estaba aquel Esteban cortante y
borde? Notaba que estaba pidiendo guerra, pero no nos movimos, ni nos tocamos.
Entrelazamos las manos por detras de mi cabeza. No sé cuanto tiempo estuvimos asi,
besandonos como adolescentes que no se atreven a pasar a la siguiente fase. Al final
me revolvi debajo de €l y me soltd. Se apoyo en el reposabrazos.

—Te apetece salir a cenar?

—No sé —dudé.

Encendi un cigarro, intentando digerir la sensacion incomoda que me revoloteaba
las entrafias desde la noche anterior. El me acompafié.

—¢Qué te pasa, Alicia?

—Nada.

Me acaricio el brazo. Era un gesto tranquilizador, para consolarme sin saber por
qué debia hacerlo. De repente volvieron las ganas de ver Glee y cantar Taylor Swift.

—Venga, cuéntamelo.

No debia. Sabia que no debia, asi que me callé. Entonces €l cambi6 de tactica.

—No conocia esa version tuya.

—¢Qué version? —pregunté.

—La que llora viendo Glee.

Solté una risita nerviosa.

—¢ T no tienes ningun placer culpable?

—Si.

—¢Y cual es?

—Me gusta escuchar a Raphael.

—Venga, no me jodas —dije entre risas.
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Carraspe0 antes de empezar a cantar, y joder, qué mal lo hacia.

—«Yo soy aquel que cada noche te persigueeee...»

—Por Dios, basta.

—«Yo soy aquel que por quererte ya no viveeee...»

—FEn serio, callate.

—«El que te espera, el que te suefiaaaa...»

—T lo has querido. Me mudo. Sé feliz en mi casa.

Hice amago de levantarme, pero me atrapé cuando aun no habia conseguido
ponerme de pie. Me quit6 las bragas y me sent6 sobre él. Se dedicé un buen rato a
besarme el cuello, los hombros y a morderme los labios. No le toqué. Cerré los ojos y
me dejé hacer. A ratos me hundia en una espiral de placer, a ratos echaba de menos
otras manos. Al final me penetré y eché la cabeza hacia atras, cogiendo aire. Me dio
un azote en el trasero que resono en las paredes del salon.

—Mirame, joder.

Podria sonar rudo, pero me puso a mil. Obedeci y nos comimos con los ojos.

—Eso es, muileca.

Me deslicé arriba y abajo. Me daban igual €l y sus gemidos. Queria correrme. De
una forma egoista. Necesitaba dejarme ir, un orgasmo redentor, correrme con fuerza.
Apoyé las manos en sus piernas y me eché hacia atras, esta vez sin dejar de mirarle.

—Vuelve a hacerlo.

Me entendio a la primera. Volvié a darme un azote fuerte y me embistié rapido y
fuerte. No estaba siendo delicado, pero yo estaba ya a punto y empecé a jadear con
fuerza.

—Fo6llame fuerte —gemi.

Lo hizo. Nunca me lo habian hecho asi. Enred6 su mano con mi pelo y tiro,
permitiendo asi el acceso a mi cuello mientras nuestros movimientos eran cada vez
mas rapidos. Me mordio el cuello y los pezones, sensibles, y me hizo gritar.

—Vamos, nena, correte para mi.

Sin embargo, no acababa de conseguirlo, quizas porque no tenia la mente al cien
por cien conmigo.

—No puedo mas —gimio.

Cerré los ojos de nuevo y él me apretd contra su pecho. Hundi6 la cara en mi
cuello y aceler6 aun mas el ritmo. Con una mano me apretaba la espalda, con la otra
el trasero. Un dedo jugueton se aventur( a acariciarme por atras.

—No.

Intenté sonar firme, pero mis gemidos se incrementaron.

—Disfratalo, cielo.

Estuvo un rato rozandome y al final me penetré con un dedo. Fue tal la sensacion
de placer que exploté al instante. Gemi, grité su nombre y él, al notar mis
convulsiones, se dejo ir apretandome contra €l y conteniendo en un susurro contra mi
oreja las millones de cosas que nos quedaban por decir.
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—Joder, Alicia...

Me quedé sobre €l el tiempo suficiente para recuperar el ritmo normal de nuestras
respiraciones. Después me desembaracé de sus brazos y me levanté, notando la
humedad recorriéndome los muslos. Me escabulli a la ducha y él se quedd alli
sentado, observandome tranquilo, encendiendo otro cigarro.

—Qué prisas.

No contesté. En la ducha intenté controlar los nervios y las emociones que me
embargaban. Esteban me grit6 desde fuera que tenia que salir un momento a
solucionar no sé qué mierda del curro, pero que volveria para invitarme a cenar.

—1Iré oliendo a sexo y a ti —afadio feliz—. Mas de uno se pondra cachondo.

Me embadurné el culo con Nivea porque se me hacia quedado rojo de tanto
arrebato de pasion y después me encerré en mi cuarto, envuelta en la toalla y sin
ganas de vestirme. Pensé que debia aprovechar la soledad para despejarme las ideas,
pero en lugar de ello, encendi el ordenador de mesa. Revisar el correo de trabajo para
organizar la semana me mantendria la mente ocupada. Lo que me encontré no me
ayudo a despejar en absoluto.

Remitente: Oliver Hernandez.

Asunto: T.

Mensaje:

Hace unas horas me encontré con una cancién que hablaba de ti. Tranquila, no es de los Doors, y
justamente por eso he pensado en escribirte. Para decirtelo. Para que sepas que hay canciones que hablan
de ti. Encontrarmela fue una estupidez, entré a Youtube para ver un video de Love of Lesbian, una cosa
llevé a la otra y de repente sonaban Sexy Zebras. Quizas el nombre te haga gracia y sueltes una de esas
sonrisas sarcasticas tuyas. Me encantaria verla, pero no puedo. Cé6mo me jode. En fin, te decia que
hablaba de ti. Lo hacia en cada verso:

«Tenerte tan cerca me hace darme cuenta que quiero decirte que no me voy a marchar. He dejado la
puerta abierta por si quieres pasar, despiértame cuando sientas que estoy al otro lado de la pared. Y
entiéndeme, que lo Unico que quiero es poderte ver. Hoy mi cama estd vacia, acompafiame y te miro
desde fuera, esperando una sefial.»

No quiero marcharme, esa es la verdad, pero no sabemos llevarnos. Tt eres todo sentimiento
contenido en una caja a punto de explotar. Yo, yo soy imbécil. Un imbécil cobarde y engreido que creyé
que ibas a quedarte y luchar aunque te alejara de mi. Valiente gilipollas. Qué poco te conocia, Alicia.
¢Como iba yo a saber yo que ti no ibas a quedarte?

Desde que te conozco me he vuelto bipolar, te lo juro. Quise follarte desde que te vi en el aeropuerto.
Toda ti me llamaba a hundirme en tu piel. Tu pelo ondulado, tus ojos de ese color indefinido, tus curvas.
Tus pufieteras curvas, que harian que cualquier hombre se vuelva loco por perderse en ellas. Tu risa, tu
voz, tus manos siempre inquietas y enredandose entre ellas. Cuando consegui tenerte pensaba que nunca
me iba a cansar de ti. Y me dio miedo, pero en eso creo que me entiendes. Creo que los dos lo sentimos.
Miedo a perder. A perdernos. No estamos preparados para volver a sufrir, ain no. Por eso me fui. Por
eso, como bien sabes, marqué la distancia entre los dos. Y te fuiste, joder, te fuiste. Desapareciste y yo
quise darme de hostias contra la pared durante cada dia de aquella semana de mierda. Volvi a ser bipolar:
Quise morirme. Quise convencerme de que era lo mejor para los dos. Quise ir a tu casa y arrodillarme
delante de ti para suplicarte perdén. ;Lo consegui, Alicia? ; Consegui transmitirte anoche todo lo que me
atormenta con aquel «perdéoname» en tu portal?

Apenas nos conocemos y no dejamos de hacernos dafio, joder. Por eso esto debe ser lo mejor para
nosotros y, bueno, dicen que el tiempo todo lo cura.

Sin embargo, tenerte tan cerca me hace darme cuenta que quiero decirte que no me voy a marchar.

Oliver.
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Debi apagar el ordenador. Debi escribir una respuesta breve para decirle que si,
que tenia razon, que lo mejor era dejarlo todo correr. Debi tirar el puto ordenador por
la ventana, bajar y pisotearlo con los tacones mas altos que tuviera. Sin embargo, no
hice nada de eso. Me quedé sentada en aquella silla ajada, mirando la pantalla
fijamente hasta que las palabras se desdibujaron ante mis ojos. Habia empezado a
llorar. Yo, que toda mi vida me las habia dado de tia dura y racional, de la clase que
nunca llora en el cine porque, joder, que vergiienza. Yo, la misma tia que se recluye
en la habitacién para desahogarse en silencio sin que la vea nadie...

Cuanto mas lo pensaba, mas lloraba, ya no sabia si por tener que alejarme de
Oliver o de la pena que me daba a mi misma por no coger la vida por los cuernos.

Esteban me encontré con la frente apoyada en el escritorio, la pantalla en stand-
by y rodeada de pafiuelos de papel usados. Chasqueé la lengua.

—¢Te has estado masturbando en mi ausencia porque no soy suficiente pene para
ti, mufneca?

Solté un suspirito de resignacion, intentando contener el llanto que amenazaba
con volver a asomar sus garras. Suponia que no le iba a hacer ni puta gracia
encontrarme asi por culpa de otro tio y me exprimi las meninges tratando de
encontrar una buena excusa, como que habia matado a mi hermano por hurgar en mi
nevera cuando no estabamos. No me dio tiempo, se sent6 en la cama y tir6 de la silla.
Las pequenas rueditas chirriaron cuando llegué a su altura y me dejé caer en su
regazo, con los pies sobre la almohada. Me acaricié el pelo con aquellas manos
grandes y suaves con torpeza.

—No llores, mi nifia.

Aun me senti peor. Porque yo era consciente de que €l sabia lo que me pasaba y
aun asi estaba ahi, consolandome. Yo queria que me gritara, que me dijera que era
una mierda, que se despachara a gusto y me dijera que no valia la pena. En lugar de
eso, siguio acunandome sobre sus rodillas, como si tuviera cinco afios.

—Joder, Esteban...

—:Lo habéis dejado?

Asenti sin hablar por miedo a que se deshiciera el nudo de mi garganta. Aunque
supongo que técnicamente no se puede dejar a alguien con quien no tienes nada.

—¢Te ha dejado é1?

Repeti el mismo gesto. El dejé mi pelo y se rasco la barba. Al ser tan espesa hacia
un ruido curioso que tuvo en mi un efecto calmante...

—¢Y si hubiera sido yo?

—Si hubieras sido tud... ¢Qué?

—ElI que te... Si yo me... hubiera ido.

Miré unos segundos al radiador que tenia enfrente, sopesando mi respuesta.
Queria ser sincera. Con él y conmigo misma.

—No lo sé, Esteban. No quiero pensar en eso. —Me toqué el pecho, aun sin
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mirarle—. Me duele demasiado.

—Con eso me basta. De momento.

Me levant6 y me sentd sobre él. Me besé la cara, limpiandome las lagrimas con
sus labios.

—Me gustas cuando sabes a sal. —Me quit6 la toalla y yo le desnudé despacio.
Me beso el cuello y la nuca, y se me erizd el vello de los brazos por el frio y la
emocion. Me acarici6 la piel de gallina—. Me gustas cuando eres sensible. —Me
penetré despacio y nos quedamos quietos, sin movernos, mirandonos a los ojos y un
poco mas alla.

Esa vez fui yo la que habl6 en un susurro contenido.

—Me gustas cuando te siento en todas partes.

Por primera vez no follamos como animales, solo nos fundimos en un abrazo,
susurros y besos himedos. Yo, sentada sobre él, me movia despacio, para no dejar de
mirarle, hasta que el orgasmo nos sorprendio y nos pillo desprevenidos. No hubo
gritos ni tacos, solo respiraciones entrecortadas y labios entreabiertos absorbiendo los
gemidos del otro.
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Capitulo 17
Nunca digas nunca

Nos vestimos en silencio, sin querer comentar nada. Canalizar a través del sexo
era nuestra manera de entendernos. Después se empefio en salir. Miré el reloj porque
la verdad era que empezaba a tener hambre. Eran las diez y Sabina retumb6 en mi
cabeza. Tarareé bajito.

—«Y nos dieron las diez y las once, las doce y la una y las dos, y las tres...»

Esteban me devolvié una mueca picara.

—«Y desnudos al anochecer nos encontr6 la luna».

Nos relajamos y nos echamos a reir. Luego hurgé en mi bolso y robandome un
cigarro que colgo de sus labios lo vacié sobre la cama revuelta.

—c:Donde tienes las llaves del coche?

Le robé el cigarro y di un par de caladas.

—FEn el cajon del mueble de la entrada.

—Estas lista?

Me miré en el espejo. Me habia puesto un jersey de cuello vuelto y ajustado, unos
vaqueros y unas botas planas porque mis piernas con agujetas no podian soportarse
sobre unos tacones. No me habia maquillado ni falta que hacia: la tarde sexual me
habia dejado un saludable rubor en las mejillas y ain tenia los labios ligeramente
hinchados.

—Si. ¢Estoy guapa?

Me beso el pelo.

—Preciosa.

Cogimos mi coche, pero se empeiio en conducir €l. Tard6 un buen rato en echar el
asiento hacia atras y recolocar retrovisores y mierdas varias a su gusto.

—Estaras contento, me estas poniendo el coche del revés.

—Si no fueras tan...

—Como me llames bajita te doy una hostia que te saco del coche sin abrir la
puerta.

—Ok. Si no fueras tan... —Me mir6 de reojo mientras arrancaba— manejable, no
tendria que cambiarlo todo de sitio.

—Manejable —repeti, feliz—. Me gusta.

Me repantingué con los pies sobre el salpicadero y saqué el movil para
whatsappear un poco con mi hermano. Le echaba de menos y quedamos en vernos
esa semana sin falta. Al fin y al cabo, sentia curiosidad por su relacién con Alex, que
parecia que seguia adelante. También hablé con ella, que estaba preocupada por mi.
De nuevo prometi quedar esa semana. Por ultimo, avisé a Lydia con lo mismo. Iba a
ser una semana dura para mi alma de ermitafia hurafia. Cuando levanté la vista,
Oviedo quedaba atras y veia la ciudad reflejada en el retrovisor.
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—Pero ¢qué cofio...? ;Donde vamos?

—Luego hablan mal de las redes sociales, a mi me parecen armas de distraccion
la hostia de utiles.

—Oye, que yo mafiana tengo que madrugar para empezar a crear mi cartera de
clientes y no creo que presentarme con unas ojeras de aqui a Francia sea buena
manera de empezar mi labor de comercial.

Su mano paso6 de la palanca de cambios a mi entrepierna.

—Dios, como me pones cuando hablas como una empresaria.

—Tooodo el dia pensando en follar.

Nos reimos. Encendi la radio y elegi un CD de Rise Against. Hicimos un dio
horrible cantando Swing life away, pero pensé en la suerte que tenia de tener a mi
lado a un tio que tenia el mismo gusto musical que yo y me acordé de Pablo, que me
obligaba a escuchar canciones de Antonio Orozco cada vez que me descuidaba. Se lo
conté a Esteban y nos reimos de €l a gusto.

—¢:Seguro que no era marica?

—No creo. Ademas de follarme a mi también se lo monté con mi compafiera de
piso, que no se te olvide.

—AMh, cierto. Un tio listo.

Le di un golpe en el brazo con suavidad para que no afectara a su horrible forma
de conducir a ciento cuarenta por hora. Cuando adelantamos a un Mercedes
reluciente acelerando ain mas en una curva me agarré a la asita de encima de la
ventanilla, como las viejas. «Ay, abuela, ahora te entiendo».

—Pero, ¢qué haces? —exclamo é€l.

—Déjame. Tengo miedo a morir.

—¢:Y agarrarte a esa mierda te va a salvar de una muerte inminente?

—iQue me dejes! Y mira a la carretera, cofio.

—Qué poquito confias en mi...

Seguimos asi, entre risas y bromas, hasta que entramos en Gijon. Pareciamos dos
chiquillos atontados que empiezan algo bonito. Quizas era lo que éramos y no nos
habiamos dado cuenta.

Aparcé en el puerto y caminamos abrazados. El pasé su brazo por mis hombros y
yo meti la mano en el bolsillo trasero de su vaquero. El aire olia a sal y se mezclaba
con su perfume.

Me llevo hasta un restaurante que hacia esquina. Nos acomodamos en la terraza,
de esas con estufas para fumadores. El dijo que queria oir el Cantabrico mientras
cenabamos y yo perdi las bragas a pesar del frio. Debieron de irse corriendo a
declararle devocion eterna.

Ojeamos la carta y nos decidimos por una ensalada de quesos para compartir. Yo
pedi ademas un solomillo al foie con Pedro Ximénez y él un pescado, creo que era
dorada. Para acompaiiar, un vino blanco bien frio, que me templd el estomago. Nos
besamos entre bocado y bocado, nos abrazamos y no recuerdo de qué hablamos, pero
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si que nos reimos como adolescentes.

Me apret6 contra él y me puso su chaqueta cuando empecé a temblar ligeramente,
todo un topico tipico. No me dejo pagar ni ver la cuenta y salimos de alli de la mano,
Como una pareja mas, como si no hubiera dramas ni el dia anterior hubiera terminado
una relacion sexual y tortuosa con otro tio. Era increible, Esteban tenia la capacidad
de llenarlo todo cuando estaba cerca. Ni siquiera se mostraba dudoso, estaba seguro
de él, de nosotros.

Me dirigi hacia el coche, pero tir6 de mi mano en direccion contraria.

—Espera un momento. Quiero ensefarte una cosa.

Caminamos hasta el final de la calle. Una barandilla nos separaba de la playa y
apoyé los codos sobre ella. El se puso detras de mi y me rodeé la cintura, pegandose a
mi espalda. Delante de mi solo estaba el brillo del mar y el reflejo de la luna y, al
fondo, las luces de la ciudad y San Lorenzo. Era calma. Era la ciudad a mis pies.

—Nunca habia estado aqui.

—Nunca... —repitié, apoyando su barbilla sobre mi cabeza—. Una vez te
prometi que no iba a parar nunca. —Me sonrojé. Si. Habia sido un buen polvo. Le
dejé seguir hablando—. A lo mejor somos distintos a los demas.

—:En qué sentido?

—Todo el mundo le promete a su pareja que van a estar juntos para siempre y
estupideces de esas. Quizas nosotros deberiamos prometernos otras cosas.

«¢Ha dicho pareja?»

—:Como qué?

—Como cambiar todos los «nuncas» por «lo haremos juntos».

Sonrei como una imbécil. Ya me dolia la cara de hacerlo sin estar acostumbrada.

—Nunca habia estado aqui —repeti, picara.

—Lo hemos hecho juntos —contesté y me oblig6 a darme la vuelta para darme
un beso.
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Capitulo 18
Parejeo

A lo largo de la semana creé un grupo de whatsapp que llamé La Bacanal. Meti a
mi hermano, a Alex y a Lydia para intentar ponernos de acuerdo y comer un dia en
casa. Yo no me comprometia a cocinar, pero si a llamar al Peggy Sue’s porque
siempre he sido una estupenda anfitriona. Lydia me llamo ese mismo dia.

—~Oye, Ali...

—No vas a venir, ;a que no?

—Es que me huelo que va a ser todo muy plan de parejeo y yo me voy a quedar
ahi haciendo de candelabro.

—Algun dia podras traerte a Pablo.

Cuando se me fuera el rencor a base de comer muchos yogures con Bifidus de
esos. Después de aquello debio silenciar el grupo para un afio, porque no volvio a
manifestarse. Era tan politicamente correcta que ni siquiera salid, asi que debio
dejarlo ahi, en barbecho. Nadie se extrafio de que Oliver no estuviera en el grupo y, si
lo hicieron, nadie me pregunt6. No obstante, me olia que tarde o temprano Alex me
haria un interrogatorio de los suyos y por eso aquel viernes que extraflamente
amanecio soleado, me desperté nerviosa. Empecé a pensar que habia sido una idea
espantosa y barajé la posibilidad de pedirle a Esteban que fingiera que no habia nada
entre nosotros, porque de repente no me apetecia sacar nuestra relacion del armario.
Luego pensé que si me lo hicieran a mi seria como si me dieran una patada en los
ovarios y cambié de estrategia. Quizas si intentaba mantenerme un poco distante...

Me tapé con las mantas por encima de la cabeza. Esteban entr6 como un elefante
en una cacharreria. Le ol hacer hueco en el escritorio atestado de papeles y dejar algo.

—:Has hecho un capullo con las mantas?

Asomé solo lo suficiente para abrir un ojo y ver la bandeja con el desayuno.

—Si.

—Ya eres demasiado mayor para convertirte en mariposa. Asume que te vas a
morir midiendo metro y medio.

—Gilipollas.

Volvi a taparme y hundi la cara en la almohada. El abri6 mi refugio por un lateral
de las mantas y entr6. Aun estaba desnudo después del polvo matutino con el que me
habia despertado. Literalmente, porque me desperté con su lengua dentro de mi. Yo le
daba la espalda y él aprovechd para abrazarme. Cuando pegé su cara a la mia me
recordo a una escena de Juno, casi al final. Senti cosquillas en mi piel cuando dibujo6
una sonrisa sin apartarse y me pellizco los pezones con cuidado.

—Buenos dias, reina.

—Creo que la frase no era exactamente asi.

Dejé escapar el aire entre los dientes y me acoplé a su cuerpo. Espalda contra
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pecho, en forma de la pufietera cucharita, y empezamos a tocarnos.

—Prefiero que seas mi reina.

Follamos en esa postura y tomamos el café frio cuando nos cansamos de tocarnos.
Parecia que nunca era suficiente para nosotros: llevabamos toda la semana enredados
como una cesta de gatos recién nacidos. El me regalaba palabras dulces como
aquellas y yo me dejaba querer. Estaba a gusto entre sus brazos y sentia que mi casa
estaba completa. No dejaba de sorprenderme como el tio borde, el ligon, se deshacia
en mi cama entre frases tiernas.

—Esteban, ¢tienes a otras? —pregunté, sin rodeos.

Atn le daba la espalda y no me atrevia a ver su expresion, asi que no me giré. Fl
apoy6 un codo en la almohada y la cabeza sobre la palma de la mano.

—¢Te molestaria?

—Me molestaria que lo hicieras sin decirmelo. Sobre todo por lo de follar a pelo.

Vi como levantaba la ceja porque se reflej6 en el cristal de la ventana de enfrente.
Atn estaba baflada en su sudor y el mio y me sentia sucia. A varios niveles. El
simplemente se apart0 de mi.

—:Siempre has sido tan desconfiada, Alicia? ¢O ha sido solo desde que el
imbécil de Pablo se foll a tu amiga?

Se levant6é, cabreado. Yo no me movi.

—No has contestado a mi pregunta.

—Vete a la mierda.

Salié y se encerré en su habitacion. Pensé en seguirle, pero yo también estaba
cabreada, asi que simplemente me vesti y sali a reunirme con los clientes que tenia
para aquel dia, embutida en una falda de lapiz negra, medias y blusa blanca. Todo un
clasico aderezado con unos zapatos de tacén bajo.

Tuve que volver en taxi, con los zapatos en la mano, porque me dolian los pies y
las ingles, claro. Deberia plantearme lo de hacer ejercicio mas a menudo y no solo
cuando me daba el punto una vez al mes. Tampoco volvia de un humor muy boyante:
me habia pasado la mafiana mas pendiente del movil que de mi nuevo proyecto, lo
que dio como resultado una serie de reuniones con potenciales clientes en las que
estaba distraida y ni siquiera supe explicar bien mis estrategias. En definitiva, una
mafiana de mierda, en mayusculas y con luces parpadeantes. Y para mas inri, el movil
nunca sonod y yo no dejaba de pensar en Esteban, que siempre dormia con una pierna
por fuera de las mantas, que cantaba mejor que Fito con su voz grave, que me
regalaba el mar, las noches y que conducia como un loco. Me regodeé en el olor a
Bulgari que cada mafiana impregnaba ya no solo el bafio, si no mi almohada, y en los
cuadros de Warhol que ahora debian encontrarse solos en aquella habitacion vacia.
Luego volvieron a darme retorcijones de barriga al elucubrar sola. Quizas a Alex le
hubiera dado el punto de traer a su hermano, ya que no sabia nada de los lios de
pollas que yo me traia. Daba igual, sabia que a Oliver no le ganaba nadie en
cabezonerias y ausencias. Y hablando de la reina de Roma, estaba en mi portal, con la
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cara hundida en el pecho de mi hermano. Se abrazaban fuerte, ignorando a la gente
que pasaba y les miraba como si fueran dos perturbados por quererse en publico.
Porque eso era y lo vi claro cuando la vi a ella entre sus brazos y a él hundiendo la
nariz en su pecho. Se querian. Los muy hijos de puta. Las dos cabezas locas. Los
locos, los que se habian liado con otros para volver a los brazos el uno del otro, sin
querer separarse. Ahi estaban, demostrandolo a todo el que quisiera mirar que se
querian como si no existiera nadie mas. Les tiré un zapato, que cayo justo a su lado
porque tenia una punteria de mierda.

—iA quererse, a casa!

Se soltaron como si les hubiera echado por encima una jarra de agua hirviendo.
Ella se sonrojo. El tir6 el zapato en mi direccién, dandome el tiempo justo para
taparme con el bolso y la carpeta que llevaba. Reboto, sali6 despedido un par de
pasos mas abajo, lo recogi y me calcé, ganando centimetros y madurez.

—¢Qué hacéis dandoos el lote en mi portal?

—Me prohibiste usar las llaves.

—¢Y no se os ocurrio llamar?

—Si. Pero tu compafiero no esta. O no nos quiere abrir.

—Igual tiene miedo de que vuelvas a lanzarte a su cuello —interrumpio6 Isra y me
dej6 pasmada. Miré de reojo a Alex, que esboz6 una sonrisa sardénica.

—La rubia aquella debi6 pensar lo mismo de ti.

No me interesaban sus lios de faldas y cuernos, asi que abri y entré, y ellos me
siguieron. Cuando me giré para llamar al ascensor, aprovecharon para darse un beso
reconciliador. Fingi meterme los dedos en la garganta.

—FEn serio, dais muchisimo asco.

La casa estaba vacia. Y cuando digo vacia, es muy vacia. Esteban llenaba todo
cuando estaba, absolutamente todo. El problema era que cuando se iba, dejaba una
sensacion en el ambiente como si faltara algo. Como si desapareciera el elefante de la
habitacion o el sol en un dia de playa.

—Voy a cambiarme.

Me quité el «uniforme» de trabajo y me puse unos vaqueros boyfriend con una
camiseta de tirantes. No me molesté en calzarme. Después rebusqué en mi cuarto en
busca de algun post-it tierno o algo que me dijera que habia pensado en mi antes de
irse. Nada. Decidi ser yo la que le mandara un whatsapp porque ya me sentia
arrepentida. Recabé en mi imaginacion, buscando una manera de decirle que lo
sentia, que empezaba a creer que no habia nadie. Nadie mas que yo, por muy
incomprensible que me pareciera en aquel momento. Y que aunque me daba miedo,
me gustaba. Recordé el primer momento especial, cuando me abraz6 de cara a la
ciudad dormida. Me acordé de Ed Sheeran y mi cama, y como €l habia hablado a
través de su musica, y escribi rapido.
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«I’m addicted to your touch, but I’'m crying in shame again.»

Me contesto casi al instante:

«We’ve come this far, you’re my Venus and I’'m your Mars, and we’ve passed the moon and stars...»

Me basté con saber que si, que él era mi Marte, que yo queria ser su Venus, y que
habiamos estado a la altura de la luna y las estrellas. Firmamos la tregua cuando €l
me mandé un icono de un beso con corazén y yo le contesté con otro. Habia que ver
lo que le gustaban a este tio los smileys horteras.

Alex e Isra se estaban metiendo mano en el sofa cuando apareci por el salén con
una botella de vino, tres copas y una sonrisa de oreja a oreja.

—Si seguis asi os retiro la palabra. A los dos. —Sefialé a mi hermano—. Y le diré
a mama que te desherede porque andas metido en trafico de drogas. Y solo para que
lo sepais, Esteban se sienta en pelotas en el mismo sitio donde os estais sobando.

Alex se incorpord, subié los pies descalzos sobre el sofd y me tir6 un cojin. No sé
qué problemas teniamos en aquel entonces con tirarnos cosas a la cara.

—Como se nota que ya no te dan lo tuyo, perra.

Me puse roja hasta la raiz del pelo. Nunca en mi vida habia follado tanto y tan
bien, la verdad. Solo de pensarlo me volvia a poner cachonda, parecia que en las
manos de Esteban yo no tenia limites. Llevé mi mente hacia otros derroteros.

—Supongo que Oliver ya te habra contado...

—Cari —le dijo Alex a mi hermano, ignorandome por completo—. ;Sabias que
tu hermana se esta follando a mi hermano?

—Yo no me follo a nadie —protesté.

—Bueno, si, tienes razon. Te lo follabas. ; Tt lo sabias, cari?

—Me lo contasteis vosotras y yo tardo en olvidar que mi hermana pequefia tiene
actividad sexual. Espero que use proteccion, que si aparece con un bombo el viejo se
muere.

—FEh, que estoy delante de vosotros —volvi a protestar.

—Venga, cuéntame qué ha pasado —me pincho ella.

—¢No te lo ha contado Oliver? —respondi con brusquedad.

Ella dudé y vi como intercambiaba una miradita con mi hermano. Yo los miré a
los dos, alternando entre los ojos azules de €l y los de ella, enmarcados por su melena
pelirroja. Me dio el baile de San Vito porque empezaba a sentirme inquieta.

—¢Qué pasa?

Se recogio el pelo en una coleta alta como por casualidad, pero yo la conocia
demasiado bien como para no darme cuenta de que estaba haciendo tiempo.

—Alex...

—Se ha ido de casa.

—:Como? ;A donde? —pregunté.
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—A casa de Isaac.

—¢Su compafiero de trabajo? —balbuceé—. ;Por qué?

Isra se apart6 un poco para mirarme.

—Hablé con él el domingo —dijo—. No sé qué os ha pasado, pero se quedd
jodido. Dijo que si seguia viéndote se iba a volver loco y que lo mejor era alejarse.
Yo debo ser el nexo de union entre los dos, asi que ha decidido mandarme a la mierda
a mi también.

—Si, eso me dijo a mi también cuando vino a recoger sus cosas —intervino Alex
—. Tampoco me sorprendié mucho, ya sabéis como es Oliver. A idas y venidas no le
gana nadie. Cualquier dia volvera a Nueva York y me enteraré por un estado de
Facebook.

Servi el vino, dando por zanjada la conversacion. Si queria desaparecer estaba en
su derecho, igual que yo de no darle mas importancia al tema.

Oi un ruido que me aviso de que Esteban llegaba a casa. En cuanto cerr6 la puerta
detras de él volvieron los nervios y el vértigo a mi estomago, asi que me senté en el
suelo con las piernas cruzadas y me refugié detras de la copa de vino y de Capi, que
pululaba por alli. Alex debi6 darse cuenta de algo, porque levanté las cejitas
pelirrojas en un gesto interrogante.

Esteban cubrio la distancia hasta el salon con pocos pasos y dejo las bolsas en la
mesa, mirandolos mientras colocaba la comida. Menos mal que él estaba en todo,
porque lo que yo podia ofrecerles para comer eran aceitunas y ganchitos naranjas
pasados.

—Hola, chicos.

—Hola —contestaron al unisono, arrancandome una carcajada.

—Qué monos —dije, con un poco de retintin.

Esteban se arrodill6 hasta quedar a mi altura y acaricio a Capi con ternura.
Después me aparto el pelo con una caricia y me sujeto la cara.

—Hola, mufleca.

Me beso con ternura y después se levantd anunciando que iba a abrir otra botella
de vino blanco fria y a por otra copa para él. La parejita seguia en el sofa, con la boca
abierta y los ojos como platos. Yo no me atrevia ni a moverme, mucho menos a
mirarles.

—¢Qué? —refunfufié.

—:Qué cojones estd pasando aqui, Ali? —Alex contuvo su sorpresa en un
murmuro que sond demasiado agudo.

—c:Podemos hablarlo luego?

—No. Te estabas follando a mi hermano, le mandas a la mierda, ¢y ya te estas
follando a otro?

—No le mandé a la mierda. Decidimos que era lo mejor. Y no me lo estoy
follando. Bueno, si, pero creo que no es solo eso.

—Nena —interrumpio Isra—. Técnicamente fue €l el que mando6 a mi hermana a
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la mierda y no se habian declarado exclusividad ni nada de eso.

—Callate —contesté Alex, poniendo morritos—, joder.

—Es mi hermana.

—Y mi hermano.

Se desafiaron con un gesto duro y se separaron. Yo me senté en medio de los dos
y le palmeé una rodilla a cada uno.

—No discutais. Los dos tenéis razon. Pero esto ha surgido asi. —Me giré hacia
Alex—. Sé que es tu hermano y que esto es jodido para ti, pero Esteban es distinto.
Es divertido, es un gilipollas y es el tio mas tierno del mundo cuando quiere. Me hace
sentir especial, como nunca lo habia hecho antes. Nadie, Alex, te lo juro.

Se puso palida.

—Pero es que tu le gustas.

—Y él me gustaba a mi. —Cambié el tiempo verbal aposta, sin saber si me estaba
enganando a mi misma o siendo sincera por primera vez—. Pero a veces no basta con
eso.

Escondio la cara entre las manos y decidi que lo mejor era escaparme a la cocina,
para dejarles solos y darles tiempo a digerir. Esteban se estaba peleando con el
sacacorchos.

—Me cago en su puta madre, por qué no haran los tapones de rosca.

Otra vez, me dio la sensacion de que mi casa estaba completa y me rel.

—Anda, déjame.

Abri la botella con un par de tirones.

—Gracias, cielo.

Me dio otro beso suave, pero sonrié contra mi boca y me levanté en volandas
para ponerme sobre la encimera. Como cada vez que me llamaba cielo, tuve una
sensacion extrafia. Abri las piernas de manera automatica y se col6 entre ellas para
besarme. Paramos cuando se nos empez0 a agitar la respiracion.

—Creo que deberiamos parar. Por tu hermano, mas que nada, no quiero crearle un
trauma.

—Te das cuenta de que cada vez que estamos cerca es como si no pudiéramos
parar de tocarnos?

—Si.

Se mordio el labio y yo se lo acaricié con el pulgar, obligandole a soltarlo y
sustituyéndolo con mis propios dientes.

—Gracias —susurré cuando le solté.

—:Por qué?

Hice un gesto con la cabeza, en direccion al salon.

—Por todo.

Nos besamos despacio. Después dejé un beso distraido en la punta de mi nariz y
yo pensé que, cuando yo se la acariciaba mientras dormia, parecia un gatito recién
nacido.
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—Debo de ser el mejor novio del mundo.

El mundo se abri6 bajo mis pies y como no supe qué contestar, le abracé fuerte y
me perdi entre su olor y sus brazos. Pasaron unos segundos intensos en los que me
acaricio la espalda, de arriba abajo. Esperando.

—Si —contesté al final, sin levantar la cabeza para mirarle, y solo porque entendi
que €l lo necesitaba—. Lo eres.
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Capitulo 19
Frio

El resto del dia discurri6 tranquilo. Las dos parejas nos dedicamos a comer, beber
y hablar sobre todo lo que se nos pasaba por la cabeza. De musica, cine y libros.
Esteban era muy de Proust y Tarantino, y yo me pasaba las tardes leyendo novelas
negras, desde Agatha Christie a John Verdon, y me jactaba de tener una completisima
coleccion de peliculas de Tim Burton. Casi todas protagonizadas por Johnny Depp, lo
reconocia.

Esteban me apret6 contra él en el sofa, orgulloso de si mismo. O quizas de
nosotros y nuestro tandem imperfecto. Quién sabia lo que se le estaria pasando por la
cabeza.

Alex se pas6 la mayor parte del tiempo sobre el regazo de mi hermano y yo a
veces miraba a Isra como si fuera un marciano. Le habia visto crecer, convertirse en
un hombre, bastante guapo, deberia afiadir, con todo el asco que me daba reconocerlo
siendo su hermana. Sin embargo, lo que ahora veia era distinto: tenia una sonrisa
sincera que le iluminaba la cara entera y un brillo extrafio en los ojos. Quizas Alex
tuviera un caracter de esos que a mi me espantaban, pero, ;y si ella era la chica que
estaba hecha para el cabeza hueca de Isra?

—Me alegro mucho —les dije cuando me miraron como si de repente me hubiera
vuelto loca—. Por los dos.

Alargué mucho la tarde porque no queria que se fueran, y alin no sé si lo hice
porque los echaba de menos o porque no queria quedarme a solas con el que, al
parecer, ya era mi novio. Volvia el vértigo a mi estdbmago cada vez que lo pensaba y
el frio a mi columna vertebral. No entendia qué me pasaba. ;Le tenia fobia a las
relaciones serias de repente? Con Pablo no me habia pasado aquello. Cuando nos
conocimos todo fue natural y sencillo: queddabamos de vez en cuando, tomabamos
algo, nos besabamos por todas las esquinas de Oviedo y follAbamos en otras tantas, y
unas semanas mas tarde nos sentamos en una heladeria para hablar de nosotros y de
hacia dénde iba nuestra relacion. Fijamos una fecha mas por ser practicos que por
romanticismo, porque asi sabriamos cuando tendriamos que regalarnos algo y
preparar desastres gastronomicos para celebrarlo. Practicos, asi fuimos siempre Pablo
y yo, que no nos fuimos a vivir juntos porque nunca se nos ocurrieron motivos para
hacerlo.

Cuando al final se fueron, Esteban se puso retozon y se esforzé por demostrarme
que podia ser un buen novio y hacerme el amor con palabras dulces. En diez minutos
fui yo la que le pidi6 que me pusiera a cuatro patas y me lo hiciera como si no
hubiera mafiana. No sé si necesitaba sentirme sucia o convencerme de que aquello no
era tan serio como €l queria pintarlo, pero cuando nos corrimos juntos mientras €l me
tiraba del pelo y me azotaba, senti un alivio momentaneo que se esfumo en cuanto se
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durmio enroscado a mi pecho con una expresion de paz en la cara. Yo tardé siglos en
dormirme, sabiendo que a pesar de ser sabado, €l iba a madrugar para no sé qué cosa
de arreglar un sistema caido. No me defraud6 y la alarma sond a las siete y media de
la mafiana. Creo que no he hablado atin de la maldita alarma. El tenia un reloj interno
super desarrollado que permitia que casi siempre se levantara antes de que sonara —y
me trajera el desayuno a la cama—, pero cuando le fallaba, Tom Jones invadia mi
habitacion. Como era un tio hiper conectado y lo primero que hacia al levantarse era
chequear su correo en busca de crisis de empresa, era también su movil el encargado
de despertarle. Con el maldito Tom Jones y su maldito I feel good. El grito que
pegaba el tio al principio hacia que todos los dias, sin excepcién, yo pegara un salto
en la cama y refunfufiara un «me cago en la puta» muy poco romantico mientras €él se
reia, me daba los buenos dias atin sofioliento y con legafias en sus ojos verdes y me
dejaba un beso distraido en la comisura de los labios.

—Buenos dias, reina.

E-mail, levantarse desnudo, ducha, café y mi desayuno en la cama mientras
protestaba por la vidorra que en teoria yo me daba, y se iba silbando alguna cancion
que se le metia en la cabeza en cuanto se despertaba. Siempre tenia alguna y siempre
me la mandaba a media mafiana en algin whatsapp con un enlace a Youtube y
emoticonos horteras. A veces decia que nosotros nunca tendriamos «nuestra cancion»
porque haria que cada dia fuera distinto y nuestra musica también. Y entonces
recordaba a Oliver y sus Sexy Zebras y queria echarme a llorar, pero en lugar de ello
yo contestaba usando también smileys horteras.

Aquel sabado la alarma son6 demasiado pronto, pero el grito de Tom Jones no me
pill6 por sorpresa. Atn seguia contando ovejas: treinta y siete mil cuatrocientas dos, y
subiendo. No refunfufié mientras él estiraba el brazo para apagarla ni respondi a su
beso distraido, y cuando trajo el desayuno a la cama yo fingi que dormia. El fingi6
que no se daba cuenta. Oi el ruido de la puerta al cerrarse y el de la lluvia golpeando
la ventana, amortiguados ambos debajo de las mantas que me cubrian la cabeza.
Aquello parecia una pelicula de Jennifer Aniston en la que salia corriendo detras de
su auténtico amor luciendo cuerpazo a lo Miss Camiseta Mojada. Yo tenia celulitis y
de todas maneras tampoco me movi. Cogi mi iPod y clavé los auriculares in-ear en lo
mas hondo de mis orejas. Rebusqué entre todas las canciones tristes y profundas, en
una lista que habia llamado «Regodéate en la miseria». Elegi a Billy Joel y su All
about soul. El tenia razén. Era cuestién de alma, todo radicaba en saber qué era lo
que uno sentia. Yo no tenia ni idea de la vida, ni de sentimientos, ni de nada, porque
lo habia perdido todo con aquella estupidez de ir por ahi sin bragas y a lo loco. Habia
hecho caso de los consejos que todo el mundo me habia dado, habia dejado de pensar
y habia ido de un lado a otro, arrastrada por una marea sin preguntarme a dénde
cojones queria yo llegar. Esteban se jactaba de ser un tio duro, de ser un borde, de no
meterse en relaciones serias, pero yo sabia que se engafiaba a si mismo. Quizas era,
inconscientemente, otra forma de coraza, distinta a la que Oliver y yo nos habiamos
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autoimpuesto cuando nos habian roto el corazon. Corazones rotos, asi éramos todos
nosotros. Corazones rotos y remendados, con cicatrices viejas y recientes que solo
conseguian rememorar dolor y sentir miedo cuando llegaban sentimientos nuevos.
Era como intentar construir una casa sobre arenas movedizas y rezar para que no se
desmoronase.

Pensé en las laminas de Warhol. Abandonadas, tristes, sin nadie que las mirara. A
veces aun me sorprendia darme cuenta de cémo hilamos nuestros pensamientos sin
orden ni concierto. Me acurruqué en una esquina de mi cama, la que a Esteban le
quedaba pequefia. La que habia sido testigo del dia que habia echado a Oliver de alli
con cajas destempladas. Pero, ;qué cofio pasaba conmigo? ;Por qué no era capaz de
dejar de pensar en €I, que era como un tren de alta velocidad que me arrollaba y me
dejaba hecha una mierda cada vez que se acercaba? ;Por qué todo lo que me daba
Esteban no era nunca suficiente?

Porque habiamos empezado la casa por el tejado, me contesté. Porque viviamos
juntos antes de conocernos y aquello me quedaba grande. Porque él era de gestos
grandilocuentes, de subirme a la montafia y ensefiarme las estrellas, y yo era mas de
caminar juntos y perdernos en algiin café oscuro a meternos mano. El era de Proust y
yo de Verdon. El de Tarantino y yo de Burton. El de Tom Delonge y yo de ver en
directo a Bon Jovi cada vez que venia a Espafia. Y sé que dicen que los polos
opuestos se atraen, pero es que no podia encontrar ningin punto en comun para
encontrarnos y coger impulso hacia el otro.

La vibracion de mi iPhone en la mesa me saco de tanta elucubracion, que ya hacia
que tuviera el estbmago revuelto y se hubiera enfriado el café. Era un mail para el que
no estaba preparada y menos cuando eran poco mas de las ocho de la mafana.

Remitente: Oliver Hernandez.

Sin asunto.

Mensaje:

Esto es demencial, Alicia. Demencial y absolutamente ridiculo. Es absurdo, pero no sé atn si solo lo
es la situacion, tu, o yo.

«Todo», pensé. «Mi vida».

Voy a empezar por el principio. Ayer por la noche llamé a mi hermana, que no me cogié el teléfono a
la primera porque debia de estar tirdndose a tu hermano. Curiosa pareja, parece que se empefian en
demostrar que si, que se puede. No sé ni el qué, ni como. Joder, estoy borracho. Seguramente nada de
esto tenga sentido cuando lo leas. Clavando esos ojos tuyos, tan indefinidos, tan marrones y verdes, tan
de cerrarse cuando suspiras y agitas la cabeza con desesperacion. Echo de menos tu sonrisa, esa que tu
odias y tapas con tu mano sin darte cuenta. Tengo la sensacion de conocerte demasiado bien y solo han
sido unas cuantas veces catastréficas. Todos los dias me arrepiento de haberme ido de aquella cama. Del
miedo. De ser un jodido imbécil que se fue dejandote alli desnuda en vez de follarte hasta que no
volvieras a pensar en nada que no fuéramos td y yo.

Me desvio. Llamé a Alex porque sabia que iba a verte y yo, en el fondo, soy un puto masoquista que
se ha obsesionado contigo sin saber por qué. Sois el colmo de la discrecién. Lo sabia. Y ella dio muchas
vueltas antes de contdrmelo, no sé si para taparme a mi o porque me conoce lo suficientemente bien
como para saber que, quizas, eso fuera el catalizador que necesitaba. Ella tiene razén cuando dice que
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soy un culo inquieto.

Me voy, Alicia. No es por ti (ni por mi). Es porque volvi aqui huyendo y esperaba encontrarme... No
sé. No sé qué esperaba, pero no esto, ni a ti, ni sentirme incémodo. Quizds vuelvo a huir y no me doy
cuenta. No vuelvo a Nueva York, necesito empezar de cero.

Oliver.

No se despedia. No pedia perdén ni permiso, y el frio de mi columna vertebral
volvio para quedarse.
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Capitulo 20
Un desliz

Me vesti a toda velocidad sin mirar qué ropa me estaba poniendo. Al final resulto
ser un jersey oversize color camel, unos leggings negros con pelotillas y las New
Balance azules y naranjas, y entre una cosa y otra asomaban unos calcetines blancos
con puntos verdes tamafio dedo pulgar. No me molesté ni en ponerme sujetador. Si,
era un cuadro y nadie debia verme en aquellas circunstancias, pero de repente tenia
mucha prisa y todo eso me daba igual. Cogi las llaves de casa y del coche, el movil,
unos altavoces portatiles y la cartera y no me molesté en buscar un bolso, asi que sali
con todo eso en las manos, que me temblaban ligeramente. E1 Mondeo volvio a tardar
un siglo en arrancar y yo elevé los ojos al cielo, rezando a pesar de mi ateismo.

—Hoy no —murmuré—. Joder, no me falles hoy.

El cosmos se alio conmigo y arranco. A la cuarta, cuando ya estaba dandole
puiietazos al volante y llorando por todo y por nada en concreto, conecté el manos
libres y esperé seis tonos mientras salia a la calle antes de que mi hermano
respondiera.

—¢:Pero tu sabes qué hora es? —gruid entre malhumorado y somnoliento—.
iQue es sabado, joder!

—Isra —hipé.

A pesar de estar en el otro extremo de la ciudad y solo unidos por el teléfono, noté
que se asustd y se le paso el enfado. Cosas de hermanos tan bien compenetrados.
Pude hasta verle incorporandose en la cama.

—¢Qué te pasa, moco? —dijo con tono tranquilizador—. ;Quieres que vaya?

—¢Esta Alex contigo?

—Espera.

Oi palabras tiernas, para despertarla. Como las que me dedicaba Esteban cada
mafiana. Como las que nunca le escuché decir a Oliver. Oi que ella maldecia.

—¢Diga?

—:Dénde esta Oliver?

—Perdona, ¢qué dices?

—Tu hermano, joder. ;Ddénde esta?

—FEn su casa, supongo.

Me estaba desesperando de muy mala manera y cagandome en toda la familia
Hernandez. La frustracion gano terreno a la sensacion amarga que me invadia y paré
el coche a un lado de la calle. Apreté el volante entre las manos.

—Alex, intenta prestarme atencion. Oliver me acaba de mandar un mail borracho,
diciendo no sé qué mierdas de que se va a ir. Necesito hablar con él. ;Donde esta?

—Pero, ¢qué me estas contando?

—iAlex! —grité.
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—Joder, esta en... Bueno, no lo sé, la verdad. Apunta la direccion de Isaac,
supongo que a estas horas estara en casa.

L.a memoricé en cuanto me la recit6. Me dijo que estaba en uno de esos barrios
nuevos con un montoén de pisos vacios que no lograban vender ni alquilar, edificios
modernos y de colores chillones y un montén de rotondas infernales que te hacian
llegar una y otra vez a calles a las que ti no querias ir. No sabia orientarme por alli,
asi que estaba a punto de colgar sin despedirme para conectarme a Apple Maps y
dejar que hiciera el trabajo duro. La voz de Alex me paré los pies.

— Ali?

—Dime.

—¢Qué vas a hacer?

Lo pensé una décima de segundo.

—No lo sé.

—No me gusta tener que decirte esto, pero me toca los cojones que juegues con
mi hermano.

—Y lo dices desde la cama del mio.

—Nosotros no follamos. Nosotros nos queremos.

Isra susurré un «te quiero» que lleg6 también hasta mis oidos. Me lo imaginé
acariciando aquella melena pelirroja, perdiéndose en ella. Me alegraba por ellos, de
verdad que si, pero en aquella época estaba amargada, aunque yo aun no me habia
dado cuenta. Me dedicaba a hacer la vida de todo el mundo un poco mas dificil.

—:Por qué no me has llamado a mi?

—:Que?

—Has llamado a Isra. ¢ Por qué no me has llamado a mi?

«Porque me das miedo, supongo». Callé y ella suspiro.

—Ya veo. Ten cuidado con lo que haces.

Colgo sin despedirse y yo me concentré en volver a conducir, despacio para no
perderme las indicaciones, con la radio apagada y una mezcla de Tom Jones y Sexy
Zebras metida en la cabeza. El parabrisas en marcha marcaba el ritmo de mis
pensamientos, divididos entre la carretera y el lio de mi cabeza. Llovia a cantaros. No
encontré sitio para aparcar en aquella calle ancha y de cuatro carriles donde vivia
Isaac, asi que me dediqué durante un rato a dar vueltas por el barrio. Aparqué en lo
que comunmente se llama a tomar por culo y bajé con mis pintas y todos los trastos
en las manos. El pelo se me empapo en cuanto di un par de pasos y las ondas
naturales se convirtieron en rizos desordenados. No me importaba nada, solo tenia un
objetivo y queria alcanzarlo cuanto antes. Fui vagamente consciente de que era como
en aquel capitulo de Los Simpson (si, era de los ochenta, la generacion que
relacionaba todo con un capitulo de Los Simpson) en el que explican como es el ser
humano quitandole una pelota a Maggie. Ni siquiera esta jugando con ella, pero se
encabrona cuando no puede ser suya. Y asi es como pensé que tenia una edad mental
de aproximadamente dos afos. ¢Iba a ser siempre asi?

www.lectulandia.com - Pagina 126



La puerta del portal estaba abierta y subi dando zancadas hasta el 2.° C. Un tio
bajito —en comparacion con lo que yo estaba acostumbrada a tener encima— me
abrio la puerta y me mir6 como se mira a un indigente loco que tira sus excrementos
en la puerta de tu casa. Me di cuenta de que el jersey ancho, los leggings viejos, las
zapatillas de colores, el pelo chorreante y la cara empapada hacian bien poco a favor
de mi persona, pero es que encima solo pude balbucear cuando abri la boca. El tio
sujetd la puerta lo justo para que no pudiera ver nada mas alla del espejo que
adornaba la pared de la derecha.

—Esta Oliver en casa? —consegui articular.

—Y tu eres...

—Si, perdona. Soy Alicia.

Apoyé todos los trastos contra mi pecho, los sostuve haciendo equilibrios con la
mano izquierda y estiré la derecha hacia él. La miré con desagrado y me di cuenta de
que no era solo mi pelo o mi cara, estaba empapada entera, de los pies a la cabeza.
Me goteaban los dedos y el jersey. Compuso un gesto de reconocimiento que le cruzo
la cara medio segundo y se apartd, dejandome pasar sin decir nada.

Era un piso moderno, tipo loft, que unia entrada, salén y cocina. Al fondo se
intuia un pasillo que seguramente llevaria a las habitaciones, pero tampoco pensaba
quedarme para averiguarlo. Una barra americana y unas estanterias dividian
ambientes, y un sofa blanco, a juego con las paredes de ladrillo visto y pintado, daba
la espalda a la puerta y estaba de cara a una tele de plasma, colocada en un mueble
negro que a su vez también servia para dividir espacios. Detras, una especie de
estudio pequefio coronado por un Mac de tamafio desproporcionado, tanto que casi
ocupaba toda la mesa, de madera negra y con pinta de haber llegado directamente
desde Ikea. Muy moderno todo. Miré al tal Isaac levantando las cejas. Sefial6 el sofa.

—Ahi.

Sin afiadir nada mas, salié hacia la puerta por la que yo suponia que se pasaba al
pasillo. Di la vuelta al sofa y me lo encontré alli tirado, cuan largo era, con la cabeza
en un reposabrazos y los pies en el otro. Un antebrazo tapandole los ojos y la otra
mano en el suelo, agarrando un vaso con liquido transparente. Parecia que dormia y
me acerqué para recoger el vaso, que olia a alcohol fuerte. Lo tiré en el fregadero y
volvi para sentarme en el suelo con todos los bartulos a mi lado y abrazandome las
rodillas.

—Vete —dijo, sin moverse—. No quiero que me veas asi.

Arrastraba las vocales y las erres. Sacudi la cabeza y apoyé la frente en mis
rodillas, esperando.

—¢Qué haces aqui?

Apenas le entendia.

—¢Quieres un café?

No entendi la respuesta, pero decidi que lo necesitabamos los dos y volvi a la
cocina. Eso de los loft empezaba a parecerme la hostia de practico. Estaba estudiando
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la Nespresso infernal y buscando capsulas cuando él se acercé trastabillando a la
cocina. Clavo los codos en una de las superficies planas de la izquierda y enterro la
frente entre sus manos.

—Encimera —murmuro.

—¢Qué dices?

—Por tu culpa me ponen cachondo las encimeras.

Y a pesar de todo me tuve que reir. A carcajadas, hasta que me lagrimearon los
ojos. Quizas era la tensién que sentia, pero después me senti mejor y todo lo que tenia
dentro se diluy6 en un sentimiento de ternura cuando me volvi para mirarle. Le cogi
las manos, obligandole a soltarse la cara, que incluso le bambole6 un poco. Menuda
mierda que tenia encima. Tiré de él en direccién a la pequefia mesa de cristal que
habia alli en medio. Cristal y colores negros y blancos, todo en aquel piso era asi.

—Venga, siéntate.

Obedecié como un corderito o un nifio pequefo. Parecia triste, perdido, solo. Yo
lo habia estado un dia y Esteban quiso ensefiarme a guiarme con las estrellas, pero
empezaba a pensar que era mas facil encontrarse de la mano de alguien que te ayude.
Encontré un par de tazas a juego con todo lo demas. Rojas con rayas negras que
parecian cruzarlas sin orden ni concierto y platos a conjunto. Me giré para mirar a
Oliver, que apoyaba la frente contra el cristal de la mesa. Estaba claro que temia por
su verticalidad y buscaba superficies estables para mantenerse.

—¢Como te gusta el café?

—Contigo.

Suspiré y acerqué los dos cafés, solos, a la mesa. Le cogi la cara y le obligué a
mirarme.

—Bebe.

—FEstas muy mandona.

—Y ta muy borracho. Bebe. Tenemos que hablar y te necesito cuerdo.

Obedeci6 y dio un par de sorbos cortos.

—FEsto sabe a horrible.

Nos quedamos callados, él revolviendo su café como si quisiera mezclarlo bien a
pesar de no llevar nada. Yo miraba fijamente el liquido espeso y negro, sintiéndome
un poco asi también y preguntandome de repente qué cojones estaba yo haciendo alli,
si no sabia lo que queria de €él, de mi ni de la vida.

—No sé hacer nada bien.

Me sorprendié y me obligué a levantar la mirada hacia él. Iba a contestar cuando
se levant6 trastabillando y enredando los pies con las patas de la silla. Se dej6 caer de
rodillas y apoy6 la cabeza en mi regazo, y yo, sin saber como reaccionar, me quedé
tiesa como si me hubieran metido de repente un palo por el culo. Cruzo las manos en
mi espalda sin levantar la cabeza, en una especie de abrazo improvisado. No sé por
qué me fijé en ese momento en las baldosas de lindleo, blancas también,
contrarrestando con el azul eléctrico de su camiseta. No hacia falta preguntarle nada,
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ni siquiera contestar, yo sabia que solo necesitaba darse tiempo y yo necesitaba
darselo. Y darmelo. Nos quedamos asi unos minutos.

—No sé hacer nada bien —repiti6 al final.

—No. Ni yo tampoco —contesté.

—No quiero que sigamos haciéndonos dafio.

Hacernos dafio sin saber por qué, sin ser conscientes, caminando en la cuerda
floja sin un motivo y sin que nada nos esperara al final de aquel camino.

—¢Por qué lo hacemos? —Fui sincera en mi pregunta.

—A lo mejor estamos enamorados. Dicen que el amor vuelve a uno gilipollas.

—T1 si que eres gilipollas.

Pero a lo mejor tenia razon. Al fin y al cabo, ¢cuando ha sido racional el amor?
¢Cuando ha elegido el corazén lo que es mejor para nosotros? ;Cuantas veces
nosotras, mujeres adultas y resabiadas que nos creemos fuertes e inteligentes, nos
hemos dejado arrastrar como polillas hacia una luz cegadora que ha acabado
quemandonos? Hice una lista mental de los lios de mis amigas. Nosotras nunca
elegiamos lo facil. Nunca nos quedabamos con el chico bueno que no tiene miedo de
mostrar sus sentimientos. Nos gustaba pelear, sentir que nos lo trabajabamos vy, al
final, ganar. Nos gusta sentirnos como en aquella vieja canciéon de los setenta:
Guerreras.

—¢ A donde te vas a ir?

—No lo sé —balbuce?.

—Por qué no vuelves a Nueva york?

Apret6 las manos con mas fuerza en mi espalda.

—FEs una ciudad que te atrapa. Te vas metiendo poco a poco y luego no eres
capaz de salir.

Asenti sin entenderle muy bien. En aquel momento crei que era solo una excusa o
una manera de escapar de un entorno en el que también estaba su exnovia. Yo estaba
tan cerrada en mi mundo y mis miedos que extrapolaba y creia que todos eran como
yo. Miedo. El motor que movia mi vida. Valiente gilipollas estaba hecha.

Levant6 la mirada hacia mi y yo me resquebrajé un poco ante aquellos ojos, que a
pesar de estar turbios por culpa del alcohol, seguian siendo del azul mas claro que he
visto en mi vida, casi transparente. No me di cuenta de que habia empezado a enredar
mis dedos sobre el pelo que caia desordenado sobre su frente, tal como lo tenia
cuando le recogi en el aeropuerto, y sonrei.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunto, ronroneando como un gato bajo mi contacto.

—Decirnos adios.

—Ya.

Estaba palido y me dio pena irme y dejarle asi. Me estaba engafiando, solo queria
quedarme un poco mas alli, con él y su olor a alcohol barato. Me levanté,
arrastrandole conmigo.

—Venga, vamos a ver si podemos quitarte esa mierda que llevas encima.
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Encontré el bafio con facilidad, al fondo del pasillo escondido tras la puerta. A
diferencia del espacio comun, parecia sacado de Cuéntame, con sus azulejos
marrones y espejo de madera incluidos. La ducha, sin embargo, era toda modernidad,
de esas con cuatrocientos botones y distintos chorros con nombres como «lluvia de
esencias» e historias de esas. Abri el grifo de agua fria mientras Oliver apoyaba la
cara contra el espejo, supongo que buscando un contacto estable para no perder el
equilibrio. Soltaba grufiidos lastimeros y yo, que veia venir una catastrofe de la que
no queria ser testigo, tiré de €l y le meti en la ducha, vestido como estaba.

—iMecagoenlahostiaputajoder! —solt6 del tiron.

—Silencio, no seas malhablado.

Me rei entre dientes.

—Te vas a enterar, pequefia.

Enfatizo aquel apelativo, trasladandome de nuevo al maldito aeropuerto. Era
como volver al principio de una historia o una pelicula mofa, solo que ya sabiamos
como acababa aquello y no tenia final feliz. Tir6 de mi brazo y entré en la ducha
trastabillando. El agua helada me endurecio los pezones al momento. A lo mejor
también tuvo algo que ver su camiseta empapada, pegandose a sus pectorales y su
abdomen plano. Cristo sefior, que ganas tenia de ponerme a lavar a mano en aquella
tabla.

—iMe cago en la puta! —grité.

—Silencio, no seas malhablada.

Se rio y vi que sus ojos recuperaban su brillo. Estaba empezando a despejarse
cuando me di cuenta de la proximidad de nuestros cuerpos empapados de agua fria.
Su mano se poso en el final de mi espalda como por casualidad y me besé el pelo,
que caia ya en rizos indomables. Apoyé las manos en su pecho, en un intento vago de
alejarme.

—No. No puedo.

—Una sola vez —dijo e introdujo una mano por debajo de mi jersey raido y la
dejo rozando la base de mi pecho desnudo—. Una sola vez y te juro que no volveras
a verme.

No dejadbamos de mentirnos. El a mi, yo a él. A nosotros mismos. Intenté
mantenerme fria, intenté pensar en Esteban, que volveria a casa y la encontraria vacia
mientras yo estaba alli, entregandome a otro tio. Eso me sirvid para alejarme de él y
su olor embriagador, que le envolvia a pesar de no usar colonia y estar camuflado
bajo esa bruma de vodka. Me giré para salir de alli, pero su mano me lo impidio y
aprovecho para envolverme con la que le quedaba libre. Empez6 a hacer circulos
sobre mi sexo por encima de los leggings y mis bragas, demasiada poca tela para no
sentir que me iba perdiendo.

—Por favor —supliqué—, ponmelo facil.

Los dos recordamos el dia en el que habia sido él el que me habia dicho esa
misma frase. Noté que sonreia incluso dandome la espalda. Jugar a recordar el
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principio era tan estimulante...

—El dia que tu me llamaste borracha dormi toda la noche empalmado. Me lo
debes.

—Esto esta mal. Esta fatal.

Se puso serio.

—Déjame compensarte por aquella dltima vez en la que ti me echaste y yo no
tuve los cojones que hacian falta para quedarme y hacer que te corrieras una y otra
vez.

Si lo hubiera hecho, quizas... Negué con la cabeza.

—No. Esteban no se merece esto.

—No tiene por qué enterarse.

—¢Hay palabras mas manidas que esas, Oliver?

—Seguramente no. Pero me voy a ir. Déjame hacerlo bien.

Me rendi, porque su mano se habia colado en mi ropa interior y una ereccion
timida se clavaba en mi espalda. Dedicamos diez minutos a besarnos como si nunca
antes lo hubiéramos hecho y horas enteras a hacerlo como si no hubiera mafiana, lo
cual en ese caso era practicamente cierto. En la ducha, en el suelo, en su cama. Con el
ultimo polvo nos trasladamos al sofa, porque su compafiero de piso anuncié que se
largaba al cine para no escucharnos mas. Deberia haberme muerto de vergiienza, pero
en sus brazos yo ya no era la misma. Me puso a cuatro patas y me follé despacio,
rozando el punto mas sensible de mi interior hasta que anuncié que iba a volver a
correrme y que ya no podia mas. El me mordi6 el hombro y el cuello, dejandome la
marca de sus dientes y sus ganas de mi.

—Nunca me voy a cansar de ti.

Se corrid con un grufiido gimiendo mi nombre y yo supe que aquello me iba a
dejar agujetas y cicatrices en el alma.
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Capitulo 21
El domingo mas triste de cada mes

Me inventé una excusa de mierda. La triste realidad es que queria que Esteban me
pillara. Queria que me dijera que sabia que le estaba poniendo los cuernos, que era
una hija de puta y que lo nuestro se habia acabado. Queria que le echara los cojones
que yo no le habia puesto a nada desde que habia arrancado el afio y me habia
sorprendido con mas de lo que yo podia soportar.

Oliver y yo nos habiamos quedamos dormidos, desnudos en aquel sofa. Después
se levanto sin despertarme y prepar6 la comida a pesar de que, segun él, creia que iba
a morirse de resaca. La pizza casera sabia a gloria bendita después de aquella maratén
de sexo, pero €l jur6 que aun le sabia a vodka.

—¢:Como puedes beber a esas horas de la mafana?

—Empecé por la noche, solo que la fiesta se alargo.

Nos reimos, nos embadurnamos con tomate y nos envolvimos con su propia
version de la manta de dormir la siesta. Le obligué a ver mi pelicula favorita, El
Cuervo. Me dijo que en el fondo debia ser una romantica empedernida con un punto
tétrico que le daba miedo.

Cuando el sol cay6, decidi que habia llegado el momento de irme.

—No iras a dejar solo a un enfermo terminal —me dijo cuando empecé a
vestirme.

—Hay que ver el cuento que le echas.

—Tengo pupa en la punta del rabo, dame un besito.

Le arreé con un cojin, pero una cosa llevé a la otra y nos deleitamos con un
maravilloso sesenta y nueve porque a mi ya no me daba el cuerpo para mas. Después
llamé a Esteban y solo le dije que me habia ido a pasar el finde al pueblo con mi
hermano y mis padres.

—Esta bien —me contesté mi supuesto novio, sin mucho espiritu—. Pero vuelve
pronto. Te echo de menos.

Colgué sin despedirme ni contestarle, consciente de que €l debia saber que mi
hermano no estaba en el pueblo. No me molesté en llamar a Isra para que me
cubriera. Deseaba que me descubriera, que me mandase a la mierda. Asi todo seria
muchisimo mas facil...

Me decidi a volver a casa el lunes de madrugada. Mi Casio de pulsera de acero
marcaba las 6.05. Tenia marcas por todo el cuerpo. Sus dientes en mi hombro,
arafiazos en la espalda y en el trasero, un moreton en la rodilla por culpa de mostrar
demasiada efusividad en espacios pequefios, irritacion en la zona intima que parecia
que me iba a impedir tener sexo en cosa de un mes.

Pasé diez minutos en la puerta cogiendo aire antes de entrar y encontrarme a
Esteban en el sofa, a oscuras y con una melodia triste que bafiaba el ambiente viciado.
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Me acerqué, dejando los trastos en la mesa al pasar, y me senté en el suelo frente a él,
cruzando las piernas en aquel gesto tan mio. Ladeé la cabeza, intentando identificar
aquella cancion, que empezaba a taladrarme las entrafias.

—¢Qué es? —pregunté.

—Lo que dura un fin de semana, de Pablo Moro —contest6 ain sin mirarme—.
Qué puto genio es el tio hablando de lo que nos jode la vida a los demas.

Escuché con atencion: «el viaje mas infinito que te puedo prometer llega solo
hasta el domingo mas triste de cada mes. Y algo se rompi6 en silencio... Empezaba a
amanecer».

—Joder, Esteban.

—Escucha, escucha —y empez6 a cantar—: «Y entre calles solitarias recuerdo
aquel par de dias, maldiciendo cada lunes con toda su realidad. Qué puta es la vida a
veces, y otras qué de verdad».

—Yo...

—Lo has pasado bien?

Me mir6 por primera vez y sus 0jos estaban mas oscuros que nunca. Agaché la
cabeza, no por vergiienza, sino por pena. El habia sido el tinico valiente. El tinico
capaz de echarle cojones a la vida y olvidar el pasado dispuesto a empezar algo
conmigo sin recuerdos téxicos que estropearan lo nuestro. Fl habia apostado por
nosotros mientras yo seguia encaprichada por un tio con el que nunca salia nada bien.
El estaba en casa mientras yo me perdia en otros brazos y ahora sus ojos me
suplicaban que le mintiera. En ese mismo momento crei morir. No lloré porque no me
quedaban lagrimas que derramar, las habia gastado todas despidiéndome de Oliver,
que solo fruncia el cefio como si no pudiera creérselo. Nos juramos que habia sido la
ultima vez, para cerrar una etapa. No me dijo a donde se iba y yo no quise
preguntarselo. Era mejor asi.

Volvi al presente y no supe qué decirle. Si hubiera podido darme de hostias a mi
misma, lo hubiera hecho sin dudarlo.

—Contéstame —exigio—. ;Lo has pasado bien?

—Yo... —tartamudeé—. No...

—Anoche llam6 tu hermano. Estaba preocupado porque no sabia nada de ti,
Alicia.

Volvi a leer la suplica en sus ojos. «Miénteme», decian. «Hazme creer que todo
esta bien porque no puedo soportar otra hostia de la vida».

Y lo hice. Por primera vez en mi vida, menti a mi novio.

—Necesitaba pensar. Estuve en casa de Lydia.

Dejo escapar el aire que contenia en los pulmones. No pregunt6 nada, no se
mostré sorprendido. A mi aquello me iba a matar.

—NMe voy a echar un rato.

—¢:Quieres que vaya? —pregunto sin conviccion.

—No.
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Asinti6 y me dejo marchar. Me desnudé y me meti en la cama sintiendo una
presion en el pecho. Esteban aparecio en la puerta cuando no habian pasado ni dos
minutos. No entro.

—¢Alicia?

—Dime —dije sin asomar ni la nariz.

—Haremos que funcione, cielo.

«Haremos que funcione». Qué frio sonaba aquello, joder. Me sentia enferma. Me
sentia desprovista de emociones, fria, apatica, y me dormi sin darme cuenta,
recordando aquella vez en la que me habia dado cuenta de que a fuerza de dejarme
llevar, me habia arrastrado con la marea, de un extremo a otro. No me movi, no soné.
Quizas mi vida debia ser asi en adelante. Lo mejor para mi y mi salud mental. Lo
seria. Nos iria bien. Teniamos que hacerlo bien.

Un ruido me desperté a tiempo de darme cuenta de que iba a llegar
rematadamente tarde a la unica reunion de aquel dia. Estiré el brazo y cogi el iPhone,
abriendo el whatsapp entrante con un ojo aun cerrado y el otro cubierto de legafias.

Oliver Hernandez:
Hoy mi cama est4 vacia, acompafiame y te miro desde fuera esperando una sefial.

Te quiero, pequeiia.

Y entonces fui yo la que maldije aquel puto lunes, con toda su realidad.
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Capitulo 22
Septiembre

Hacia demasiado calor, incluso para ser septiembre. El sol pegaba fuerte a pesar
de que no debian de ser ni las diez de la mafiana y yo atin tenia un par de horas libres
por delante. Entré en el bar de debajo de mi casa —nunca me acostumbraria a decir
«nuestra»— con los peep toe color crema en la mano, sintiendo de repente que mi
vestido era demasiado corto y las ondas de mi pelo estaban demasiado desordenadas.
Me habia cortado el pelo un mes antes: un bob clasico que dejaba a la vista toda mi
nuca y que me habia parecido una idea estupenda hasta que lo dejé secar al aire. Me
daba la impresion de que mis rizos naturales me hacian parecer un precioso
champifion.

La puerta chirrio cuando la empujé para entrar. Dentro, dos mesas ocupadas por
un par de viejos jugando al mus contrastaban con una barra atestada de ejecutivos que
desayunaban en silencio y sin mirarse. Consulté mi mévil porque de repente dudaba,
quizas me habia equivocado de fecha. No. Era cinco de septiembre, sabado. No todo
el mundo se tomaba el trabajo tan relajadamente como yo, que no trabajaba
practicamente ningtn fin de semana a pesar de que mi recién estrenada cartera de
clientes empezaba a apuntar maneras y de que lo que ganaba aun servia
exclusivamente para cubrir mi tarifa de autbnoma. Nunca habia sabido bien quién era
Hacienda hasta que empez6 a quedarse con mi dinero a través de mi gestora que,
dicho sea de paso, también se quedaba con parte de mi dinero. Me cagué en Esteban
por decimocuarta vez solo en aquella semana, por haberme convencido. Habia
perdido la cuenta de cuantas veces habiamos discutido por aquello durante el verano.
Un verano que, por otra parte, habia estado bastante bien, al menos el tiempo que no
fing{ estar muy ocupada como para hacer planes. EI me obligé a irnos de ruta por los
Picos de Europa, lo cual me provoco ampollas en los pies y un cabreo que me dur6
una semana y media. Alguna vez le obligué a ir a la playa, y entonces fue él quien
estuvo de un humor de perros durante mas tiempo del que quiso reconocer, lo que a
mi me provocO una secreta satisfaccion. No entendia qué me estaba pasando. Me
habia convertido en una perra mala, una terrorista cargandose su propio entorno
desde dentro.

Entré descalza, me senté en un taburete libre y dejé los zapatos en la barra, junto a
mi cartera de mano que iba a juego con ellos. Un café rapido y me iria de vuelta a
casa, donde me imaginaba que mi novio estaria desperezandose, buscandome o
empezando a ponerse el traje. Por mas que lo intentaba, ninguno de aquellos
pensamientos me produjo una sensacion de felicidad, paz o mariposas en el
estomago. En realidad, me entristeci pensando que no me provocaban ningun tipo de
sentimiento mas alla de cierta desidia. La camarera, a la que reconoci como la madre
del duefio del bar, ni siquiera se digno a darse la vuelta.
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—¢Qué va a ser?

—Un café. Solo, con hielo.

Aparecio un par de minutos después, con un vaso cargado de hielos en una mano
y una taza humeante en la otra. Me lo puso delante y se quedo alli, esperando quizas a
que dijera algo. Tanto tiempo yendo al mismo bar tenia estas desventajas: la buena
sefiora no se iria por las buenas. Al final, perdi6 la paciencia y las buenas formas.

—¢Una mafiana dura, o un sabado de resaca?

—Un poco de las dos cosas.

—:Boda?

Vi de reojo como sefialaba mi ropa con el indice y asenti con la cabeza,
mirandome las piernas, cruzadas y desnudas, levemente cubiertas por la falda del
vestido, color salmén y palabra de honor. Un chollo de esos de internet que me
parecio la mejor idea del mundo y que, como todo, habia dejado de serlo.

—:Boda complicada? —insistio.

Abhora si, la miré irritada y suspiré intentando mantener la compostura. Qué culpa
tendria ella de que fuera un dia tan duro para mi.

—Si. Si que lo es.

Ella estir6 las manos sobre la barra, tendiéndolas hacia mi como si quisiera
acariciar las mias, pero se arrepintio a medio camino y entrecruzo los dedos.

—Animo, al menos en las bodas puede una desquitarse con la comida y la barra
libre. No puede ser tan malo, ;quién se casa?

—Mi exnovio y mi ex compafiera de piso —contesté, cortante.

Ella murmuré una disculpa incomoda y huyé, fingiendo que la llamaban desde la
cocina. Me quedé alli revolviendo mi café un tiempo indefinido, hasta que finalmente
dejé el dinero en la barra y recogi mis zapatos y mi cartera. Si, llegaba tarde. Me
calcé pensando que aquellos tacones iban a matarme y barajé la posibilidad de fingir
que estaba enferma: podria quedarme en casa haciendo una maratén de Perdidos.

Llamé a Esteban para decirle que le esperaba directamente en la estatua de la
plaza de la catedral. No discuti6 ni parecié disgustado. El pensaba que esto para mi
era un trago que tenia que digerir para reconciliarme con Lydia, Pablo e incluso
conmigo misma. Tenia razon; para mi era una manera de pasar pagina, de entender
que a veces el destino nos jugaba esas malas pasadas y que yo no podria haber hecho
nada para cambiarlo. Algo asi como una especie de expiacion por cada vez que me
habia culpado a mi misma por todo lo que yo no habia sabido darle a mi ex.

Cuando llegué a la catedral, me parecié imponente por primera vez. Me senti
pequefia, muy pequefia, como una nifia de cinco afos con los zapatos de su madre.
Poco después Esteban y yo nos reunimos con Alex y mi hermano para tomarnos una
cerveza en la plaza, al pie del monumento, como si atin fuera uno de aquellos dias de
agosto en los que quedabamos para ir a la playa.

No era la primera vez que haciamos planes de parejas dobles y en la mayoria
habiamos vuelto a casa con mal sabor de boca. Mi novio y yo discutiamos por
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tonterias y ellos se miraban, incomodos, hasta que nos retirabamos a seguir
discutiendo en la intimidad de mi —nuestra— casa. Después, Alex me llamaba un
par de horas y manteniamos la misma conversacion.

—¢Estas bien? —Siempre seguia una pausa larga—. ¢ Estais bien?

—Si —contestaba yo—. Claro. Es solo que los dos tenemos un caracter fuerte y
ya se sabe...

Me fingia convencida y cambiaba de tema. Me estaba convirtiendo en una experta
en el arte de mentir, porque el pobre no tenia una mierda de caracter fuerte. Era yo la
que picaba y picaba, hasta que se le hinchaban los cojones y saltaba. Al final, sin
excepcion, siempre acababamos haciéndolo como animales, tirandonos del pelo,
arafiandonos y mordiéndonos los labios y el cuello hasta dejarnoslos morados.
Pensando en ello me puse roja y Esteban aprovech6 para acariciar una de mis piernas
desnudas por debajo de la mesa, esbozando una sonrisa picara que vaticinaba lo que
me esperaba en casa, a la vuelta.

Alex se acercé el botellin a los labios, pintados de rojo, a juego con el vestido que
era corto y rematadamente sexy. Llevaba la melena pelirroja y larguisima
perfectamente peinada con tirabuzones estratégicamente colocados y desperdigados
aqui y alla, enmarcando su cara palida y pecosa. Tenia los pies apoyados sobre una
silla y mi hermano no podia apartar los ojos de sus piernas, estiradas cuan largas eran.
Senti envidia y también me senti gorda, la verdad, pero las miradas de Esteban
comiéndome con los ojos me quitaron los complejos. Todos la imitamos y bebimos.
Yo encendi un cigarro y me coloqué las gafas de sol.

—¢Queé hora es? —pregunté.

—ILa una menos veinte —contesté mi hermano—. Joder, qué calor.

Qué bien, solo faltaban veinte minutos para enfrentarme a mi pequefio infierno
personal.

—Que ascazo me dan las bodas —dijo Alex.

—Por favor. —Di una calada larga y le pasé el cigarro a Esteban antes de
continuar—, no me toques los cojones. Yo ni siquiera sé qué hago aqui, ademas de
ver cOmo mi ex novio se casa con otra.

Esteban agacho la cabeza, pero no dijo nada. Isra, sentado al lado de mi mejor
amiga, acaricio su brazo con energia.

—Mi novia pretendia levantarte la moral, pero tiene una capacidad de
convencimiento penosa —dijo Isra.

—Tu novia es una manipuladora de mucho cuidado —contesté, dando otro trago
a mi cerveza y de mal humor.

—Estas teniendo una actitud equivocada, Ali. Perdonad y seréis perdonados —
dijo la aludida—. Lo escribi6 alguien en la biblia.

—Ese alguien tiene mucho menos rencor acumulado que yo.

—Y también follara menos. Es que no se puede tener todo, hija —contesto ella.

—Alex, basta —interrumpi6 Isra—. Por Dios, que es mi hermana.
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—Pues tienes a su maromo metiéndole mano por debajo de la mesa —apuntd
Alex, mirando de reojo el brazo de Esteban perdiéndose bajo el mantel—, deberias
empezar a asumir que follan. Porque follan, y mucho.

—iJoder, ya vale! —grit6 mi hermano lo que nos provoco una sonrisa.

Después las damas decidimos ir al bafio a retocarnos. Alex se repasé los labios
con mucha destreza y una barra con pinta de costar mas que mi vestido, y yo
simplemente apliqué el gloss, de un color rosa palido. En ello estaba cuando Alex se
apoyo contra la pared para escrutarme.

—Estas a tiempo, ;sabes?

—¢Qué dices? —pregunté con la vista clavada en mi reflejo del espejo.

Se miro las manos, enredando los dedos.

—De irte. No sé si me habré equivocado convenciéndote de que deberias venir.
No sé, yo pensaba que igual como ya has perdonado a Lydia, y que como Esteban y
tu estais bien —se interrumpio unos segundos en los que yo no aparté los ojos del
espejo—, porque lo estais, ;no?

Me agarré al lavabo y apreté los dedos contra la porcelana. Ordené mis ideas
antes de contestarle.

—No sé si la he perdonado. Quiero decir, la entiendo. No, tampoco es eso.
Simplemente he comprendido que yo no tengo la culpa.

Me di perfecta cuenta de que habia eludido la tultima pregunta.

—La culpa de qué?

—No sé, de que no tuviéramos suficiente sexo, de dejar que perdiéramos la
pasion, de que ella era mejor que yo. Yo qué sé. Gilipolleces. Con el tiempo me he
dado cuenta de que no es asi, pero me ha costado trabajo entenderlo, Alex. Es algo
que no sé como explicar, pero bueno, se han enamorado. Se casan. Me duele, porque
es algo que ni siquiera llegé a plantearse cuando estaba conmigo, pero se quieren.
¢Quién soy yo para creer que no se lo merecen? ;Y quién soy yo para creerme peor
que ella? No la he perdonado. Me he perdonado a mi.

Enmudeci6 tras mi discurso y me dio un abrazo.

—Mi nifia se ha hecho mayor —susurr6 en mi oido—. Estoy muy orgullosa de ti.

Entramos los cuatro en la catedral cuando faltaban menos de cinco minutos para
que diera comienzo la ceremonia. Agradeci el aire fresco sobre la piel, sensibilizada
por el sol. Alex, seguida por Isra, se sent6 en un hueco libre que habia en un banco de
la cuarta fila. Yo me quedé alli plantada, en medio del pasillo, con las rodillas
temblorosas. Una cosa es que estés en paz contigo misma, y otra muy distinta que no
sientas nada cuando tu exnovio se casa con una amiga tuya. A mi en aquel momento
se me removieron las entrafias y apreté la mano de Esteban con mas fuerza de la
necesaria.

—¢:Todo bien, cielo?

«Cielo», siempre me llamaba «cielo». Ahi estaba él, el tio mas bueno y
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comprensivo del mundo. En aquel momento pensé que cualquier otro se sentiria
incémodo viendo a su novia asi, trastocada por la boda de su ex, pero él no. El era
todo amor, todo ternura, todo comprension, todo naturalidad, como si estuviera
cansado de lidiar con situaciones como aquella. El me devolvié el apreton, hasta que
casi nos hicimos dafio.

—No me sueltes —murmuré.

—Nunca.

Vi a Alex apoyando la cabeza en el hombro de mi hermano. Vi entrar a la novia,
vi el «si, quiero» y yo alli sentada al lado de mi novio, rigida, fria y sabiendo en lo
mas hondo de mi ser que no tenia nada parecido. ;Qué pasaba conmigo? Y lo mas
importante, ;cuando iba a asumir que yo no le queria?
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Capitulo 23
El final del precipicio

La semana pas6 sin pena ni gloria. Empezaba a darme cuenta de que llevar mi
propio negocio, si es que podia llamarse asi, era terriblemente complicado. Las
mafianas se me iban en reuniones con clientes que no entendian mis graficos de
colorines y las tardes las pasaba delante del ordenador dandole a la tecla. Era bueno
porque significaba que en algiin momento empezaria a tener ciertos beneficios a final
de mes y ademas me permitia desconectar de la realidad, pero aun asi, no era feliz.
Por lo menos no tenia tiempo para recordar la boda de las narices ni el Thank you for
loving me de Bon Jovi que sustituy6 al clasico vals como baile nupcial. Usar a mi Jon
Bon Jovi para mirarse con amor y moverse al unisono habia sido como un pufietazo
en la boca del estomago. En aquel momento tuve que recordarme a mi misma que
estaba empezando a soltar lastre y olvidar los rencores, y un buen trago al vodka me
ayudo a recordar que, pobrecitos, se querian. Tampoco tenia mucho tiempo de pensar
en EL, con mayusculas. Que se habia ido sin despedirse. Bueno, no estrictamente
hablando, pero yo sentia como si hubiera sido asi. En todos aquellos meses ni
siquiera le habia preguntado a Alex si sabia algo de él. Menuda estupidez, claro que
lo sabria. Su hermano no habia huido de ella: habia escapado por mi.

La unica brecha en la semana ocurrié el miércoles, cuando Esteban aparecio en
pelotas en la habitacion que ahora compartiamos. La mia, claro, porque yo no estaba
dispuesta a convivir con los cuadros de Warhol.

—Hola, cielo, ¢quieres saludar a mi ciruelo?

—Menudo poeta de la calle que estas hecho.

Se me escap6 una carcajada. A €l debio motivarle aquel simple gesto, porque se
lanzo sobre mi. La carcajada, las ganas y el entusiasmo se me congelaron en la
garganta.

—Hoy no, Esteban.

Se sent6 en el borde de la cama, donde estaba untandome las manos de una crema
asquerosa que olia a rayos y que prometia manos suaves. No levanté la mirada y la
mantuve clavada en el masaje de mis dedos, casi aburrida.

—Ali, ¢sabes cuanto hace que no...?

Pues no, no tenia ni idea porque ni siquiera recordaba la ultima vez que lo
habiamos hecho.

—FEstoy cansada —dije, metiéndome entre las sabanas y tapandome hasta la
cabeza—. Apaga la luz cuando te acuestes.

Fl sali6 dando un pufietazo al marco de la puerta y yo miré la hora de reojo. No
eran ni las once.

El viernes después de aquel encontronazo me di cuenta de que odiaba los fines de
semana. No sabia cuando habia empezado aquello, pero los odiaba. Habia que ver
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qué capacidad habia tenido siempre para el autoengafio; sabia perfectamente que
habia empezado a cogerles tirria con aquel email, o con aquella dichosa cancion de
Pablo Moro. A veces me sentia hasta vieja, porque recordaba que a los veinte solo
contaba los dias para que llegara el viernes, salir hasta las tantas con Alex, Lydia y
alguna amiga mas, y volver a casa al amanecer con los zapatos en la mano. Cuando
conoci a Pablo dejo de gustarme tanto, es cierto, y no tenia nada que ver que restregar
cebolleta por los bares pasara a ser moralmente reprobable; preferia quedarme en
casa viendo una peli con palomitas y echando un polvete de aquellos que lo tinico que
me daban era suefio. Tampoco aprovechaba los domingos por haberme acostado
pronto, porque nos tirabamos en el sofa a ver los maratones de Los Simpson. Sabia
que salir podia ser divertido, el problema estaba en que el péndulo de la cercania a la
treintena se tambaleaba sobre mi cabeza y eso conllevaba que las resacas cada vez
eran mas insufribles y mas largas, asi que acabé por volver a cogerle tirria a salir.

Esteban no era como yo. El siempre tenia un plan que a mi me horrorizaba. El dia
que me cal vestida dentro de un lago entendi de una vez y para siempre que la
montafia no era para mi. Dadme un sofa y conquistaré el mundo. Pero el pobre le
ponia tantas ganas y entusiasmo, y yo era tan cobarde que preferia huir a la francesa y
quitarme dolores de cabeza. Esttipida de mi, me creia que le hacia un favor.

En fin, que aquel viernes por la noche sofié con ojos tan azules que casi
transparentaban y me desperté cuando no eran ni las ocho. Intenté no hacer ruido al
ponerme los vaqueros rotos y una camiseta que encontré tirada en el suelo, pero
Esteban se despert6 en cuanto me movi un poco y parecia alerta.

—:Dénde vas?

Eché un vistazo al reloj, ganando tiempo para inventarme alguna excusa que me
permitiera no hacer lo que sea que se le pasara a la cabeza. A estas alturas debia ser
ya algo tipo luchar con osos hambrientos.

—Duérmete, carifio. Es pronto.

—Te estoy preguntando que a donde vas.

—Yo... Es pronto. —Repetli, titubeando—. Voy a desayunar.

Puso el brazo detras de la cabeza, sobre la almohada, y me mir6, completamente
despierto ya.

—Vete a la mierda. —Se gir6 para ponerse mirando a la ventana—. Y después
haz lo que te dé la puta gana.

Me quedé fria, ain sentada en la cama.

—FEsteban...

—AQue te vayas, joder.

—Pero, ¢qué cojones te pasa? —grité.

Me imit6, sentandose también en la cama. La sabana le resbald por el pecho,
dejando al descubierto el vello. Clavé los ojos en €él, pensando que asi seria mas facil
discutir.

—Que qué cojones me pasa. —Solto una carcajada, siniestra y forzada—. Que
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qué cojones me pasa. Que me cago en tu puta madre, Alicia, eso es lo que me pasa.

Se fue a la ducha, dejandome hirviendo de rabia. Me vesti con rapidez, cogi el
bolso y abri la puerta del bafio donde estaba él, metido en la ducha, de espaldas a la
puerta, con el agua recorriéndole la espalda y los pufios apretados contra los azulejos
de la pared, donde también tenia apoyada la frente. Tiré el bolso al suelo.

—AQue sea la dltima vez —empecé, alzando la voz— que me faltas el respeto. —
No contesto—. ;Me has oido, Esteban?

A estas alturas gritaba, tan cabreada que veia su espalda y el agua que le caia por
encima, como una mancha palida. Capi, el cachorro que a estas alturas me llegaba a
la cintura y se levantaba sobre las patas traseras para colgar las delanteras sobre mis
hombros como si fuera un abrazo, empez6 a aullar detras de mi.

—Vete de una puta vez, hostia.

—iPero que esta es mi casa, imbécil, y ti no eres nadie para decirme que me vaya
de mi puta casa, joder! —estallé.

—No, no soy nadie. —Habia bajado la voz y empezado a negar con la cabeza, sin
despegar la frente de los azulejos. De repente apret6 mas los pufios, y empezo a
golpear la pared con rabia una y otra vez—. Nadie. No soy nadie. Y esta es tu casa, y
yo un puto invitado invadiendo tu pufietero espacio. —Se gir6 por fin para mirarme,
con una mueca de rabia y el cefio fruncido—. Te lo voy a repetir una vez mas, Alicia.
Vete a la mierda.

—No, a la mierda te vas a ir tu.

Recogi el bolso y sali dando un portazo sin mirar si habia recogido las llaves.
Bajé al portal totalmente enfurecida, cabreada con Esteban, conmigo misma y hasta
con el hilo musical del ascensor. Cuando abri la puerta de la calle tiré el bolso contra
la pared y solté un aullido que estaba contenido en mi pecho. Me llevé las manos al
pelo y segui gritando, soltando adrenalina, dejando que el cabreo se diluyera poco a
poco, hasta que solo qued6 impotencia y algo similar a la desesperacion. Me senté en
el unico escalon que conectaba con la acera, enterré la cara en las manos y empecé a
llorar, sintiendo que me asomaba a un precipicio y con una bomba entre las manos a
punto de explotar. Tampoco era exactamente eso, porque llevaba paseandome por el
borde demasiado tiempo y era solo el principio de un nuevo final. Creo que en el
fondo esperaba que él bajara a pedirme perdon. A decirme que habia dormido mal y
se le habia ido la pinza. Algo. Cualquier cosa. Pero pas6 una hora y solo estaba yo, a
solas con mi cabezoneria y el orgullo que me impedia subirme al ascensor y pedir el
perdon que €l se merecia. Comprendi que no lloraba porque se avecinara una ruptura
apoteosica, sino porque empezaba a sentirme mal por todo lo que no habia sabido
hacer bien. Tenia frio, habia sido una idea pésima bajar en camiseta. Otra hora mas y
la puerta del portal se abri6 despacio. Primero salio Capi, luego él, arrastrando la
maleta y bolsas bajo los ojos. El perro se me acercé con cautela y yo dejé que posara
encima de mi sus patas enormes, como Ssi quisiera consolarme. Enterré la nariz en el
pelo que olia a humedad, soltando alli mis ultimos quejidos. Luego le acaricié la
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cabeza y le obligué a apartarse. No tenia fuerzas para levantarme y Esteban no hizo
ademan de acercarse. Me decidi a romper el hielo.

—Te vas —dije, sefialando la maleta. No era una pregunta.

—No. Me has echado ti. De tu casa y de tu vida. Aunque a decir verdad ni
siquiera creo que alguna vez me invitaras a entrar.

No supe qué decir, porque tenia razon. Todos estos meses de hacer de su vida un
infierno habian acabado en lo que yo mas anhelaba y nunca habia querido admitir
porque era una cobarde.

—Lo siento —contesté al final, ddandome cuenta de que era cierto—. Te he hecho
mucho dafio. Lo sé.

—Mucho, Alicia. —Encendié un cigarro y me tendi6 uno. Expulsé el humo
mirando la calle completamente desierta. Esperé, porque sabia que él atin no habia
acabado—. ;Alguna vez fui algo mas que un parche?

Preferi fingir que no le entendia.

—:Perdon?

—¢Me has utilizado para intentar olvidarte de Oliver?

Oliver. En todos aquellos meses me habia prohibido no solo pensar en €l, sino
hasta pronunciar su nombre. Fue como un latigazo en la espalda y a la vez como si
me llenara los pulmones de aire tras mucho tiempo bajo el agua. Iba a pelear, lo supe
en aquel preciso instante. A Esteban decidi mentirle. Total, ;qué mas daba una vez
mas con tal de que se marchara tranquilo?

—No, Esteban. Yo te queria.

Apagué el cigarro bajo mis pies y subi a casa con el sabor del humo, del alivio y
del engafo clavados en el paladar.
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Capitulo 24
Lija y terciopelo

Cuando entré en casa me recibi6 un silencio atroz. Nunca habia visto la casa tan
vacia. Me di cuenta de que yo nunca habia vivido sola: habia salido de la casa de mis
padres para compartir piso con Lydia, después mi hermano habia venido a sacarme de
mi hibernacion y al final habia acabado metiéndome en la boca del lobo al mudarse
Esteban. Al irse él habia dejado su mitad del armario practicamente vacia, pero su
lampara horrorosa, réplica de la Estrella de la Muerte de Star Wars, seguia en la
mesita de su lado de la cama. Sus escasos libros y vinilos antiguos también reposaban
aun repartidos por las estanterias. Solo eran unos cuantos repartidos entre millones de
cosas mias, como una réplica fiel de lo que habia sido nuestra relacion. En la
almohada me esperaban unos folios emborronados, con un millon de tachones y
manchas de tinta negra. Esteban debia haber dedicado mucho tiempo a escribir
aquella carta, rehacerla y plasmar lo que queria reprocharme, pero no la habia pasado
a limpio y yo le conocia lo suficiente como para saber que lo habia hecho aposta, para
recordarme que yo ya no merecia que hiciera las cosas bien. Me armé de valor y me
senté en el borde de la cama para leer.

Alicia,

Los fines de semana se me hacian cuesta arriba desde que me empefié en hacer que lo nuestro
funcionara. T4 estabas ain mads distante que el resto de la semana, seguramente porque no estabas
entretenida con el trabajo, pero el caso es que te encargabas de mantenerme apartado. Y yo, de
acercarme. Te inventabas excusas, decias que habias quedado con Alex, con tu hermano o con Lydia, y
yo sabia que me mentias a la puta cara. Eso, en el mejor de los casos, porque otras veces ni te molestabas
y me regalabas simplemente momentos de silencio. No sabia dénde ibas, pero te veia levantarte
temprano, esforzandote por no despertarme y vistiéndote a oscuras. Te ibas sin desayunar, seguramente
con prisas y miedo a que yo me levantara y tuvieras que dar la cara. Llegué a desarrollar una especie de
instinto: me despertaba cuando te girabas, cuando respirabas con mds fuerza o cuando cambiabas de
posicién en la cama, y cuando conseguia pillarte yéndose de estrangis, yo solo sonreia, fingia que no
pasaba nada y te proponia algin plan de mierda que, efectivamente, acababa siendo una puta mierda.
Pretendia distraerte, divertirte, mantenerte a mi lado. Sin embargo, veia en tus ojos que cada vez odiabas
mas aquellos momentos. .o mismo me daba llevarte a hacer una ruta por los Picos de Europa que a
andar en bici, ti asentias, te resignabas hasta el punto de que podia verte el asco en la cara, y te limitabas
a arrastrar los pies. A veces parecias cabreada y esos dias eran atin peores. Echabas a correr, cuesta arriba
en la ruta de turno, hasta que rompias a sudar y te faltaba el aire. Entonces te sentabas en una piedra a
recuperar el resuello y esperarme a mi, que te miraba aténito unos metros por detras.

«¢Qué cojones haces, Alicia?», preguntaba yo, exasperado.

Pero tampoco entonces me dabas explicaciones. Decias que el aire fresco te daba ganas de correr, de
respirar hondo y no sé cudntas mierdas similares mas que me ponian enfermo porque lo Unico que
parecia era que querias escapar, y lo unico que habia alli de lo que pudieras huir era yo. Asi era vivir
contigo. Un puto infierno. Y hoy no iba a ser distinto.

Esperé. Esperé, esperé y esperé, Ali.

Después de que te fueras segui dando pufietazos a los azulejos del bafio con los dientes apretados.
Me mordi el interior del labio hasta que sangré y entonces empecé a gritar. El agua de la ducha me caia
por encima y casi me costaba respirar mientras mentalmente contaba desde cien hasta atrds. Cuando se
me paso el cabreo, mas o menos a la altura del cuarenta y siete, me senti imbécil, alli debajo del chorro,
solo y pensando en ti, pero tampoco sabia qué cojones hacer. Sali del bafio y puse mtisica, dejando que
los tios de Marea pusieran voz a lo que yo sentia. El cielo y el suelo, putadas y amor, pereza y desvelo,
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lija y terciopelo. Eso somos ti y yo. Me cago en la puta que te pari6, Alicia.

Estaba nervioso. Una sensacién de frio me recorria la espalda y me retorcia las tripas. Por supuesto
que pensé en salir corriendo detras de ti, pero una parte de mi mismo, la misma que me invadia de frio y
miedo, la tinica que conservaba la dignidad, sabia que era el final. Te conozco lo suficiente como para
saber que no ibas a recular porque eres demasiado orgullosa. Y todos aquellos meses de rebafiar migajas
de carifio, de estar alerta para evitar que te fueras a hurtadillas, habian minado mi autoconfianza. Era
como si me hubiera empefiado en enjaular a un le6n y luego me hubiera cabreado cuando me habia
arrancado un brazo. Era como si la culpa fuera mia. Yo, que te quise més que a mi mismo, habia perdido
la esencia de lo que habia sido el dia que te conoci. Ya no sabia dénde habia quedado aquella confianza
con la que te pillé desprevenida un frio mes de enero. Ni dénde se habian quedado aquellos polvos
salvajes y furtivos en los que cada vez que me corria ya estaba deseando repetir.

T eras la que mandaba desde el principio. La que me llevaba por una autopista con baches sin que
yo supiera conducir. La que habia acabado con todo lo que yo habia sido para convertirme en una
marioneta entre tus manos, un pelele que se pasaba los dias haciendo lo posible para no cagarla,
esperando a que llegara el dia en que todo volviera a ser como al principio, cuando folldbamos como
animales y veiamos peliculas de mierda en un sofé lleno de restos del chino. La que me ponia cachondo
con solo pensar en la primera vez que se corrié entre mis dedos después de que el otro gilipollas la
dejara a medias.

Te habias ido, no solo de la casa que compartimos sino escurriéndote entre mis dedos, y me habias
dejado solo con una version reducida de mi mismo que apenas reconocia en el espejo. Supongo que no
estabamos destinados. Mandaré a alguien a por mis cosas.

Esteban.

Relei la carta varias veces. Esteban describia un infierno y yo ni siquiera me habia
dado cuenta de que habia sido tan perra. ;Como habia llegado a ser asi? Era posible
que perder a Oliver me hubiera dejado, como poco, trastornada, pero ;hasta el punto
de volverme una egoista sin sentimientos? Quizas tuviera que irme mas atras en el
tiempo. Cada ruptura y cada decepcion dejan cicatrices en el alma. A lo mejor habian
sido demasiadas en muy poco tiempo. Pablo, Oliver, trabajo, madurar, crecer a la
fuerza. A veces nos vamos endureciendo para protegernos y no nos damos cuenta de
como herimos a los demas con nuestras corazas. Debia salir de mi caparazon. Debia
conocerme, abrirme, quererme. Aprender que el dolor era solo un riesgo que correr si
queria ganar.

Con todas aquellas ideas rondandome la cabeza, desbloqueé mi iPhone y localicé
el contacto de Alex, que descolgé divertida antes de que sonara el tercer tono.

—Hola, mala puta.

Ah, aquellos saludos carifiosos, cuanto me gustaban.

—¢Estas ocupada?

— ¢ Estas bien? —contesto al percibir, supongo, la seriedad en mi voz.

Me armé de paciencia.

—Esteban se ha ido.

«0O le he echado yo, no sé.»

—Ya. —No parecia muy sorprendida—. Voy para alla.

Colg6 sin despedirse. Supongo que le aterrorizaba la idea de volver a perderme,
como en aquellos dias post-mi-ex en los que me habia dado hasta por dejarme
melenas en las piernas. Cuarenta minutos después soné el timbre de mi casa. Alex
entr6 como un elefante en una cacharreria, con una bolsa de la panaderia de debajo de
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mi casa. Se acomodo en la cocina y me la tendio.

—Toma. Cruasanes antidepresivos con mantequilla de esos que se quedan
pegados a las carnes del culo hasta que mueras con ochenta afios.

Justo lo que necesitaba para levantarme el animo. Cogi uno y le di un mordisquito
timido, con el estomago repentinamente revuelto. No sabia por donde empezar, pero
por suerte, Alex cogi6 las riendas.

—¢:Le has echado tt o se ha ido él solo?

—~Qdio que vayas directa al grano —dije, para ganar tiempo mientras meditaba la
respuesta—. Un poco de las dos cosas, creo.

Ella dio un mordisco que se llevé medio cruasan por delante. La miré con
envidia, ;donde meteria todo lo que comia?

—Venga —me insté con la boca llena—, cuéntame qué ha pasado, no me hagas
tirarte de la lengua.

Hice un resumen de los hechos, aunque me salté la parte del principio, en la que
me despertaba alterada porque habia sofiado con los ojos de su hermano. Luego le
tendi la carta que me habia dejado Esteban y que ella ley6 con los ojillos entornados.
Apenas termin0, me mir0 con una mezcla de rabia y lastima.

—Ali, que conste que eres mi mejor amiga y que te quiero y todas esas cosas,
pero esto... —Agito los folios delante de mi cara— no se hace.

—Ya, lo sé.

—Te pregunté tantas veces. ;Por qué nunca me dijiste al menos que no eras feliz?

«Porque», pensé, «;qué clase de persona considerarias que soy si sabes que estoy
enamorada de tu hermano hasta las trancas y sin embargo le dejo ir porque soy una
cobarde?»

—FEra complicado, Alex.

—Suponia que no os iba tan bien como decias porque os veia discutir, pero cofo,
que dice y cito literalmente, que tu eres la que —agarro de nuevo la carta y siguio las
lineas con el indice mientras leia en voz alta— «la que habia acabado con todo lo que
yo habia sido para convertirme en una marioneta entre tus manos, un pelele que se
pasaba los dias haciendo lo posible para no cagarla, esperando a que llegara el dia en
que todo volviera a ser como al principio».

—Y asi fue —reconoci, avergonzada.

—:Por qué?

Empezaba a ponerme nerviosa aquel tercer grado. Decidi seguir mi recién
adquirida seguridad y valentia, hice de tripas corazén y recé mentalmente todo lo que
sabla antes de empezar a hablar.

—Porque no le queria. El problema es que me menti a mi misma y arrastré a un
monton de gente en el proceso: a Esteban, a ti, a... —Cogi aire, llenandome el pecho
—. A tu hermano. Cuando Oliver y yo nos vimos por ultima vez para despedirnos
crei que me iba a morir de pena, Alex, te lo juro. Fue como si se llevara con él una
parte de mi, la parte buena.
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Esperé. Mi amiga estaba boquiabierta.

—¢Cuando os habéis despedido?

Se me hizo un nudo en la garganta. No se lo habia dicho porque, de nuevo, era
espantoso contarle que le habia puesto los cuernos a mi novio con su hermano. Dios
bendito, alli sentada con ella me di cuenta de repente de cuantas cosas habia hecho de
la peor manera posible en los ultimos meses.

—Mira, de verdad que lo siento —dije, sin atreverme casi ni a mirarla—. No sé
como arreglarlo, no sé ni cémo me he metido yo sola en este pozo de mierda.

—Por cobarde —contesto ella sin miramientos—. Eres una cobarde, Alicia.
Tenias tanto miedo a pasarlo mal que te llevaste por delante los sentimientos de
Esteban y los de mi hermano, mirandote el ombligo.

—Tu hermano y yo éramos como agua y aceite.

O como lija y terciopelo.

—Se fue por tu culpa —murmur6—. Imbécil.

Vale, me lo merecia, pero el insulto me dolid. Hice acopio de mis ultimas fuerzas.

—Lo voy a arreglar, Alex, pero no sé cémo. Necesito que confies en mi. Necesito
que me ayudes a empezar de cero. —Mi tono se habia vuelto suplicante—. Con €l.

Alex estaba cabreada, se lo veia en esos ojos suyos, siempre con su especial tono
rojizo. No contestd, pero alcanz6 una marafla de papeles que descansaba en la
esquina de la cocina y un boli, escribi6 algo en lo que resulté ser el prospecto de un
medicamento para la tos y me lo tendio. Antes de que pudiera leerlo, tir6 de mi
barbilla con una de sus manos y me obligd a mirarla.

—Vuelve a cagarla con €l y te juro que no volveras a saber nada de mi nunca
mas.

Se fue y yo lei el papel, en el que solo habia una direccion escrita con la caligrafia
espantosa de Alex.

Backtail St. 02, 2.° Dcha.
St. Paul’s Bay.
Malta.

No la vuelvas a cagar.
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Capitulo 25
Malta

Si me hubieran preguntado en aquel momento, ni siquiera hubiera sabido ubicar
Malta en un mapa. Mas alla de que mi padre de vez en cuando auin recordaba el 12-1
que les marco Espafia sabia Dios cuando, tampoco tenia ni idea de qué habia alli
exactamente, ni qué podia haber llevado a Oliver a irse a una isla del Mediterraneo.
Yo habria apostado un brazo a que habia vuelto a Nueva York, a pesar de que él me
habia dicho en una ocasién que no queria volver a pisarlo porque tenia miedo a
quedarse atrapado alli con aquella exnovia suya, Nadia, de la que no sabia nada.

Después de enterarme de donde estaba, busqué informacion por internet. Malta
parecia el tipico sitio donde se reunian estudiantes de toda Europa para ganar cuatro
duros en verano y practicar el inglés. Cuando acabé de deglutir toda la informacion
que me proporcion6 la Wikipedia le llamé, pero una operadora me informé de que
aquel niimero habia sido dado de baja. Fui a casa de Alex a pedirle su nuevo nimero,
pero ella me tir6 una toalla usada y humeda a la cara.

—Fchale cojones a la vida de una vez, Alicia.

Para colmo de males, Isra sali6 de una de las habitaciones mientras yo aun
temblaba por el asco que me daba el olor a humedad metido a la fuerza en mis fosas
nasales.

—Venga, moco —me pico—, que no se diga que los Méndez no tenemos cojones.

Volvi a mi casa. Habia que ver qué complicado me lo ponian todo y qué rapido se
habian confabulado en mi contra. Un pensamiento llevé a otro y de repente me di
cuenta de que tltimamente siempre pillaba a mi hermano en casa de Alex. ;Estarian
viviendo juntos? Tomé buena nota de que deberia sentarme a hablar con ella
seriamente.

El siguiente paso fue mandarle un mail a Oliver.

Para: Oliver Hernandez.

Asunto: Hola.

Mensaje:

No sé qué decirte. Lo he dejado con Esteban. Vuelve, por favor.
Alicia.

Lo sé. Espantoso. Pero ain fue peor cuando un correo automatico aparecio en mi
bandeja de entrada apenas un minuto después avisandome de que no se habia podido
entregar mi mensaje. Me avergiienza reconocer que tiré el portatil al suelo por culpa
de la frustracion y, evidentemente, se rompid. Me tiré del pelo y después me rendi a
la evidencia. Oliver se habia esforzado para que yo no pudiera localizarle. Querria
seguir adelante sin la loca que no era capaz de disfrutar de la vida, pero todo lo que
habia pasado hasta ahora me habia ensefiado a andar por ahi sin bragas y a lo loco.
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Para algo debia servirme. Era la hora de quemar el ultimo cartucho.

Sali de casa el jueves siguiente, a las once y media de la noche. Era ya 17 de
septiembre y en Oviedo empezaba a hacer fresco. Sin embargo, yo llevaba solo una
camiseta de tirantes debajo de la cazadora, porque habia leido en algin foro que en
Malta ain duraba el verano. Llevaba una maleta pequefia, de las de cabina. El
presupuesto me habia dado para comprar los billetes de autobus y de avién, pero no
para facturar. O si, pero queria reservarme algo de dinero por si tenia que pagarme un
hotel. Mi itinerario era el siguiente (y juro que no encontré una combinacién mejor ni
mas rapida): tenia un viaje de autobus de seis horas por delante durante la noche que
me dejaria en el aeropuerto de Barajas a las siete de la mafiana; después, cuatro horas
muertas —que ni siquiera me servian para facturar— hasta las once, hora en la que
embarcaria en un aviéon de una compafia low-cost seguramente rezando para no
morir, porque, ya se sabia, los aviones y yo no nos llevabamos muy alla. Hora
estimada de llegada a destino: 13.30 del viernes, 18 de septiembre. Una vez alli, el
vacio. Habia sacado billete de vuelta para una semana después, autoengaiandome
mientras pensaba que, si lo de Oliver no salia bien, encontraria una pension o algo
donde alojarme y disfrutaria de unas merecidisimas vacaciones conmigo misma que
me resultarian muy utiles para aprender a sobrevivir sola y bla, bla, bla.

El viaje en autobus fue el infierno sobre ruedas. Antes de llegar al peaje del
Huerna y, por lo tanto, antes siquiera de salir de Asturias, ya estaba mareada. Puse
una pelicula para intentar distraerme y fue peor el remedio que la enfermedad. La
quité y me puse el iPod para intentar dormirme escuchando musica. Dejé en
repeticion la primera cancién que sono, How can you mend a broken heart, de Al
Green. Aquella cancion, que no hablaba mas que de remendar corazones rotos,
consiguié sumirme en una especie de duermevela hasta que el amanecer se dibujé
sobre el aeropuerto. Agradeci tanto bajarme de aquel suplicio que le di un beso en la
mejilla al conductor del autobus.

Desgraciadamente, el vuelo fue peor. Primero, porque me aterroriza montar en
avion, asi que cuando comenzamos a despegar me agarré al reposabrazos como si
fuera mi nuevo mejor amigo en el mundo, segundo porque el sefior que estaba
sentado a mi derecha se rio de mi y tercero, porque mi cuerpo habia decidido que no
era dia para viajar, asi que volvi a marearme. El pobre sefior termind por darme la
mano durante el aterrizaje y bajarme la maleta del cajon. A él también le di un beso
cuando nos despedimos.

El aeropuerto era pequefio y ya se notaba el calor aun estando dentro. Sabia que
estaba entre Luga y Gudja porque me lo habia chivado la Wikipedia, pero para mi era
como si hubiera leido chino. Correteé por el edificio hasta que un comercial me
vendio6 un viaje en transfer hasta donde yo queria llegar: St. Paul’s Bay. Tras lo que
me parecieron un millon de paradas para dejar turistas repartidos por toda la isla, me
bajé en la plaza central del pueblo. Comprobé la hora: eran las cuatro y media de la
tarde, estaba cansada, me encontraba mal, tenia hambre y empezaba a necesitar una
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buena ducha.

Pregunté en uno de los bares de la plaza por la direccién que me habia dado Alex
y que resulto estar a solo dos o tres calles de alli. Pasear me sirvid para estirar las
piernas y ponerme extremadamente nerviosa. Cuando llegué al portal temblaba como
un flan. ;Qué debia hacer? ;Llamar al timbre? ;Y después qué? ;Debia decir algo
tipo «hola, Oliver, soy la tia que te usé para ponerle los cuernos a su novio y de la
que después huiste»? ;Y si llegaba tarde y él estaba con otra? ;Y si estaba con ella en
casa y yo llegaba para pillarlos dandole al tema? El estomago se me subi6 a la altura
de las amigdalas y tuve que sentarme a coger aire. Casi una hora después un vecino
salié del portal y yo no lo pensé. Sujeté la puerta tras él y entré.

«Ahora o nunca».

Llamé al timbre del segundo derecha y esperé. Nada. Volvi a llamar. Y llamé una
tercera vez con los nudillos antes de que un grito me asaltara desde dentro.

—iYa va, joder!

Pues mucho inglés no parecia que estuviera aprendiendo.

Me arreglé el pelo como pude gracias a una coleta tirante antes de que €l abriera
la puerta vestido solo con unos béxers de Bob Esponja. Aquello fue el detonante para
explotar en una risa histérica acompaifiada de un mar de lagrimas. Fl llevaba en la
mano un movil que se le cayo al suelo en cuanto me vio.

—Alicia —susurro.

—Hola, Oliver.

Nos miramos fijamente durante lo que me parecié un rato demasiado largo. Casi
se me corta la respiracion al volver a tener delante aquellos ojos tan azules que casi
transparentaban. Me costaba hasta respirar. Después se hizo a un lado dejando libre la
entrada.

—Pasa, por favor.

Entré. Me sentia perdida, no sé qué me esperaba, pero aquello no. Fuegos
artificiales, sexo, a una rubia despampanante que no era yo, no sé, algo de emocion.
Oi como cerraba la puerta a mis espaldas mientras yo me quedaba alli plantada, en
medio de otro de esos apartamentos tipo loft. Qué mania tenia aquel hombre con los
espacios abiertos por todas partes. Una barra americana separaba la cocina del salén-
recibidor y él se metio alli detras.

—¢:Una cerveza? —pregunto, metiendo la cabeza en la nevera.

—No tienes algo mas fuerte?

Me dedico una sonrisa torcida y saco de un mueble cercano una botella de vodka,
que usO para llenar dos vasos con hielo. Se acerco a mi y me tendié uno antes de
acomodarse en un sofa de dos piezas y cuero marrén que habia contra una de las
paredes. Palmeo en el asiento que habia a su lado.

—Ven, siéntate.

Obedeci y me instalé a su lado, muy rigida, mirando al frente y sujetando el vaso
con las dos manos. El tamborileé con los dedos en su rodilla derecha, impaciente. Yo
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me decia a mi misma que, ya que habia llegado hasta alli, algo tenia que hacer, pero
no me salian las palabras.

—Bueno, ;me vas a contar qué haces aqui?

¢Habia sonado cortante o eran imaginaciones mias?

—Yo... Yo... No sé... Es que...

—No tengo todo el dia.

Si, definitivamente habia sonado cortante.

—¢Estas con alguien?

Ay, joder, pero ;qué pasaba conmigo? ;Qué conexion cerebral se me habia roto
para soltar eso en aquel momento?

—No creo que eso sea de tu incumbencia.

Me giré para mirarle y le descubri con el cefio fruncido. Seguramente estaria
intentando entenderme a mi y a la situacion, pero no habia manera.

—Tienes razon, perdona —suspiré—. Empezaré desde el principio. Esteban y yo
lo hemos dejado.

—Aja.

«Que alguien me ponga una ronda de empatia, por favor.»

—Te echaba de menos.

Juro que pensé que asi le ablandaria, pero me equivoqué de plano porque en lugar
de eso tird el vaso contra la pared de enfrente sin ni siquiera levantarse y estallé en
mil pedazos brillantes.

—:Y ahora vienes aqui a por tu segundo plato? ¢ Aprovechas las vacaciones para
echar un polvo? —grito.

—Pero, ¢qué dices, Oliver?

—iSiempre estas igual! Vienes, acabamos en la cama y cuando creo que me estoy
acercando a ti te vas a tirarte a otro.

—:Como?

—iLo que oyes, joder!

Me levanté, dejé el vaso en la barra y recogi la maleta de cabina, que habia dejado
al lado de la puerta.

—Mira, Oliver, te lo voy a explicar muy despacito para que lo entendamos los
dos —dije, condescendiente—. Es cierto que ultimamente he tomado muy malas
decisiones. Que fui cobarde y me quedé con la opcion facil, también. Tt y yo éramos
como agua y aceite, sabia que iba a salir mal antes de empezar y me aterroricé, nada
mas. Eso no te da derecho a tratarme como si fuera una puta que viene a follarte
cuando le pica, ni a que tu te escudes en lo que yo he hecho y te olvides de que te
fuiste sin pelear.

Enterrd la cabeza en las manos y por un momento parecio tan desesperado que no
pude mas que acercarme. Enredé los dedos en su pelo. Tenia tantas ganas de besarle,
de acariciarle, de perderme en él, que me dolia. Un dolor fisico y tangible. Le apreté
contra mi y para mi sorpresa, roded con sus brazos mi cintura y apoyo la cabeza en
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mi vientre.

—:Y quién me garantiza que no volveré a perderte? —preguntd, con voz
temblorosa.

—Yo.

Apret6 mas fuerte.

—Tengo miedo —confeso.

—Yo también.

—¢Coémo vamos a hacerlo?

—Primero tenemos que perdonarnos —expliqué—. Mutuamente, pero también a
nosotros mismos. Empezar de cero. Sin mentiras, sin salidas de tiesto.

—Tendremos que aprender a controlar nuestro caracter.

Me rei, mas tranquila. Ya lidiariamos con aquello, ahora tocaba aprender a
caminar, como los bebés. Se aventuré a mirarme desde abajo.

—¢Quieres intentarlo?

Me emocioné al escucharle.

—Si —contesté, con firmeza.

—:Sabremos hacerlo?

—Aprenderemos. Lo haremos bien.

Tir6 de mi para obligarme a sentarme a horcajadas sobre él. Nos miramos
fijamente, aspiré su aroma, paseé mis dedos por su pecho desnudo y después sefialé
los calzoncillos de Bob Esponja.

—Pero estos se van a la basura.

Nos reimos los dos y no hubo para mi una sensacion mas dulce que la vibracion
de su pecho contra el mio. El posé su mano en mi nuca y me atrajo hacia él. Sus
labios se posaron contra los mios en un beso tremendamente suave, pero que contenia
todas las ganas del mundo. El alivio y el fuego se extendieron bajo mi piel,
surcandome las venas cuando nos dejamos llevar y nos convertimos en lenguas
enredadas y suspiros contenidos. Me quitd la cazadora y la camiseta en pocos
movimientos y senti al fin su tacto contra mi. Tantos meses, tanto tiempo, y por fin
estabamos alli. Lo hariamos bien.
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Capitulo 26
La rendicion

Cuando me desperté al dia siguiente, tenia agujetas hasta en las pestafias. El sol
entraba a raudales por la ventana, que se nos habia olvidado tapar con las cortinas
antes de dormirnos. Culpa del «fragor de la batalla». Oliver seguia dormido, y me
recordo al dia en que le habia recogido en el aeropuerto, cuando se habia dormido en
mi coche de camino a casa. Aquel dia habia pensado que de esa manera volvia a ser
el nifio que habia conocido hace tantos afios, y ahora volvia a parecérmelo. Los ojos
cerrados, el pelo castafio revuelto sobre la frente y la boca ligeramente entreabierta le
hacian perder varios afios. Le acaricié la mejilla con un dedo, sintiendo bajo mi yema
una barba incipiente.

—¢Queé hora es? —preguntd mientras se ponia la almohada en la cara.

—Buenos dias a ti también.

Nos reimos y se enroscé en mi cintura, descubriéndose la cara y esos ojazos
suyos.

—Vuelve a acostarte, que no son horas.

—Me apetece café, ;quieres?

—No. Déjame dormir, chiflada.

Se dio la vuelta, volvié a ponerse la almohada en la cara y yo no pude reprimir
una sonrisa mientras salia de la habitacion de puntillas, vestida solo con una camiseta
suya que encontré tirada en una silla. ;Donde estarian mis bragas?

Abri todos los cajones y armarios que encontré en la cocina antes de localizar una
cafetera vieja, de las de toda la vida, que toda buena madre tiene ain en casa. Tardé
otro rato largo en encontrar un paquete de café y para ello tuve que encaramarme a
una silla y rebuscar en los armaritos mas altos. Pensé que por el momento bastaria,
porque si me ponia a rebuscar una tostadora, galletas o algo similar, despertaria al
edificio entero.

Estaba de pie y apoyada en la barra americana esperando a que se hiciera el café y
leyendo el periodico en mi tablet, cuando oi a Oliver levantarse de la cama. El somier
crujio al moverse y sus pasos lentos le trajeron hasta la cocina-salon-entrada, donde
estaba yo con una sonrisa de oreja a oreja. Le echo un vistazo a mis piernas desnudas
y a su camiseta, que apenas me tapaba el trasero.

—Mmm. Ahora si que son buenos dias.

Se acercO a mi y me abrazo por detras. Yo dejé las manos sobre la barra y €l las
suyas en mis caderas. Poco a poco empezd a subirlas hacia mi cintura, bajo la tela.

—Chica mala —dijo, mientras se mordia el labio—. ¢Qué haces por ahi sin
bragas?

—No las encontré. Seguro que las has escondido tu, cerdo vicioso, para olerlas
cuando me haya ido.
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De pronto se puso serio.

—¢Crees que voy a dejar que te vayas?

Reconozco que la pregunta me pill6 a contrapié, asi que me puse a la defensiva.

—Pero Oliver, yo aqui no tengo nada, y ademas en Oviedo tengo mi trabajo, mi
piso, mis amigas, a mi hermano...

La verdad es que creo que, si él hubiera insistido, yo hubiera sido perfectamente
capaz de mandarlo todo a la mierda en aquel mismo instante, me hubiera quedado alli
y me habria hecho hippie. Seguramente seria un buen sitio para el cultivo y venta
ilegal de marihuana. Por suerte, todos aquellos delirios mios se quedaron en nada,
porque él cogi6 una de mis manos y la estrecho entre las suyas, reclamando mi
atencion.

—Me iré contigo.

—¢Qué?

«Ay, mama, ven a socorrerme que creo que estoy empezando a hiperventilar.»

—¢:No dijimos anoche que lo ibamos a intentar? —Clavo su mirada en mis 0jos y
fruncio el cefio—. Yo no tengo ganas ni edad de tener una relacion a distancia.

—Tienes treinta y cuatro, tampoco eres tan mayor.

Era un intento bastante pobre de cambiar de tema, lo reconozco, pero ¢y si no
salia bien y se arrepentia de haber dejado lo que sea que le habia llevado alli? Mierda,
ya estaba otra vez con los «y si». Oliver habia puesto morritos.

—¢Qué te preocupa?

—Es que no sé si obligarte a dejar esto —hice un gesto con la mano, como
abarcando el piso porque no sabia hasta donde habia llegado lo que podia haber
conseguido en aquella ciudad— es la mejor de las ideas.

Mi movil empezo6 a sonar, interrumpiéndonos. Comprobé en la pantalla que era
Alex, seguramente &vida de informacién, pero no lo cogi. Ya le mandaria un
whatsapp cuando pillara WiFi.

—No he dejado de escuchar esa cancion desde que vine aqui. —Oliver miraba
fijamente como mi mdvil seguia vibrando encima de la meseta.

—¢Qué cancion? «Rendirse a una sonrisa, a cada caricia, al sonido de una
palabra» —pregunté, confusa.

—La que usas de tono de llamada. El maldito Surrender de Billy Talent, que
tengo en repeticion desde el dia en que llegué.

Ah, si. La que un dia me habia hecho meditar sobre lo que tenian Lydia y Pablo.
Habia que ver cuanto cambian las cosas en solo un dia.

—¢:Y por qué no dejas de escucharla?

—La pregunta correcta es —me acaricio un brazo, mimoso— ¢por qué la utilizas
de tono de llamada?

—Es mi favorita.

—¢:Por qué?

¢Por qué? Joder, porque de eso iba el amor, ¢no?
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—Porque si —contesté, tozuda.

—Bueno, te voy a explicar por qué yo no puedo dejar de escucharla. Al principio
pensaba que era porque me recordaba a ti, a cada vez que te llamaban y td no podias
evitar mirar de reojo, pero luego descubri que va mucho mas alla. Me paré a
escucharla y resulté que hablaba de amor. De amor como lo entiendo yo, de ese que
hace que pierdas la razon, de rendirse en el sentido mas literal de la palabra. De
dejarse engullir por sentimientos demasiado complicados para que yo pueda
describirlos sin usar la musica. La escuchaba una y otra vez y era yo el que queria
rendirse a tu sonrisa, a tus cabreos, olvidar el dolor que nos hemos hecho. Habla de
recuperar la esperanza, Alicia.

Me di cuenta de que habia estado conteniendo el aliento cuando empez6 a
dolerme el pecho.

—Oliver. —Solté el aire en un silbido al pronunciar su nombre—. Eso es. Por eso
me gustaba. Siempre me habia preguntado si habria alguien por ahi con el que
pudiera rendirme.

—~«Surrender» —tarare6— «yourself to me».

Le prometi que si, que me rendiria a él, y luego hicimos el amor alli, en el suelo,
dejando que Billy Talent hiciera su magia y nos erizara el vello de los brazos.

Al acabar nos quedamos un rato tumbados en el suelo frio, atin jadeantes. El reloj
de pared marcaba las diez menos diez y yo tenia hambre.

—:En esta casa tienes algo que se pueda desayunar?

—~Claro, pequefia —se seflal6 la chorra—, sirvete ti misma.

La toqué con la punta del dedo.

—Pero es que a mi las cosas flacidas me dan como asquete.

—Alicia uno, orgullo masculino cero.

Me rei con ganas.

—Ay, Oliver, de verdad que me muero de hambre.

—Mira, te propongo una cosa: vamos a salir. Asi evitamos tentaciones, porque la
verdad, nena, es que no queda mucho mas jugo que sacarme de ahi.

Lo cierto era que yo ya sentia escozor y las ingles como si me las tuvieran que
amputar, asi que me parecio muy buena idea.

—:Donde vamos?

—Bueno, resulta que yo vine aqui a olvidarme de ti. —Torci el morro al
escucharle—. Espera, espera. Mi plan era estar unos meses aqui, sacarme unas pelas e
irme a algun otro sitio, pero fracasé. Trabajé de camarero una semana y tuvieron que
echarme: no retenia ni una sola bebida, no prestaba atencion y llegaba siempre
rematadamente tarde porque me quedaba dormido cada mafiana después de noches
enteras sin pegar ojo. Todo porque no dejaba de pensar en ti, asi que cambié de
estrategia y me dediqué a fundirme los pocos ahorros que tenia en hacer turismo.
Ahora voy a ensefiarte a ti los rincones que me enamoraron de la isla, ste apetece? Y
cuando tengas que irte, yo volveré contigo.
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Aplaudi como una cria. jVacaciones!

—iClaro que me apetece!

—Pues vistete, que nos vamos.

Oliver sabia que me encantaba la naturaleza, asi que aquel primer dia los dedicé a
«darme el gusto». Alquilamos un coche para toda la semana. Aquel dia me llevé a ver
la Gruta Azul, donde nos subimos en una barca que nos permitio recorrer las grutas
naturales. El «capitan» era un sefior que debia rondar los setenta afios y que me
permitié coger el timon, pero que a cambio me rozé una teta cuando terminé,
ganandose un tortazo y las carcajadas generales del resto de los turistas. Alli mismo
nos dimos un bafio para refrescarnos y me maravillé ver nadar a Oliver: el agua era
su entorno natural, se le veia comodo, feliz y relajado.

Siguieron unos dias maravillosos en los que nos dio tiempo a seguir descubriendo
los rincones favoritos de mi chico. Comimos helados deliciosos en un parque que
parecia dividir Mdina y Rabat, nos besamos como locos en el monumento de guerra
del puerto de Valletta, me cai de culo en las piscinas naturales de Sliema y nos
pusimos hasta arriba de pescado en los pueblos marineros del sur. Salimos de fiesta
por Sant Julian’s y nos metimos mano en todos los bares que encontramos en
Paceville. Cada tarde descubriamos alguna cala en la que parar a descansar y darnos
un bafio antes de volver a su casa a entregarnos al fornicio.

El miércoles estaba triste porque era nuestro ultimo dia alli. Oliver habia cogido
billete de vuelta para el jueves, como yo, aunque en distinto vuelo porque el mio
estaba lleno. Una y otra vez le pregunté que qué haria con sus cosas y €l siempre
respondia lo mismo:

—No tengo nada que me importe. Por mi, como si mi casera las quiere vender
todas en eBay.

Prometi6é que ese dia seria mi favorito, asi que me desperté mas temprano de lo
habitual, con un zumo de naranja en una mano y una pastilla naranja en la otra.

—¢Qué es esto? —senalé la pastilla con el dedo.

—Una pasti contra el mareo. Tomatela, por si acaso.

Obedeci y después me mandd a vestirme. También me pidi6 que me llevara el
biquini ya puesto. Una hora después estabamos de nuevo en el puerto de Sliema,
paseando de la mano. Se acercé decidido a uno de los barcos atracados, que parecia
uno de esos minicruceros para turistas por el que te saquean los bolsillos. Mientras
Oliver hablaba con el que parecia ser el amo del cotarro, lei en uno de los laterales
«Gozo y Comino». jQué ilusion, iba a ver la ventana azul! ;Y el lago azul!

—Dia de turistas total, pequefia. Venga, sube, que nos vamos.

El crucero no dur6 mucho, pero recorri6 la costa de la isla mientras un guia nos
explicaba cosas que nosotros ya habiamos visto. En Gozo me compré una gorra
espantosa de guiri total y nos subimos en uno de esos autobuses turisticos que acabo
el recorrido en la famosa ventana azul. Nos hicimos un millon de selfies. Fotos
besandonos. Fotos mirandonos a los ojos. Y poco nos importaban las vistas que
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tuviéramos detras.

Por la tarde llegamos a Comino. Oliver me agarré la mano y me sac6 del barco
casi corriendo.

—Quiero que nos dé tiempo a bafiarnos en el lago azul antes de volver —dijo.

Sin embargo, en vez de ir derechos a la playa, anduvimos cuesta arriba hasta
llegar a un pequefio monticulo sobre el que se veia el mar mas azul que he visto en mi
vida recortarse contra la roca. Tonos verdes y turquesas jugaban a mezclarse bajo el
sol de septiembre, en un espectaculo que me dejo con la boca abierta. Oliver me
abrazé por detras, uniendo las manos en mi estbmago. Oi como cogia aire antes de
hablar.

—Quiero casarme contigo.

Me giré para mirarle con sorna y le tendi mi gorra.

—Toma, pontela. Te ha dado mucho el sol y se te ha reblandecido el cerebro.

No se rio. Muy al contrario, tiro la gorra al suelo y cogié la mano con la que la
sostenia. Después se arrodillo delante de mi.

—Ay, Dios —solté—. ;Qué estas haciendo?

—Quiero casarme contigo —repitio—. No ahora, ni mafana, ni dentro de un mes,
pero quiero hacerlo. Quiero que seas la mujer de mi vida y esta es mi forma de
demostrarte que me voy a quedar a tu lado. Lo haremos bien. Esta es la forma que
tengo de prometerte que voy a pelear por ti.

Se me saltaron las lagrimas. Estaba profundamente emocionada, quizas como
nunca antes lo habia estado. Sin saber muy bien lo que hacia, me dejé caer de rodillas
delante de él.

—Yo también te lo prometo.

Pero no tenia ni idea de lo que le estaba prometiendo. No sabia si hablaba de que
yo también lucharia por él, de que lo hariamos bien o de —jmadre mia!—
matrimonio. Nos abrazamos, con mis lagrimas de emocion empapandonos a los dos y
me di cuenta de que, al final, rendirse no era tan dificil.
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Capitulo 27
Epilogo

Lo habiamos hecho bien. Al final si, lo conseguimos. Oliver y yo volvimos juntos
de aquella especie de «luna de miel» que nos habiamos montado en Malta y al
principio nos costé acostumbrarnos, pero lo hicimos. Aquel mismo jueves nos
presentamos en sociedad como pareja gracias a una cena que monté en casa. Bueno,
tampoco fue una presentacion muy extraordinaria, porque solo invité a mi hermano y
a Alex. Isra me abrazé y me dijo que esta vez si, se alegraba por mi. Alex no fue tan
sutil, primero me calz6 una colleja que casi me deja sin cuello y luego me abrazé.

—Como le hagas dafio a mi hermano —me dijo al oido imitando el tono de El
Padrino— te juro que te arranco los ojos y te meo en las cuencas para que te escueza.

Alex, todo amor.

Nos costo ir despacio. Era absurdo, cada minuto que teniamos libre queriamos
pasarlo juntos. En cuanto Oliver encontr6 un buen trabajo en una empresa de las
afueras que se dedicaba a temas que se me escapaban de consultorias tecnolégicas, se
me pasO por la cabeza que tenia una habitacion libre. Tan rapido como ese
pensamiento aparecio por mi cabeza lo deseché: habia salido escaldada, no repetiria
experiencia tan pronto. Sin embargo, un martes por la tarde, al volver de trabajar, me
di cuenta de que hacia una semana y media que Oliver estaba en mi piso. Llevabamos
poco mas de un afo.

—¢Tu no tienes casa?

—Si, pero hace frio y la calefacciéon estda muy cara —contesté él, divertido— y
ademas hoy es tu cumplearios. Tengo una sorpresa para ti.

Me arrastré a la habitacion del panico, donde yo ya me esperaba velas aromaticas
y pétalos de rosa horteras. En lugar de eso, me encontré con que ya no habia cama,
armarios, ni laminas de Warhol. Habia montado alli un despacho, con su mesa, donde
habia colocado mi ordenador y los papeles que tenia desparramados por toda la casa.
También habia estanterias con los libros que yo acumulaba en mi cuarto. Olia a
muebles nuevos y libros viejos, a pintura y a comienzo. No sé como habia montado
aquello en un dia, pero sospecho que habia tenido ayuda de algtiin par de manos extra.
Las paredes eran ahora de un blanco impoluto y en la del fondo habia un vinilo sobre
un sofa-cama, con una frase que reconoci de El Cuervo: No llueve Eternamente.

Empecé a dar vueltas sobre mi misma.

—iOliver, te has pasado!

Me dedic6 una sonrisa torcida.

— Te gusta?

—iMe encanta, es precioso!

—Bueno, pues ahora viene el final de la sorpresa.
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—¢Hay mas?

—Alicia, mi vida —me cogi6é las dos manos—, cada vez pasamos mas tiempo
juntos. Practicamente vivo aqui contigo.

—Aun no sé como he dejado que te acoples de esta manera.

—Calla, y no me arruines el momento. Como iba diciendo, creo que es hora de
hacerlo oficial.

SacO del bolsillo una cajita cuadrada y, como aquel dia en el lago azul, se
arrodillé delante de mi. La abrié y me mostr6 un anillo con un diamante pequefio y
sencillo.

—Alicia Méndez, ;quieres casarte conmigo?

—Si, Oliver. Si, quiero.

Fue una ceremonia sencilla a principios del mes de mayo del afio siguiente. Isra
fue mi padrino, a pesar de lo mucho que llor6 mi padre cuando le expliqué que
necesitaba que fuera mi hermano. Invité a Lydia y Pablo, que vinieron sonrientes y
embarazados. Lo celebré con ellos. Alex e Isra aprovecharon para anunciar que
después de tres afios se iban a vivir juntos, pero sin mariconadas de bodas ni
ceremonias extrafas. Pobres diablos.

Nuestro baile nupcial no fue un vals, ni peleé para poner a mi Bon Jovi. Nos
movimos al ritmo de Billy Talent mientras Oliver me abrazaba y me susurraba cosas
que eran solo suyas y mias.

—Te lo prometi, pequefa. Siempre voy a luchar por ti.
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